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Siete Aiios Enterrado Vivo

Prologo

7 afios enterrado vivo en las mazmorras de Gomezue-
Ia, es una de las pocas obras escritas de la borrosa leyenda
popular del anarquismo, Maximo Lizcano (Bidfilo Pan-
clasta) sobre sus afios de detencién sin juicio en las cdrce-
les de Venezuela en 1914.

Aventurero, bohemio, de verbo incendiario y trota-
mundo. Bidfilo siempre tuvo una especial relacién con
el pueblo venezolano. Desde joven entablé amistad y afi-
nidad con Eleazar Lépez Contreras y Cipriano Castro,
participd en la montonera que llevé al poder a Castro, se-
cretario del mismo, visceral critico de su compadre, Juan
Vicente Gémez y reo del Estado venezolano. Estas tierras
le dieron a Bidfilo lo que ningtin otro Estado del mundo le
habia dado: una larga y penosa retencioén en prision.

Esta obra representa en si, no sélo una revelacién para
la oculta historia del anarquismo grancolombiano, sino
también una pieza literaria sobre el sistema penitenciaro,
tnica e incluso anterior a las obras sobre las carceles escri-
tas en la larga noche de la dictadura Gomezcista.

Son pocos los libros o textos que, sobre las carceles, es-
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cribieron anarquistas para esa época, aunque sufrian con
mayor frecuencia las galeras en sus espaldas que nuestra
generacién. Y casi todos los que escribieron, lo hicieron
desde una vision eurocentrista (los textos de Kropotkin,
Mella y Gori) pero este texto es la excepcion de la regla.
De alli que revista una importancia casi sacrilega del mis-
mo, ademads de que se trata de un rescate histérico porque
ésta seria su segunda edicién después de la realizada por
una editorial colombiana.

En esta obra Bidfilo esboza un croquis de lo que es el
repudio libertario al sistema de prisiones con humor bur-
lesco y cinico propio de su caricter. El camulo de favo-
res entre carceleros y preso; el poder plenipotenciario de
los alcaldes y la miseria extrema de la reclusion; el deseo
carnal por la mujer y la supresion del deseo sexual son al-
gunas de las tematicas planteadas de forma folclérica por
Bidfilo en esta obra.

Como en un videojuego, en esta obra se enfrentan dos
seres antagonicos de forma abstracta. Por un lado, estd la
figura de Bidfilo, el eterno prisionero, el irreductible, el
amante de la libertad individual, el anarquista; en el otro,
tenemos a Juan Vicente Gémez, el gendarme liberal, el
controlador, el patriarca, el tirano.

En retrospectiva, quizds Bidfilo era un anarquista
avanzado para su época. Aunque defendia a ultranza su
hedonismo buscaba, a la vez, formar parte de los movi-
mientos anarquistas y sociales de la época, equilibrando
asi el individualismo y lo social, adelantandose y solucio-
nando, de alguna manera, la ridicula dicotomia que divide
a los stinernianos de los populares. Sus expresiones “la re-
volucidén soy yo” y “proletariados de todas las tendencias,
unios” es un ejemplo de ello.

Esta segunda edicién fue producto de la complicidad
de un buen amigo de juventud, Clemente Pérez, quien
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logré rescatar el ejemplar del Instituto Internacional de
Historia Social ubicado en Amsterdam (Holanda).

Esperamos que esta obra dé luces para la articulaciéony
la construccién de una extensa red de solidaridad con las
personas privadas de libertad pero también, para un res-
cate de la memoria histérica del anarquismo colombiano y
gran colombino también, entendiendo que entre pueblos
hermanos no hay mds divisiéon que la explotacién y repre-
sién de unos pocos contra nosotros.

Que el recuerdo de Biéfilo no sélo viva en tus manos
con tu lectura sino también en cada accién contra la socie-
dad carcelaria colombiana.

Rodolfo Montes de Oca
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Palabras preliminares
“Mis prisiones, mis
destierros y mis vidas”

Yo no quiero que nadie me presente, Bidfilo presenta
a Panclasta. Un libro como éste, no se analiza; se siente.
Esta no es una obra did4ctica, ni siquiera literaria. Es la
expresion escrita de una vida extrafia. Emociones, paginas
tristes, lampos de alegria y de esperanza, palabras...

La vida es el alma de la literatura moderna. Por eso
Gorki, D’Annuzio, Zamacois, son los autores del dia. Por
eso Zola es el padre del realismo, que no es una escuela
literaria, sino una escuela de vida.

Yo “amante de la vida” (Bi6-filo) no puedo ser desleal a
mi amada. Esta es pues, una obra realistamente vivida. A
través de sus paginas corre mi existencia, que ora rueda por
un despefiadero, ya corre por un valle florido, poniendo
aqui quejas y sollozos, poniendo alli canticos y arpegios.

Vivir de soldado, de aventurero, de artista. Vida comple-
jay rara. Vivir de caballero, sin tizona, caballo ni dinero.
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Lavida: mi querida, mujer al fin, es caprichosa y torna-
diza. Ella me ha hecho “principe y mendigo”; sefior, limos-
nero, bohemio y Coronel.

“He yantado a la mesa de los grandes sefiores” y extasia-
do la copa de astrosos bebedores. He dormido bajo el dosel
dorado de hetairas sofiadores y titiritando en noches de
miseria a las mdrgenes mustias del Plata y del Sena.

Vesti el rojo sayal de monaguillo, mi primer ideal fue
ser pichén de clérigo. Recé con necio fervor de beaturro.
Fui fandtico y mistico. Como anarquista rayé en la locura
de Caligula pero, a la vez, siempre he despreciado el vil
rebafio humano.

Amo la musica con amor apolineo. He pulsado la lira
y he cantado a mi amada: hay veces que vivo como alon-
dra entre bosques de mirtos y azahares y otros como biho
desplumado en medio de sombras.

La justicia es para mi un culto; pero como todo dios
el mio estd sélo en mi imaginacién: su realidad depende
solo de mi voluntad. Odio el odio. Amo el amor. Mi ad-
miracién por todo lo bello es flor de mi alma. Mi ética es
la estética. Bendigo el agua, profeso el vicio, desprecio el
vicioso pero bebo vino, chicha y todo.

De las mujeres que han compartido conmigo su pan'y
su amor, de todas guardo en el cofre diamantino del re-
cuerdo, sus nombres esculpidos con ansias de pasién. A
todas he amado como Jests a Maria de Magdalena o como
Teresa de Jesus a Cristo.

Como cuenta un viejo veterano, al amor de la lumbre, a
viejos camaradas, sus hazafias de antafio, que los hace en
comun vivir en el recuerdo “los idilios de la edad pasada”,
asi yo, en estas paginas escritas especialmente para todos
mis complices en siquiera un instante de mi vida, quiero
condensar emociones, amistades, angustias vividas que
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lleven a las almas compaiieras en el encanto del recuerdo
lejano, la fruicién vivificante del pasado, que como todo
pasado, es hermoso...

A vosotros, a todos los que -Cirineos, Mecenas, Mag-
dalas, Almas-oasis o Iscariotes— habéis puesto en la senda
de mi vida, una flor, un cardo o una espina, a todos voso-
tros, consagro estas “hojas amarillas del camino... escritas
con el resto de llanto que me queda”.

Bogotd, martes 13 de agosto de 1931.
Bidfilo Panclasta
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Desflorando el recuerdo

Las palabras -ha dicho un esteta- no son otra cosa que
el reflejo de las ideas. Y si las ideas no pueden ser fiel-
mente traducidas al lenguaje humano, mucho menos lo
podrian ser los sentimientos.

Si la poesia es la musica de las palabras y la musica es
la poesia de los sonidos, necesario es confesar, que los
grandes dolores, no podrdn jamds ser expresados bien,
porque ni la poesia ni la musica pueden traducirlos en
ningun lenguaje.

Es que el alma en ciertos momentos no puede sino ca-
llar. Las elegias, muchas de ellas, intensamente emotivas,
tales como las de Pérez Bonal de ANTE EL CADAVER
DE SU HIJA FLOR, O LAS RUINAS DE ITALICA, son
obras mds que de intenso dolor real, de un dolor imagi-
nativo, literario.

La leyenda de San Lorenzo, tanto como la de los MAR-
TIRES de Babilonia, quienes entonaban cdnticos de grati-
tud y ventura, en medio de las llamas que los consumian,
pertenecen a la mitologia biblica.

Nadie, en medio de la tortura que le desgarra las en-
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trafias, que turba el entendimiento, que le despedaza de
dolor, puede siquiera musitar quejas plafiideras: muchas
veces hasta el llanto se seca en el tormento.

Montalvo, juzga a Silvio Pellico, como un hombre que
carecio de odio y por lo tanto no fue hombre completo. Y
esto prueba que, no pudiendo Silvio, como no puede en el
tormento ninguin escritor, expresar sus colores, cuando ya
puede relatarlos, no halla vocablos en el léxico humano
que puedan expresar todo cudnto sufre el alma y siente el
corazén en la tortura.

MIS PRISIONES de Silvio Pellico, tiene la entriste-
ciente frialdad de un resucitado, que tras largas noches de
sepultura, tratard de musitar su doliente penar.

Lo mismo resulta con todos los relatos de prisiones. El
atico y emocionante Gorka, en el libro que lleva este titu-
lo, no se muestra en él como el maestro del dolor escrito,
que lo distingue.

Por ello, esta parte, la mas amarga, la mas espantosa, la
mads desesperante de esta obra de dolor vivido, no podra
ni con mucho, llevar a las almas el mismo sentimiento
de angustia que la genera, porque ni siquiera soy capaz,
al cabo de los afios, de reflejar en el lenguaje humano, el
dantesco e inenarrable cuadro de desesperacion, de es-
panto. De agonia prometeica que padeci durante SIETE
ANOS ENTERRADO VIVO en una de las MAZMO-
RRAS DE GOMEZUELA.

Empeord, es necesario que yo escriba y publique este
libro, no porque mis penas, tan mal expresadas, puedan
interesar a nadie y mucho menos hacer prodigio de emo-
ciones como las novelas sentimentales.

iNo! Es necesario que yo haga de mis tormentos, un
PUNA’O de estiércol y lo lance a la cara de Juan Vicente
Gomezy complices, no como un reto ni como una vengan-
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za, sino como el postrer gesto desesperado de la rebeldia,
como el altimo escupitajo fecal que un madrtir lanza a la
cara de todos los tiranos y de todos los cobardes sicofantes
de la libertad que lo condecoran, apoyan y toleran.

La presencia de ese mostro amorfo, al frente de los
destinos de la cuna de los libertadores, prueba hasta la
desesperacion que en esta América altanera no existen,
ni pensadores rebeldes, ni partidos liberales ni gobier-
nos que tengan el coraje de protestar siquiera contra los
crimenes de ese aborto fecal, ultraje de la civilizacién,
vergiienza de la humanidad.

Yo, que atin no tengo ni una lira BOHEMICA, para
hacer de mis oidos un ramaje que azote ante la historia
las curtidas espaldas del jayan; ya que carezco del puiial
DE BRUTO O DE LA BOMBA DE MORRAL, para des-
pedazarlo; yo que no tengo ni jirones de papel para escri-
bir con mi escasa sangre “la agonia de un gran pueblo”,
quiero, con las ldgrimas de mi corazén, con el macabro
tin-tin de mis cadenas, con los aullidos de agonia que en
mi alaza repercuten de compaifieros en tormento, quiero
con los hediondos harapos, que muestran mis carnes fla-
geladas, mis huesos empielados; quiero con el montén de
excrementos que en mi fosa me asfixian, hacer de este
panfleto la mas asquerosa protesta, que un rebelde re-
memorando sus tormentos, puede forjar contra el més y
canalla de los semi-cuasi-exsub-hombres y el mds san-
guinario, intonso y cobarde de los déspotas de este drbol
fecal, a quien por irrisién pusieron el nombre desde aho-
ra abominable Juan Vicente Gémez.
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Talencia

Jamas -me decia un viejo bohemio glauco- mis ojos ad-
miraron un cielo mds azul ni un véspero mds entristecien-
te que el de Valencia, el hada gentil de Tacarigua.

Y yo, como aquel cantor que le dijera, “mis ojos ya te
vieron, mi anhelo esta cumplido, ciudad que desde nifio,
te amo mi fantasia”... yo desfloré con mi planta andariega
y rebelde a la bella Valencia el 1° de enero de 1900.

Como atrds lo dije, en mayo de 1899, dejé escuela, vio-
lin, novia y aldea y me enrolé en las huestes de Cipriano
Castro, jefe afortunado que en cinco meses logré realizar
—por segunda vez- la épica conquista de Bolivar del afio de
1813, en marcha triunfal de Ctcuta a Caracas.

Rezagado del ejército castrista en la aldea de Chengen-
dé, leal a mi propésito y tan breve descanso, segui camino
de Caracas, con diversos grupos revolucionarios que me-
rodeaban en los Estados de Trujillo, Portuguesa, Cojedes
y Carabobo, fieles a la reaccidn contrarrevolucionaria que
contra Castro habia iniciado el infortunado General José
Manuel Herndndez, caudillo nacional, tan leal, tan hon-
rado, tan genuinamente liberal, como tan inepto, iluso y
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carente de todo sentido prictico revolucionario.

Hernandez, después de su altiva salida de Caracas, ha-
bia organizado un grueso ejército que casi victorioso, fue
derrotado el 15 de diciembre de 1899, en Tocuyito, sitio a
tres leguas de Valencia.

Desorientado, alelado, casi miedoso, cruzaba yo las ca-
lles de Valencia, en busca de conocidos, cuando de repente
tropecé con Timoteo Morales Rocha, este caballero sin ta-
cha y sin miedo, quien al reconocerme, sintié en su grata
sorpresa toda la emocion de quien de repente, ve resucitar
a un ser querido, para él, hace tiempos, muerto.

Permaneci en Valencia algunos dias, gracias a la digni-
ficante hospitalidad de Morales Rocha, segui a Caracas y
estas andanzas ya dichas atrds, nada tienen que ver con el
relato que motiva ese exordio.
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Dejad atrds toda
esperanza!

PUNA’O DE SENSITIVAS, MANOJO DE EMOCIO-
NES como es este libro, yo no guardo en sus relatos un
orden cronolégico ni descriptivo, pues, voy escribiendo, lo
que al lucir del recuerdo, a veces mustio, a veces candente,
brota a mi pluma, sensitivamente.

Asi, termind el anterior capitulo, concernientemente
a 1900 con el nombre, para mi, inmarcesible de Timoteo
Morales Rocha, y con él principio y termino esta parte,
la mds negra de mi vida; se halla pues —como dos polos
espirituales- al principio y al fin de esta espantosa época.

Al llegar a Valencia, 1914, trds esa voluble peregrina-
cién hacia el ocaso, mi obligado mendigar me impuso el
para mi muy indelicado deber de buscar a Morales Rocha.

Y digo, que en este caso como en muchos otros, yo no
he tocado a las puertas de un “camarada”, “cémplice” o
“amigo”, sino cuando, la persecucidn, el cansancio, el ho-
rror del vivir me ha obligado a ello. Es que, SI DESPUES
DE RECIBIR NADA HAY MAS GRATO QUE DAR, des-
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pués de dar POR FUERZA, nada hay mds ignominioso,
que pedir forzadamente. “Pedid prestado un peso -dice
Franklin- y sabréis lo que vale”. Y si pedir prestado es de-
primente, entristeciente, para PERDER LA VERGUEN-
ZA tiene uno que emborracharse para no sentir esa indi-
gente afrenta de la dadiva.

Los mercaderes de conciencias, los burgueses cinicos y
panzudos, que no comprenden ni del amor, del placer y del
dolor, ahitos de “estiércol del dominio” ~como Papinillama
al dinero-, aturdidos de necedad y de lujuria, atrofiados en
sus gustos, por sus vicios asquerosos, no pueden apreciar ni
la emocién inefable que sienten las almas selectas, viviendo
espirituosamente, ni el horror de las miserias que sufre un
alma-esteta, que por lo mismo que vive muchas vidas, cuan-
do sufre una privacién, padece muchas agonias.

Tanto, porque el licor produce la inconsciencia y ahu-
yenta el alma de la presencia de su propia victimizacién
por el pensar constante; cudnto, porque el esteta busca
ESTADOS DE ALMA CONTEMPLATIVOS o por la an-
gustia que me produce pedir, o porque al ser que se ama,
no se obliga, yo me harté ese dia de ron y aguardiente a mi
llegada a Valencia.

Y en ese estado temulento, alocado, anduve las plazas y
calles de la ciudad en busca de un amigo, refugio generoso
y obligado de bohemia.

Acababa de estallar la guerra europea. Yo, como Juan Vi-
cente Gonzdlez, siento que “todo hombre tiene dos patrias:
aquella en que nace y Francia, la tierra del pensamiento”.

Y con Schopenhauer, el filésofo pesimista, aleman de
nacimiento, pero como todo pensador, latino de corazén,
diré que “Europa esta poblada de franceses, el resto del
mundo, lo habitan monos”.

Sincero, indiscreto, como soy; charlatdn, exhibicio-
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nista como en ese dia me expuse, hice en algunas de las
cantinas de la ciudad, tribuna francéfila y sin saber a qué
horas, ni como me RODARON para la Jefatura de Poli-
cia, caverna de matarifes humanos, rufianes, mandari-
nes, asesinos y cobardes.

El Jefe de Distrito, como apodan en Venezuela al pri-
mer mandoén del distrito, provincia en Colombia, era un
tal Rojas Fortuol, primo y en fin, cémplice de Emilio Fer-
nandez en el rapto que este monstruo hizo de una prima
de aquél, cuando por cometer esta vileza, Fernandez, trai-
ciond a su esposa, deserté de Castro, robo la Aduana de la
Guaira y huyé con la “nifia” a Colombia, deshonrando asi,
el refugio que en este inhdspito pais se ha dado muchas
veces a dignos ASILADOS.

Parece extrano que los hombres de accién, los hom-
bres como Emilio Fernandez, valientes hasta el delirio,
pongan siempre su confianza en los adeptos, mas cana-
llezcos, intonsos y cobardes; asi como no se explica, por
qué Castro hizo de esa BURRA DE BALAN, Juan Bi-
sonte, su primer rufidn, no se explica, por qué Emilio
Fernandez hizo de ese alcahuete de prostibulo, de ese
PETARDISTA DE GARITO, el primer mandatario de la
noble ciudad Valenciana.

Este histrién galoneado, me hace pasar a su presencia
y con tono de verdugo sodomita, me interroga, acerca de
mis ideas politicas, de los motivos de mi viaje, de las cau-
sas de mis simpatias por Francia... Yo le respondo, bajo,
pero altivamente. El imbécil Gobernador, nada objeta, da
una orden, me encierran en un calabazo de la Jefatura y
trds muchos dias de hambre, de sed, de inmundicias, me
trasladan a la carcel de Valencia.
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Carcel de Valencia

Epicuro, no hallo para el matricidio, pena alguna que
pudiera castigar tan monstruoso crimen; pensé que lo
mads digno era no calificarlo. Asi, no hallando yo, en el
vocabulario tétrico -horrendo terrorista-, palabra que
pueda designar esta pocilga humana, ESTA FOSA DE
ENTERRADOS VIVOS, este ANTRO, no imaginado
por la mas pervertida mente dantesca y jamas descrito
ni describible, tengo que sefialarlo, con el nombre que, al
construirlo, le pusieron: carcel.

Carcel a secas o mejor dicho: carcel-cementerio-asilo-
manicomio; pues aunque este edificio fue construido para
carcel promiscua, pues no existe carcel para mujeres ni
menores, alli recluyen, SAPAN o entierran a cudntos de-
lincuentes, mujeres, hombres o nifios, locos, mendigos, va-
gos, dementes, caen en GRACIA a las sefioras autoridades.

Y como no hay mal que su bien no encierre, esta FOSA
DE VIVIENTES, como decia gratamente un humorista,
“tiene la gracia de que en ella, no lo meten mano a uno,
sino una sola vez en su vida”.

Como en los conventos de los Cartujos, ni siquiera sacan
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muertos, para enterrarlos en el osario comun, yo no sé, qué
hardn de las victimas alli, pero es el caso, que ninguno de
los cautivos que murieron, durante mis SIETE ANOS DE
SEPULTURA EN VIDA, los vi sacar para el cementerio.

En Venezuela, conducen o mejor, ARRASTRAN a los
presos a las mazmorras, como los “mortecinos” de las aldeas
espaiiolas; como caddveres hediondos y cuyo asco ahuyenta
a todo transetnte, pues nadie, por depravado que sea, quie-
re presenciar tan macabro e ignominioso arrastre.

A mi, me ARRASTRARON, de la Jefatura a la cdrcel,
cuatro o cincos esbirros, jayanes astrosos, insolentes, re-
pugnantes. Con los machetes “pelaos”, como chuzos de pi-
car yuntas y llevando enrollada en la manga cada uno de
ellos, el lazo o CABESTRO, de las seis o mds puntas con
que me pusieron “chaleco de fique” -como alla se designa
este tormento-, me “arrastraron” a través de la Plaza Boli-
var y otras calles de la ciudad, a la terrorifica fosa.

Sin “desenchalecarme”, me entraron a través de la be-
duina “guardia de cdrcel” a la oficina del “ilustre ciudada-
no coronel” alcalde, Régulo Bustamante Berti.

Este verdugo, con cara de “gente”, ceremonioso como se-
pulturero del convento, fatuo, engreido, acicalado, cortés-
mente me interrogd, apunté mi nombre y recomenddndo-
me prudencia y resignacion, ordené mi “enterramiento”.

Silos muertos al caer al fondo de su sepultura pudieran
apreciar, el horror de la primera palada de tierra que les
cae encima, no sentirian el espanto, el pavor que se apode-
ra del “enterrado vivo” que cae en aquella fosa, mas fiera,
mds espantosa que la misma de la muerte.

El cabo de llaves, carcelero de ese “infierno” de vivos,
me empujo a una celda, cerré las puertas, colocé un vigi-
lante de guardia a su entrada... y yo cai... como en un sopor
de inconciencia, como en un estado de ataxia, de idiotez,
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que me impidioé apreciar todo el horror del momento.

Un tropel como de esqueletos, ruidos de hierro, tropezar
de cosas, me volvié al pleno uso de mi razén atribulada.

Era un grupo de presos que trds la hambreada jornada
eran arrojados a esa celda como montén de caddveres de
cosas, para que pasaran la noche, como los andrajos que
el mendigo guarda bajo llave, para que no le sean robados.

No tenia objeto sino la del cruel refinamiento, encerrar
a esos moribundos, en un calabozo, siendo como era, el
edificio solido y ferozmente guardado.

Los presos que me habian visto penetrar a la celda, tu-
vieron cuidado al entrar de no tropezar con mi cuerpo
desfallecido y frio.

Uno de ellos, palp6é con su mano, mis carnes que no
estremecieron porque ya todo lo habia sufrido del dolor y
al observar que ni me movia, ni hablaba, exclamé entris-
tecida y quedamente: “a éste lo colgaron en la Policia y lo
trajeron a morir aqui”. Siquiera no estrend los grillos, ni
las “pelas” de Malpica, repuso otro.

Pobrecito... quién serd, dijo un tercero. Un silencio ate-
rrador rodeo de ldgubre misterio la estancia amortecida
por las silentes sombras. Yo lloraba....

Lloraba... si, con las ldgrimas secas, porque las fuentes
de mi amargo llanto estaban exhaustas y hasta mi alma
estaba drida por el dolor.

Pero mi pena no era, por cierto, la pena corporal de
quien sufre un tormento fisico.

El dolor fisico, por muy intenso, por muy agudo que
sea, no mata en el hombre la “voluntad de vida”, no ener-
va, no idiotiza.

Tras una grave dolencia, el cuerpo queda decaido,
desgarrado, débil, pero como las hojas de la planta que
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retofla, las flores de esperanza de un convaleciente, son
alegres y lozanas.

No asi, los grandes dolores del alma. Un tormento mo-
ral, aniquilard al ser mds fuerte. Scevola sonrie al quemar
la mano que castigaba por haber errado el golpe a Porcena;
pero, atras lo dije, en el potro del tormento carcelario, en
la hoguera inquisitorial, ante la muerte de un ser amado,
nadie tiene serenidad, nadie es héroe.

Yo ansiaba la muerte, atin en la tortura porque ella me
librara de tantas muertes, de tantas agonias espantosas.
Mas la muerte es mujer: ella desprecia a quienes la llaman
y busca a quienes le temen.

Nada hay comparable a una noche de insomnio con
una gran pena por obligada compaifiera. Todo, hasta la
vida, podemos arrojar lejos de nosotros, menos el pensa-
miento mortificador, la conciencia del dolor.

Yo no creo, que el tormento a que se condena en ciertos
paises a los asesinos feroces, de dormir en una celda, semi-
oscura, y atado a su victima, haga sufrir al victimario mas
horrendamente que lo que yo sufri ésa, mi primera noche
de enterramiento... en vida...
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Alba negra

Para el ser acongojado, todo ruido musical es importu-
no; para el alma entristecida todo rayo de luz es traidor;
pues parece que en ciertos momentos de la vida, el silen-
cio y las sombras son nuestro tinico querer.

La aurora es una esperanza acariciada en medio de las
tinieblas de la noche por el enfermo acongojado, por el
viajero presuroso, por la novia ataviada, por el marino en
la tormenta, por la alondra en su nido.

Mais para mi, que tanto amo, esa infancia-rosa de dia,
en aquel antro y en esa hora, la luz de la aurora, era como
la mortecina lumbre de una hoguera donde se estuvieron
calcinando los despojos de mi madre.

Y asi fue ese triste amanecer de Otofio.

Los timidos rayos, cual hordas hambrientas, que entra-
ban furtiva en busca de caddveres, disefiaron a mi vista en-
turbiada, un montdén de cosas humanas, cuyo aspecto es-
pantoso, puso en mialma, una obsesion de suicidio. {Morir!
Si... jQue felicidad! La muerte es siempre compasiva porque
en todo caso es el “cese de un dolor”. Morir es concluir. Es
la pérdida de la conciencia del alma. Es la liberacién supre-
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ma. La vida, inica verdad positiva, es bella, buena, desea-
ble, cuando de ella, como de una granja, podemos hacer un
jardin. Pero cuando la vida es un tormento, es una herida
que un verdugo cualquiera nos desgarra, cuando “la vida ya
no es vida”, entonces la muerte es un partir final de ése, el
unico deber del hombre: “hacerse feliz”

Mais aun cuando Alfonso Kais, afirma, que de los de-
seos de la vida, ninguno es mas facil de realizar que el de
morir, que siempre, el hombre resuelto puede realizar este
anhelo, no es cierto.

En mi caso, por ejemplo, el suicidio era imposible: me
faltaba todo util, enseres, ropa, para herirme o ahorcarme
y ademas estaba vigilado. Los verdugos siempre disputan
sus victimas a la muerte.

Y no creo, que exista un tormento igual a éste: desear
morir y no poder. Todo dolor lo acaba la muerte; yo no
tenia ni siquiera ese desesperado consuelo.

Entonces no realicé mi suicidio; mas la obsesion de esa
idea en el tormento sufrido, me ha atormentado, después,
aun en momentos de mayor serenidad.

Muchas veces, la prensa mundial, ha registrado mi suici-
dio, “Yo no sé -me dice el atico Pina Chevelier, en una de sus
bellas misivas— que empefio tienen los periédicos de matar a
los hombres que piensan alto y sufren hondo™... ;Qué?

Pues que vivir es padecer y el pensador, que tiene mu-
chas vidas, tiene que sufrir muchas muertes. La vida, se
acepta como una carga, que podemos dejar en cualquier
hora y en cualquier senda del camino.

Es por esto y no por cobardia, ni por prejuicios religiosos,
ue los pensadores que “viven muriendo”, no se suicidan.
J

Lavida en si es tan indtil, tan sucia, tan corta, que si no
vale la pena vivirla, tampoco vale la pena apagarla.
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Esos huesos, montén de cosas humanas, como una
monstruosa serpiente que despertard en un lecho de espi-
nas, se levantd, como un sélo cuerpo, al estruendo que ha-
cian los cerrojos de las celdas, de los presos, que, en la tar-
de anterior, eran trasladados a otras, para ser torturados.

Mis compaiieros de celda, salieron macilentos y amo-
dorrados; formados, como era costumbre, en fila. El se-
mialcalde los conté y ayudado por el cabo de llaves, fue
requisando, uno a uno, a todos estos infelices, que ni si-
quiera fecalidades tenian en sus entrafias.

La “requisa”, era una maniobra infamante y cobarde,
12 . <« » . .
que el pusildnime y “celoso” alcalde ejercitaba tres veces
al dia, para cerciorarse de que los presos, no guardaban
armas, agujas, ldpiz o papel alguno.

El encuentro en el bolsillo y pliegue del cuerpo de la
mas pequeiia particula de “crayén” o “alma de lapiz”, era
causa criminosa que el desgraciado a quien se le hallara,
pagaba con la tortura o con la vida.

;Por qué sera que los tiranos, los esbirros, todos los ex-
plotadores de bolsillo y conciencias, temen tanto a la plu-
ma o sus similares?

Por qué existen en la vida de los pueblos y de los hom-
bres, tres armas, que son siempre terribles y muchas veces
mortales para todos los déspotas, embaucadores y explota-
dores del hombre: la lengua, el pufial y la pluma.

La lengua aguda como puiial, viscosa como sierpe, roja
como sangre, mordaz como vibora, flexible como flecha,
arroja en el veneno de la palabra, ora la hiel que amarga,
ora el vitriolo que calcina.

Y la lengua tiene dos formas que la sustituyen en sus
obras vengadoras; el puiial, como ella agudo, alevoso, fino
y la pluma como el puiial de acero, tnico metal inflexible,
agudo, implacable, frio.
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Mas quisiera sufrir una tempestad en el mar, que
una descarga oratoria de Danton, exclamaba un noble
del siglo XVIIIL.

Temo mas —exclamaba Filipo- a Demostenes, que un
ejército enemigo. Este es el poder avasallador de la orato-
ria. Los oradores son escasos, “mayor es el nimero de las
zapadores de pluma”.

“Mi pluma, la mato” gritaba orgulloso Montalvo al re-
ferirse ala muerte de Garcia Moreno, el jesuita ecuatori-
cida. Su pluma era una cuchilla decapitadora. Los tiranos
temen a la pena, como teme el vampiro a la luz; el ladrén
a su juez; la ramera a la visita sanitaria.

Por eso los esbirros rufianes y canallas al servicio de
los déspotas, saben que el modo mas halagiiefio de adu-
lar a sus amos es persiguiendo, delatando, oprimiendo
a los periodistas, oradores, rebeldes de cualquier ideal,
bando o nacién.

El quijotesco “Régulo”, sabia que estas “suciedades” fe-
calidades inquisitoriales, lo aprestigiaban a los ojos de sus
dos amos marranudos: Juan Bicho y Emilio Ferndndez, el
parricida espurio.

Terminada la requisa de la mafiana los presos pulula-
ban sobre el patio-estiercolero de la “gomezmorra”, como
gusanos hambreados sobre una llaga purulenta.

Despiojarse, rascar los sarnosos miembros, cabecear so-
bre las rodillas temblosas, era la ocupacién de la mayor
parte de los astrosos cautivos.

Algunos, charlaban con indolente decrepitud de resig-
nados. Pocos meditaban. Y solapados, arteros, sagaces mu-
chos, espiaban el menor gesto, la mas sospechable palabra
para delatarlos al cabo o al alcalde.

Estas viles delaciones eran recibidas con deliciosa satis-



28 Siete Aiios Enterrado Vivo

faccién por el Régulo, quien jamas oia a los acusados. Los
grillos, el cepo, el calabozo era el resultado.

Yo permaneci en el calabozo donde se me encerré el dia
que entré, unos veintinueve meses. De dia estaba solo, in-
comunicado, con un preso de “imaginaria” o guardidn para
pasarme la “comida”y sobre todo para espiar mis “suspiros’.

La “comida” —porque de alguna manera he de llamar
este “rancio asqueroso”, este pele ruin como los presos lo
llamaran- la suministraba Gémez, por conducto directo
del Alcalde, el cual hacia de carcelero, insolente, cobarde,
canallesco. Régulo Bustamante Berti, era el nombre de
este miserable. Buen nombre: Régulo.

Por alla por el mes de diciembre de 1916 me sacaron de
la celda y me permitieron pasar el dia en el patio.

Los presos, muchos de ellos letrados, algunos heroica-
mente generosos y todos compasivos e inocentes como
presos, sentian por mi, cierta admiracién no mezclada
de curiosidad, pues habian leido relatos de mi vida en la
prensa extranjera o habian oido de los presos que de no-
che me acompaiiaban, referencias emotivas.

En el patio hice junta y fraternal amistad con los presos
mads afines con mis rebeldias, sentimientos y anhelos... Entre
los compafieros de martirio cuyo recuerdo guarda mi afa-
ma, con la mds viva reverencia, descubro a mis lectores los
nombres de Manuel Canuto Rodriguez; hombre ingenioso
y multiple; pedn como artista; maestro de todo; oficioso y
charlatdn; timido y crédulo; rebelde en ideas; adaptado en la
practica. Hombre sintesis de todo, mediocremente.

Ramén Acosta y Mendoza. Temperamento fogoso;
lengua mordaz; corazén prédigo; inteligencia frondosa;
suspicaz, desconfiado, incrédulo. Practicamente de rdbu-
la, sectario rebelde, audacia mental, muchas ambiciones,
poca instruccion, dinamico y voluble. En fin, el tipo del
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abogado tropical, con mano prédiga y rebeldia de Lucifer.

El doctor Sdnchez, su nombre era mutable. Medico a lo
Moliére. Cardcter franco, mano generosa, cerebro inculto,
ideas maleables; revolucionario por sport, “lancero” de co-
razon. Alegre y decididor.

Tomas Mercado, General de “armas tomar”; viejo sol-
dado; caracter campechano, militar de ocasiéon, hacenda-
do de oficio, analfabeta inteligente. Tipo de hombre bien.
Murié de hambre en 1918.

Damaso Montero, especie de mico humano, gracioso e
irdnico; valeroso y tenaz. Revolucionario de ocasién; mo-
chista por conviccidn, leal y sincero. Lo dejé, en 1921 ago-
nizando de miseria.

El General Pedro Tedfilo Vargas. Hombre de luchas;
jugador de profesidn; astuto y veraz. Poco dadivoso, nada
culto, un poco huraiio, taciturno, valiente, rico. Murié de
hambre en 1921.

César Ibarra, hombre discreto, caracter honrado, ani-
mo modesto, acompasado y frid. General del montdn, co-
merciante de ocasidn, inteligente, sin mayor cultura. Lo-
groé salvarse... en 1917.

Luis Osorio, guerrillero arrojado, soldado atrevido, re-
voltoso por seduccidn, cerebro sin abono. Mudo por mor-
daza, inerrable por secuestrado. Murié en medio de tor-
mentos espantosos en 1919.

Pedro Piiia, tipo salteador, vivo, resuelto, temerario, ab-
negado como soldado, reservado como compaiiero, revolto-
so sin cultura ni ideales. Una especie de Maceo a servicio
de pasiones y vicios. Fue rematado a palo y verga en 1921.

General Simén Colmenares, rechoncho, comunicativo,
parco, desconfiado, generoso, franco, leal. De dnimo re-
suelto, de voluntad audaz. Inculto pero inteligente. Ago-
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nizaba de indigencia en la carcel de Valencia, murié de
hambre en el castillo de Puerto Cabello en 1921.

Alberto Mata, cubano de origen, comerciante de pro-
fesion, politico a la fuerza; revoltoso a palos. De mediana
instruccion, de escasa dadivosidad. Atento y acomodaticio.

Octavio Rodriguez, murmurador, gordillo, beaturro,
piadoso y molondro, extrafio a la guerra, trabajador y apo-
cado. De escaso saber en nada. Hombre de trastienda.

Maximiliano Dorta, caballeroso, garbullo vanidoso y
vivaz. Soldado civico de convicciones. Revolucionario de
actualidad. De base conservadora, de ideas liberales. En la
prisién, sufrié mucho por su independencia y neurastenia.
Fue muy martirizado. Murié de miseria fisiol6gica en 1917.
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La fosa comiin

Los presos politicos no pasaban de setenta. Entre otros,
ademads de los arriba citados, recuerdo los nombres del Ge-
neral José Antonio Barreto, Juan Tavera, Julio Sdnchez,
Luis Eudoro Medina, Eduviges Tacoa, Coronado, Pache-
co, Morédn, Verito, etc., etc. “Delincuentes” existia una
veintena entre hombres y hembras; y lo mas extrafio para
quienes sepan que si en “Colombia la ley es un perro que
solo muerde a los hombres de ruana”, en Gomezuela la jus-
ticia es una tela de arafia que sélo atrapa desafectos gomis-
tas o miseros diablos. Lo mds extrafio es, que casi todos
los presos judiciales, eran jévenes de familias burguesas,
cultos y mds o menos adinerados.

Recuerdo en este instante, al ligero correr de la pluma,
a Raul del Castillo, Nuncio Orzatoni, Pedro Zargazazu,
Chucho Borges, Ricardo Ortega Lima, Manuel Silva, pe-
tit, Acisclo Baquero, el Marquesita de Mijares, Romulo
Maduro... Pedro, vate exquisito, cuyos versos adelante
publico. Y entre las mujeres procesadas Trina Jiménez, la
“musa tragica de la prisién”.

Yacian también, alli hacinados en hedionda promis-
cuidad, locos, locas, mendigos, vagos, idiotas... todo un
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surtido asqueante de miserias humanas... Dos “apaches”,
cogidos in fraganti en el robo de la Tesoreria del Estado,
yacian como rehenes en santo que enseflaban al mons-
truoso Presidente Fernandez, sus exdticas artes. No se
les dio indagatoria siquiera, tras breves meses, fueron
puestos en un puerto.

Y “criminales” como éstos convivian con los presos por
nobles causas, confundiendo asi, la abnegada altivez de
los soldados de la libertad con los més viles asesinos, pues
para Gémez, Fernandez y demas esbirros galoneados, no
existe el sentido de seleccién que hace distinguir lo mons-
truoso de lo bello. En Gomezuela, el crimen mas horrendo
es el de no creer en Gémez y secuaces, como dioses.

También yacian arrestados, proxenetas del Bisonte o
esbirros, a quienes se querian castigar con el mds humi-
llante de los ultrajes —como dijera uno de estos viles—, el de
encerrarlos en reunién de enemigos de Gémez.
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iHambre!

Hambre, he aqui -exclama Dumas- la mdas espantosa
de las palabras humanas.

El hambre ha sido y sera la causa generadora de todos
los crimenes, hecatombes y monstruosidades que registre
la Historia.

Las penas, dice un viejo refran, con pan son dulces. Y
es que de todos los tormentos de la vida, ninguno hay mas
horrendo que el del hambre.

Morir en un combate, morir de pie es glorioso y ain
deseable; morir de enfermedad, accidentes, morir adn en
el patibulo es entristeciente, pero en fin, se muere como
se nace, inconscientemente.

Pero morir de hambre, sentir el desgarramiento de las
entrafias como una mano que nos las arrancara por den-
tro; contemplar el lento consumir de nuestra vida, como si
nos fueran triturando uno a uno, todos los miembros; de-
lirar en la desesperante agonia con rios de leche, con cas-
cadas de vino, ver manjares que vuelan, pan que se ofrece,
en una palabra, padecer el estertor del hambre es el mas
espantoso de los fines del hombre.
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Y éste es el género de muerte que Gémez especializa en
Sus mazmorras.

Emilio Ferndndez, entre todos sus agentes de Estados,
fue quien cumpliera més fielmente el nefasto mandato. Y
Régulo Bustamante Berti fue el llamado a ejercer esa tor-
tura, rematando de hambre a sus victimas para vivir, como
los perros de la Biblia, de sus propios vomitos.

Regulo, apercibia de Ferndndez, la misera racién diaria de
quince centavos, que a pesar de ser tan mezquina, quedaban
en su totalidad de los bolsillos del infame verdugo. Apenas,
entretenia la agénica hambre de centenares de presos con el
diario con que sostenia a una de sus vilidosas concubinas.

Este proceder monstruoso era harto grato al gesto mefi-
tico del Bisonte, el cual para premiarle sus crimenes, lo hizo
nombrar Jefe Civil del Distrito Capital de Carabobo. Mas
como no quisiera dejar la asquerosa y pingiie ganga carcela-
ria, dejé en su reemplazo, como Alcalde interino, a su intoso
Ayudante, Jestis Maria Acuiia, huevo de paloma, joven bue-
no, que el nido de viboras trasformé en serpiente.

Régulo, apenas se posesioné de su Jefatura se dio a la
canina tarea de perseguir, encarcelar y torturar a cuantos
“ciudadanos” fueran sospechados, siquiera de enfriamien-
to en la fe jurada al Bisonte.

Pero a Fernandez no le agradé esta actitud oficiosa que
demeritaba su celo de “perro de presa”, y simulando el pre-
texto de indignacién de Gémez por la fuga de los presos
de la cdrcel, lo hizo, regreso a ésta como alcalde.

Mas, ante y para quitarle sus asquerosas entradas roba-
das a la miseria de los presos, remitio casi a todos al Castillo
de Puerto Cabello. Apenas si quedaron en la sucia mazmo-
rra algunos veinte, entre los cuales quedamos Luis Eudoro
Medina, Cesar Ibarra, Timoteo Morales Rocha que habia
caido en la red hacia algunos afios y duro tres mas.
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Dice Corncills que un amigo, en la noble acepcién que
este vocablo entrafia, es el mas elevado presente que los
dioses pueden hacer a un mortal.

Sdcrates, piensa que el amigo es otro yo. “Tu hermano,
dice Séneca, es tu amigo, tu amigo es tu hermano”.

Jests decia: tus hermanos son los que piensan, aman y
sufren, como pensamos, y sufrimos y amamos nosotros;,
lo que significa que los lazos del espiritu son los tnicos
fraternales, el amigo es un hermano espiritual.

No en esta época, mercado de conciencias, prostibulos de
caracteres, sino en las dichas “santas”, los hermanos uterinos
no han sido en la historia modelos de nobleza o de lealtad.

La Biblia es un dechado de canalleria fraternas. Cain
mata a Abel; asi inicia la vida del hombre sobre la tierra.
Jacob engafia a Esat; José es vendido por sus hermanos.
En cambio, el ejemplo de Antonio condenado a muerte,
quien fiado por Rogelio, consiguié un perentorio permi-
so para despedirse de su madre ausente, tardé a causa de
una creciente y en el instante mismo en que Rogelio, en
reemplazo de Antonio, iba a ser ejecutado, se presenta éste
y ante la estupefaccion del publico se entabla entre ellos
el mas abnegado dialogo, en el cual sélo se disputaba cada
uno el derecho de morir: “yo fui el condenado” —exclama-
ba Antonio llorando. “jNo!” —gritaba acongojado Rogelio-
“yo fui el fiador —agregaba-, tu tardaste y yo debo morir”.

De Morales Rocha bien pudiera yo decir que si no ha
sido el inico amigo de mi vida, si ha sido el amigo ejemplo.
Dice que mi pedazo de vida, “siete afios enterrado vivo, os-
cilaba entre dos extremos: Morales Rocha a quien buscaba
al ser cautivo y Morales Rocha, mi libertador en 1921”.

Liberal practico, revolucionario idealista, hombre de-
cente. Morales Rocha no podia ahitarse de inmundicias
en ese festin de corridos que se llamé “Rehabilitacién ve-
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nezolana” marejada de fango, nacido de una traicidn, sos-
tenida por la vileza de un enjambre de eunucos voraces,
apoyada por gobiernos venales, imperialistas, monacales.

En Gomezuela no se necesita ser “sospechoso” para ser
encarcelado. Los esbirros de Bisonte proceden con el crite-
rio de Torquemada: “mds vale equivocarse apresando, que
acertar dejando libre”

Morales Rocha fue apresado, creo que en el afio de 1917,
pues repito, en medio del terror de las sombras en que yo
agonizaba, la nocién del tiempo se pierde. Ademads, este
preso codiciado, tenia que ser misteriosamente secuestrado.

Yo veia, a través del espacio entenebrecido, alla a la oscu-
ra distancia, mover uno como manojo de huesos, que agita-
ba en el vacio, como guiones de una banderola de naufragio.

El tal Blanco, ex-Comandante de la Policia caido en
desgracia y “puesto a la sombra”, me aseguré que la mano
era la de Morales Rocha, pues aquel lo habia ayudado a
defender, dias atras.

Morales, aunque educado en Colegios de Bogota recor-
daba vagamente el “lenguaje de mano” que los estudiantes
usan para comunicarse de colegio a colegio, entre amigos
y entre novios.

Y tras largo ensayar letras, simular formas, logramos
comprender algunas palabras. Recuerdo con estupor que
la primera frase que Blanco, yo y demads presos del calabo-
zo entendiamos fue esta macabra: “nos jodimos”.

Era el 20 de febrero de 1918, dia en que un rebaifio de
canallas repite el nombre dado por Gémez, para Presiden-
te del Estado. Este es el federalismo de Venezuela. Esta
federacion es una de tantas mentiras con que se ha enga-
fiado y envilecido al pueblo.

Emilio Ferndndez, el hijo espurio, el flagelador del pa-
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dre Bricefio, su corruptor genitor; Ferndndez, traidor, la-
drén, asesino, raptor, vil, por tercera vez era electo por el
Bisonte, para regir los destinos del mds altivo y culto de
los Estados de Venezuela.

iBella alternabilidad! {Hermosa Federacidn!

Si, el entristeciente: “!/Oh libertad, cuantos crimenes se
han cometido en tu nombre!”, hace dudar hasta de los mas
nobles ideales, de los INRI gloriosos, redentores, funda-
mentales de los partidos, como los de “Libertad y Orden”,
“Dios y Patria”, “Paz y Trabajo”, y peor que ninguno el ci-
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nico y canallesco “Dios y Federacién”, base moral del fe-
deralismo venezolano, nos prueba que los lemas, colores,
banderas, principios, ideas, no son sino viles espantajos de
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politiqueria rufianesca. “/Nos Podrimos!

Estas diez gestas, este pufia'o de sefias angustiosas y ma-
cabras, estos signos de terror, especie de “Manet, Tessell
phares”, tremulantes en el fondo de una distanciada reja
enmohecida eran, en efecto, la sentencia espantosa de nues-
tra “descuartizacion, desolacién, desmenuzacién” corporal.

Mil noventa y seis dias, mds... Veintiséis mil, doscientas
ochenta horas (26,280). Un millén, quinientos setenta y
seis, ochocientos minutos. {Horror!, {Horror!, {Horror!

Quien quiera que haya esperado un dia ansiado, quien
haya sentido la angustia de una cita esperada; el novio se-
reno, el prisionero de un pais legalista, saben, cudn deses-
perante es la sucesion torturante de los minutos de espera;
saben, jcuan desesperado es esperar!

Y hay esperas esperanzadas; pero en el fondo de una
fosa, sin mas agua que la del llanto de los ojos, sin mds luz
que la de la razén atribulada, alli, toda esperanza es irriso-
ria, porque conocen el infierno de Dante, es esa tenebrosa
puerta esta escrito: “Dejad aqui toda esperanzal”.
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iEvasion!

Con motivo de la remesa de presos, el nuevo Alcalde
bajé a Morales Rocha, de la celda del misterio y lo sepulté
en un calabozo donde, aunque incomunicado, logramos
hablarle furtivamente.

Rebelde y dindmico, inteligente como es, fragué una
fuga, que bien pudiera compararse con la temeraria del
Conde de Monte Cristo.

Cesar Ibarra, Eudoro Medina, con el cabo Mijares
y siguiendo instrucciones de Morales Rocha, lograron
abrir un boquete en un calabozo que daba a un solar de
una casa cuasi-sola.

Pero Medina e Ibarra, cobardes y falaces, una vez
abierto el estrecho hueco huyeron solos, dejando en ma-
nos de los verdugos enfurecidos a sus abnegados y sufri-
dos compaiieros.

Los préfugos, fueron denunciados por los vecinos, pero
éstos no se atrevieron a detenerlos. La delacion es en Go-
mezuela un deber como es el acusarse los pecados; pero la
retribucidn casi nunca se cumple.

Al inusitado escdndalo, acudié presuroso el celosos
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Gobernador, ex-Alcalde Bustamante Berti, armado de
una “cola de gallo”, “pelao” que centellaba como cauda
de cohetdn, el iracundo “jeje” penetrd al patio de la car-
cel y repartiendo planazos como sacudiendo cueros, se
cansaron su brazo y el machete, pero su alma ahita de
furia y de servilismo, no cesaba de irradiar ultrajes por
ojos y boca.

Al fin, cesa la homofobia, encerré en una estrecha cel-
da, a las dos decenas de infelices cautivos y salié. Depusie-
ron al cabo Mijares y Fernandez depuso al Gobernador, a
quien no miraba bien, bajo el pretexto de que la cdrcel lo
necesitaba como Alcalde modelo.

Y entonces, proporcionaba “comida comible”, jugaba
con los que sabian hacerlo, nos daba noticias de la guerra;
celebré con nosotros la nochebuena con musica, cena y
licores. En fin, estaba trasformado.

Es el caso de confesar que este verdugo, tuvo en muchas
ocasiones, lo mismo que Fernandez, Acuiia y Galvis, ges-
tos de piedad y atin altas manifestaciones de simpatia y de
generosidad para mi desgracia.

En este caso y sin desconocer ni olvidar personalmen-
te sus dadivas, tal vez salvadoras, repetiré el ramajazo de

Marmol a Rosas y diré: “Os perdono, mis grillos y cadenas,
pero las de mis hermano, no”

Pasados algunos meses el alcalde fue trasladado a otro
puesto y vino ocupar la alcaldia un tal Cornelio Vegas y
su hermano, un muchacho redondo, libidinoso e imbécil.

En Gomezuela existe la manidtica vanidad de hacer
capacidades por la sola voluntad de los jefes. Casos hay
en que Gémez, urgido de nombrar un capitan de “buque
de vela”, ha nombrado al primero que se le presenta; le
designa el puesto y le recomienda que no olvide llevar
velas para el barco; el intoso capitdn, que jamds se ha
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embarcado, compra una caja de velas de esperma y parte
a ocupar su curul.

Asi, Cornelio era un “carnicero” pero jamds habia pi-
sado una prisién: encargd de la “carga” a su imbécil her-
mano, quien seducido por una sierpe y no del Paraiso, por
una hetera negra, por Trina Jiménez, convirtié la carcel
en prostibulo de eunucos hambreados, bajo el latigo y har-
tazas de una odalisca zamba y un mulato asqueroso.
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Trina Jiménez

Yo no creo en Skasperare (Sic) que “la mujer es un man-
jar de dioses, cuando no la guisa el diablo”. Yo no soy fe-
minista, ni ginéfogo. Me repugna tanto Vargas Villa, con
los marimachos y yanquis; pero, cuando a la mujer se le
secuestra de su sexo, todo en ella es infamante, canallesco.
La mujer —-dice Lluvia- es utero por todas partes, lo cual
quiere decir que en ella, el dominio de la razén pura es
nulo; su pensamiento es carnal. Como Soberanas las Simi-
ramis, Cleopatras, Catalinas han sido funestas.

Como favoritas, Marozia, querida y madre de muchos
papas, fue el escindalo de la ldbrica Roma papal.

El mundo sufre la actual situacién gracias a Eugenia de
Montijo; y Colombia gime bajo las garras del clericalismo
a causa de una vengativa mujer.

La mujer como hermana, en Nietche (sic) es sublime; como
hija, Isabel Klopoth, haciendo miles de leguas a pie por los
desiertos de Liberia para pedir el perdén de su anciano padre
cautivo, es adorable; toda madre es amor encarnado; amor,
como el de Teresa de Jests, inmenso, mistico y puro. “Es tan
amoroso el nombre de mamd, que besa los labios dos veces”.



Siete Aiios Enterrado Vivo

Pero, como empleada, la mujer es tarday taimada; como
seflora despética y despiadada; como guardiana, cruel y
servil. Trina Jiménez, era el tipo nato de la mujer-verdugo.

Presa, a causa de un homicidio cometido en uno de sus
amantes, se le encerrd en ese antro-pocilga promiscua de
todos los desperdicios sub-humanos.

Lista e insinuante como era y la inica hembra “toma-
ble” en aquella soledades de amor todos los presos po-
nian sus miradas de macho en celo, en aquella hetera,
intrigante, fea y deseable...

Por ella, explotaba, halagaba a todos, a todos oia,
pero, reservaba sus caricias para los “cabos” de verga,
los alcaldes y guardianes.

Bustamante, por no haber otra cosa, la quiso algunos
dias. El nuevo sub-alcaldete, el mulato andino, como de
su tierra, s6lo conocia carceles estercolarias, se prendé de
la zamba zalamera y la hizo favorita de serrallo carcelero.

Y toda la comida que unos dias fue comible, la con-
virtié en una bazofia que ni los cerdos del Apocalipsis
la hubieran tragado.

Ella, en tanto, comia opiparamente, intrigaba, dormia,
exhibia sus desnudeces, reia y bebia.

Yo no soy moralista, ni bicho moral. Amo el amor, me
place toda embriaguez; pero aquella yunta zamba-mulata,
ponia en miasma de esteta como asco al amor.

Ranchescamente, yo no estaba mal: me tenian y creia
acallar mis protestas, hartado mis hambres; pero yo, aunque
siempre he despreciado el vil rebafio humano, indigno de sa-
crificios y de redencidn, egoista como soy, siempre he vivido
mi satisfaccidn personal, busco en la satisfaccion de miyo, la
realizacién de mi ideal egotista o uno de mis goces a luchar,
satisfacer la necesidad ajena, curar mi mal, procurar mi bien.
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Yo no me sacrifico por nadie; si, soy rebelde, revolucio-
nario, anarquista... si todo lo he sacrificado por levantar
mi protesta roja contra toda tirania, es porque mi natu-
raleza combativa y sentimental me obliga a luchar en pro
de todo lo “bueno” que para mi es lo “bello” contra todo
lo “malo” que para mi no es lo “feo”. Asi pues, he buscado
mi satisfaccién. Nadie me debe nada; como nadie debe a
nadie; a ninguno de los redentores, martires y sacrificados
que por la humanidad se han inmolado.

Yo sufria, y porque este color era cobarde, de mi, debia
arrojarlo; asi, protesté ante el alcalde titular por esa igno-
minia de vida y de comida que sufrian mis compaifieros,
pero don Cornelio, como es estilo en Gomezuela, no me
atendio... y el subjefe mulato y su zamba favorita, se ven-
garon de mi protesta y junto con el ex-cabo marquesita de
Mijares, me encerraron en el mismo calabozo donde fue
victimado de hambre, el infeliz Luis Osorio.

iTeorias de las cosas libertadoras! E1 7 de agosto de 1919,
centenario de la batalla de Boyacd, génesis de la libertad
de Colombia, la grande; yo me hallaba, sufriendo todas las
torturas del hambre, los grillos, el frié, en un calabozo en
la tierra del Libertador.

iOh! jQué estériles fueron esos sacrificios!
iOh! Cuando falaces son tus manes,
Libertad, Patria, Igualdad, Fraternidad.

Pero, dice Martinez Silva, cuando no es la justicia o
la bondad, la envidia hace otra reparacién. El jefe de la
guardia, Coronel Arturo Galavis no miraba con simpatias
el monopolio que de favores amorosos y del saqueo del
rancho, el sub-alcaldete hacia; lo avisé a Ferndndez, éste
depuso a los alcaldes y autorizé a Galavis para designar
verdugo-mayor. Fue “sefiala’o” el Capitan Hidalgo, hom-
bre bondadoso, afable y cumplido.

Pero Trina, lo sedujo y lo corrompid asta el extremo de
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hacerme encerrar en una celda junto a la suya, engrillado,
desarrapado, hambriento y sometido al tormento que ella me
impusiera, martirizindome con el falaz ofrecimiento de sus
viandas, en momentos en que yo, agonizaba de hambre.

Y sea, que mi naturaleza de cera para el placer es de ace-
ro en el dolor, yo sélo no manifesté pena, ni pedi compa-
sion... sino que mi fuerza de resistencia, vencid la sevicia
sadica de la hetera, y como la mujer es una eterna enamo-
rada de todo gesto de macho, cambié de actitud y trocé
sus ultrajes por favores.

El capitan-alcaide, celoso como un turco, remacho mi
tormento; condeno la puerta de mi fosa; prohibié mirar
hacia esta y me condeno a la muerte absoluta de hambre.

Yo que habia sufrido esta agonia durante cinco afios,
llegué a alegrarme de acabar de una vez; pero la voluntad
de no, siempre es vencida por el instinto de conservacion.
El caso del Alcalde Cork, no es una excepcion; si el anun-
cio de hambre, antes en él murié la necesidad.

En el delirio, producido por la fiebre de hambre, yo veia
votar por los aires, pollos guisados, cerdos rellenos, pe-
ces humeados. Yo veia brotar de rocas graniticas chorros
de miel, de vino, de chicha. Yo miraba y mirando sentia
como impetus de locuras, mesas interminables, servidas
de manjares suculentos.

Y cuando despertaba, no hallaba mas liquido que el
agua de mis ojos, no palpaba otras carnes que las piltra-
fas de las mias.

Y la muerte tardaba...
Y mi agonia era ya muy exasperante.

En fin. Uno como rayo de esperanza broté de mi alma
oscilante, el cual vi reflejado en el techo de la celda y sea
que la fe es una fuerza votiva o que el instinto es crea-
dor, yo recobré dnimo, acaricié la esperanza de la vida en
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medio de las sombras de mi espiritu, como un manojo de
dolores, de horrores y de anhelos, forjé este soneto:

En mi Ferrero y horrible calabozo

Donde nada fulgura una esperanza,

Yo mantengo muy alta la confianza

De un porvenir muy libre y muy hermoso.
(Qué importa, que hambreado y haraposo,
Hoy sufra de la muerte la asechanza,

Si yo veo lucir en lontananza

El sol de la ventura esplendorosa?

Sin amigos, sin dios, entre cadenas
Yo desprecio la negra tirania
Y la necia congoja de mis penas.

No imploro compasién, ni desespero,
Que de pies bajo el golpe en la porfia:
“Yo he sabido esperar y siempre espero”

La tenue luz de mi esperanza, velaba el ya aterido resto
de mi vida. Un ruido sordo puso eco de atencién en mi
dnimo anestesiado.

No era imposible eso que los creyentes llaman milagro.
Me arrastré cuanto el peso de mis grillos me permitian;
y con el ansia perezosa de quien busca en la sombra, un
objeto salvador. Yo busqué... en el astroso suelo... y al fin,
joh fortuna! hallé, envuelto en un papel un pedazo de pa-
peldn (dulce negro).

Después... mucho después senti, otro golpe, era una tri-
pa llena de agua. Estaba salvado.

Informada una dama —cuyo nombre quiero ignorar—del
tormento en que agonizaba y estimulado con promesas de
ventura celeste, a una sirvienta, asas viva y con romanti-
ca, de quien estaba enamorado uno de los guardianes de
la cdrcel, la generosa muchacha, puso a prueba el coraje
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del guardia, quien no obstante lo arriesgado de su accidn,
quien por no pasar por un cobarde, accedio a la peticién
de arrojarme a la celda, algtin alimento, algin poco de
agua y con esa acciéon combinada de almas, enamoradas,
heroicas, romdnticas, me salvé... aunque solo, para que esta
vida mia, sea ese tdbano que Sdcrates ponia imaginativa-
mente, en la espalda de los tiranos.

A pocos dias, Hidalgo seducido por la “musa negra”
proyectd algo asi, como un complot o fuga... cuando se ha-
llaba mas divertido, fue arrestado.

El 12 de enero de 1920, el exalcalde se encontré te a te,
cautivo en la celda, situada frente a la mia, a la de su victi-
ma... de hacia unos dias...

En su reemplazo fue nombrado el Coronel Acuiia; es
desesperante esta falta de hombres en el régimen de po-
dredumbre de Juan Bisonte. Alli cambian los puestos,
pero no los hombres.

Acuia para mi benévolo, me sacé del calabozo. Permi-
tid ciertos trabajos. Unos presos picaban piedra. Otros se
ocupaban de algo remunerador. Morales Rocha hacia bas-
tones de vaqueta para alimentar ese “dulce y casto nido”
frié y desierto por la ausencia de su padre.

Poco juego y poco aguardiente. Una vez hasta entrdé un
sacerdote. Y yo, que no asisto a ceremonia religiosa algu-
na, senti, con su presencia la alegria de quien ve algo, que
simboliza un consuelo.

Rojas Fortoul, nuevo gobernador de Valencia me visitd,
y me confié el nombre de mi delator Hernandez, antiguo
sirviente en Cucuta, Jefe civil de una parroquia en Ma-
racaibo, después, proxeneta de Gémez... en esa ocasion,
como el causante de mi prisidn.

Varias veces, me trajo o envio ropas, bafos, utiles, que
se yo. Juzgd que a Fernandez, alguien le informé de mi
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nombre, de la iniquidad de mi prisién, de la solidaridad de
mis “camaradas”. ;Solidaridad?... otra mentira, como hay
tantas, ni los partidos revolucionarios, ni mi “patria”®, nila
decantada solidaridad de madre, hizo por mi libertad, el
mas débil gesto.

Victor M. Londofio era entonces el Ministro. El supo
de mi enterramiento; pero no pudo o no quiso hacer
nada. “;Acaso los Ministros de Colombia —-decia Max.
Grillo, Ministro en Rié de Janeiro- somos mendigantes
del libertinaje de ladrones, bolcheviques y aventureros
que de alla salgan?”

iOh! Es que los colombianos en el exterior son los pa-
rias del derecho, no tienen patria sino madrastra.
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Cayo el monstruo

Emilio Fernandez es uno de esos abortos que la na-
turaleza defeca, como para sefialar en la historia de los
hombres, con estos monstruos, las diversas etapas del
horror de la vida.

Hijo espurio y adulterino del padre Bricefio, engendra-
do también de otros alacranes en una mujer Omaiia, como
aquel dejara todos sus bienes a los hijos de ésta, Ferndn-
dez, en venganza colgd, azoté y no sé qué otras torturas
infamantes infligié al anciano sacerdote.

Merodeador de caminos, troncado el ldtigo de car-
celero por el puiial del asesino; haciendo de maestro de
escuela, de polizonte y en ocasiones hasta de cura, se de-
dicaba a todas las porquerias profesionales que las cir-
cunstancias le permitieran.

Sin ideas, principios, ni profesidn, vestia divisa que sus
rapifias le obligaran. Asi, en Colombia, era conservador,
en el Tachira azul, en Maracaibo, nacionalista; en Cara-
cas, amarillo mamey.

Bandolero en la guerra azul de 1898 con Rangel Gar-
biras en los Andes. En 1899, se ofrecié a Castro, en su
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gloriosa revolucién del 23 de mayo. Castro lo rechazé.
;Cuadl seria su fama, que hasta en una horda donde pu-
lulaban, Juan Bisonte, Eustaquio Mano negra, el dia-
blo, fue jrechazado!?

En fin.. siguié en la impedimenta; su temerario va-
lor, innegable, lo hizo grato. En Tocuyito lo hirieron.
Después del Bisonte, fue nombrado 1899 Gobernador
del Distrito Federal.

En Octubre de 1900, siendo jefe de Caracas, quiso
traicionar y amarrar a Castro. Este lo admiraba pero lo
odiaba; lo trasladé a la Guiara como Administrador de la
Aduana. De aqui se fugo, llevandose el dinero que habia
en cajay una chica de Caracas...

Asilado en Cucuta, hizo varias tentativas de invasién
apoyado por el Gobierno conservador de Colombia, enemi-
go de Castro, sostén de la revolucion liberal de Colombia.

Traicionado Castro por el vil Juan Bisonte, éste lo lla-
mo, lo hizo Presidente del Estado Monagas y en 1913,
Presidente de Carabobo. Lo reeligid tres veces; pero el 20
de febrero de 1921, no lo reeligié en su lugar, nombré a
José Antonio Baldo.

Este era un Presidente joven, atento y nada cruel. Nom-
bré un Alcalde que se hizo sentir. Quiso quitarle a la car-
cel ese velo de misterio que la encubria. Le abrié la puerta
a los abogados, establecié servicios médicos; permitié vi-
sitas; dejo a los presos encausados, posibilidad de defensa
judicial. En sus primeros meses salieron los altimos pre-
sos politicos. Timoteo Morales Rocha sali6 en esos dias.
Yo fui remitido al Castillo Libertador el dia 5 de mayo de
1921, centenario de la muerte de Napoledn.

Jamas, dice José Joaquin Ortiz, la luz hiere con fuerza ma-
yor que cuando hiende las pupilas de unos ojos que hayan
llorando por largo tiempo, las tristezas de una cruel prision.
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Y como en el mundo no existe hoy dia, mazmorra mas
espantosa, tumba de vivos mas horripilante que las fosas
del monstruoso Juan Bisonte, la salida de alli; es una mila-
grosa resurreccion que alela el &nimo y turba la conciencia.

Hoy al cabo de diez afios de resucitado, me pregunto
todavia, si es cierto que me he librado de las garras de ese
chacal sub-humano.

Pero el mundo se ha conmovido ante la relacién inve-
rosimil, ante la indescriptible victimizacién del desgra-
ciado caudillo octogenario Juan Pablo Pefialosa, cuyo
desgarramiento corporal, no iguala en ferocidad ninguna
monstruosidad; y yo creo llegado el momento de probar
al mundo que en América existe un monstruo con figura
humana que, para vergiienza de la civilizacidn, se solaza
en machacar los huesos de prisioneros en tormento, en
desgarrar con tenazas candentes las carnes gangrenadas
de sus victimas, en introducir en sus conductas sexuales
puas que despedazan las entraiias.
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Vivid mds en prisiones que en libextad.
Vivid “sin amigos, sin Dics, entre cadenas,
desprecianda la taxpe tirania
y la recia congoja de sus penas”



“Yo, que atin no tengo ni una lira BOHEMICA, para
hacer de mis oidos un ramaje que.azote ante la historia
las curtidas espaldas deljaydn; ya que carezco del punal
DEBRUVTO O DE LA BOMBA DE MORRAL, para
despedazarlo; yo que no tengo ni jirones de papel para
escribir con. mi escasa sangre; “la agonia de un gran
pueblo’, quiero, con las lagrimas de mi corazon, con el
macabro tin-tin de mis cadenas, con los aullidos de
agonia.que en mi-alaza repercuten de compafieros en
tormento, quiero con los hediondos harapos, que mues-
tran mis. carnes  flageladas,” mis huesos empielados;
quiero con el monton de excrementos que en mi fosa me
asfixian, facer de este panfleto la mas asquerosa protes-
ta, que un rebelde_rememorando-sus tormentos, puede
forjar contra el mds y canalla de los semi-cuasi-exsub-

hombres y el mds sanguinario, intonso y cobarde de los
déspotas de este drbol fecal, a quien por irrision pusieron
el nombre desde afiora abominable Juan Vicente Gomez"




	portada
	Siete años enterrado vivo (Biofilo Panclasta).pdf
	contraportada

