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A la memoria de Isaac Bashevis Singer (1904-1991)

“En su interior, Herman pronunció una elegía por la rata que 
compartió una parte de su vida y que, por su culpa, había 

dejado este mundo. “¿Qué sabrán ellos, todos esos eruditos, todos 
esos filósofos, todos los líderes del mundo, sobre alguien como 

tú?” Se han convencido a ellos mismos de que el hombre, el 
peor transgresor de todas las especies, es el rey de la creación. 

Todas las demás criaturas fueron creadas únicamente para 
proporcionarle alimento y vestido, para ser atormentadas y ex-
terminadas a su antojo. En lo que a ellas se refiere, todos los 

humanos son nazis; para los animales, la vida es 
un Treblinka sin fin.”

Isaac Bashevis Singer. 
The Letter Writer 

(El escritor de cartas).
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PRÓLOGO

En Eternal Treblinka: Our treatment of Animals and the 
Holocaust (¿Por qué maltratamos tanto a los animales?), con 
un detalle hasta ahora nunca visto, no sólo se nos muestran 
las raíces comunes del genocidio nazi y de la esclavización 
y exterminio de los animales no humanos llevados a cabo 
por la sociedad moderna, sino que, por primera vez, se nos 
presenta claramente la extremadamente desazonadora relación 
entre la explotación animal en Estados Unidos y la Solución
Final hitleriana. Charles Patterson nos recuerda que los sis-
temas que se utilizaron por primera vez en los mataderos 
industriales, una invención típicamente americana que sirvió 
de modelo para el exterminio de seres humanos durante el 
Holocausto nazi, continúan aplicándose en la actualidad.

Sin embargo, ¿Por qué maltratamos tanto a los animales? 
no se limita a eso. Al explorar el racismo latente en las co-
rrientes dominantes de la cultura estadounidense que Hitler
frecuentemente consideró ejemplar, el libro ilustra el apoyo 
de Estados Unidos a la eugenesia humana y la esterilización 
forzosa, y el papel que los partidarios de ello tuvieron en la 
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materialización de la Solución Final. Es un examen de con-
ciencia largo tiempo esperado, por cuanto sin él la cultura 
occidental no es probable que revise algún día los valores 
que la convierten en la civilización más explotadora de los 
animales que ha existido jamás.

Aunque el mensaje que nos trae ¿Por qué maltratamos 
tanto a los animales? es profundamente perturbador, el libro 
nos da esperanzas. En la segunda parte se nos describe con 
detalle cómo la experiencia del Holocausto, en tanto víctimas 
o verdugos, llevó a unos cuantos seres humanos a convertirse 
en defensores de los derechos de los animales. Si del sufri-
miento puede acabar saliendo algo bueno, entonces la labor 
de aquellos cuyo recuerdo del sufrimiento les ha impulsado a 
intentar aliviar el de los demás, es precisamente ese algo.

Mis padres fueron un ejemplo de personas en las que 
su propia experiencia del dolor no pudo sofocar su impulso 
por aliviar el dolor de los demás. Ambos adoraban a los 
animales y simpatizaban profundamente con su apremiante 
situación. Mi padre era un apasionado por los caballos. Den-
tro de su atípica carrera militar, llegó a un punto en que no 
podía soportar obligar a un caballo a acarrear el peso de 
un humano; así llegaron a su fin sus días como jinete. Mi
madre, quien incluso en la actualidad se tiene que detener 
para interesarse por cada uno de los perros con que se cruza 
en las concurridas aceras de Manhattan, tenía intereses más 
variados. Cuando en Queens aún se podía encontrar una 
pequeña y peluda fauna o respetables colonias de insectos, 
regularmente venía a interrumpir lo que mis hermanas y yo 
pudiésemos estar haciendo, para llevarnos a que contemplá-
semos alguna nueva e increíble hazaña de alguna ardilla o 
una lombriz. Y, no obstante, siempre nos negó el permiso 
para tener algún animal de compañía; incluso si a nuestros 
vecinos, con padres menos interesados en la vida animal, 
nunca les faltó un perro o gato en la casa.

La explicación que se nos dio fue la de que no era sabio 
encariñarse con una criatura que finalmente iba a morir o ser 
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sacrificada. Mis padres tuvieron siempre cuidado de que no nos 
pusiéramos innecesariamente en situaciones donde fuésemos 
a experimentar dolor y quebranto. No pude comprender sino 
más adelante cómo la indescriptible magnitud de sus propias 
pérdidas durante la época nazi instiló en ellos ese excesivo 
proteccionismo. Un día me enteré de que mi padre había 
tenido dos hijas con su primera esposa, a las que ejecutaron 
delante de él antes de que le deportaran al primero de los 
siete campos de concentración en que estuvo, entre ellos 
Auschwitz. Mi madre, una adolescente recién casada, en 1944 
fue separada de su familia de Budapest y transportada a un 
campo de trabajos forzados, donde sobrevivió gracias a que 
su habilidad con la aguja la hizo indispensable para reparar 
los uniformes y parafernalia de las SS. Esas dos desarraigadas 
y casi extinguidas almas se encontraron en un campamento 
para personas desplazadas de Salzburgo y pronto se casaron, 
como hicieron tantos otros supervivientes que de algún modo 
reunieron los ánimos para empezar a vivir de nuevo.

Aunque mis padres desearon para nosotros una vida sin 
preocupaciones, fue inevitable que nuestra empatía con su 
sufrimiento nos impulsara a intentar aliviar a los oprimidos. 
Llegué a un punto en que comprendí que la opresión de 
los no humanos de la Tierra hace palidecer la ordalía que 
sufrieron mis padres; ese día me convertí en defensor de 
los animales. En aquella época eran pocos los abogados que 
podían ganarse la vida trabajando para el movimiento por 
los derechos de los animales; sin embargo, yo tuve la suerte 
durante años de ejercer una pasantía como ayudante de in-
vestigación para People for the Ethical Treatment of Animals.
Ahora, en el momento en que inicio mi carrera dentro de la 
administración del estado, la penosa situación de los animales 
continuará guiando mi manera de proceder.

Mientras trabajé en la liberación de los animales, encon-
tré siempre una fuente de inspiración en las obras de Isaac
Bashevis Singer. ¿Por qué maltratamos tanto a los animales?
es el primer trabajo de su tipo que describe con minucioso 
detalle la enorme contribución de ese genio de las letras; 
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para mí y para muchos, el más compasivo defensor de los 
animales de la literatura moderna.

Todos aquellos a quienes no amedrente comprender que 
el sufrimiento que los humanos hemos ocasionado sin cesar 
a los animales es una y la misma cosa que el sufrimiento 
que los humanos nos infligimos unos a otros, deben leer y 
releer este libro. 

Lucy Rosen Kaplan, Esq.

Baltimore, EE UU.
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PREFACIO

Mientras seguía estudios de postgrado en la Universidad
de Columbia hice amistad con una judía alemana refugiada, 
traumatizada por la experiencia de los seis años que pasó 
viviendo bajo el poder nazi. Su historia me conmocionó e 
hizo que me documentase para conocer más detalles de 
aquella época. Hubo dos personas que me ayudaron mucho 
a hacerlo: Yuri Suhl, autor de They Fought Back: The Story 
of the Jewish Resistance in Nazi Europe (Se defendieron: 
Historia de la resistencia judía en la Europa nazi), y Lucjan
Dobroszycki, del YIVO Institute of Jewish Research, editor 
de The Chronicle of the Lodz Ghetto, 1941-1944.

Más adelante, convertido ya en profesor de Historia, al 
buscar sin éxito un libro sobre el Holocausto que pudiese 
recomendar a mis estudiantes, escribí Anti-Semitism: The Road 
to the Holocaust and Beyond (Antisemitismo: el camino hacia 
el Holocausto y más allá). El verano después de que fuese 
publicado fui al Instituto para la Enseñanza del Holocausto
del Yad Vashem de Jerusalén. Allí fui instruido por Yehuda
Bauer, David Bankier, Robert Wistrich y otros investigadores. 
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Cuando regresé a Estados Unidos empecé a escribir reseñas 
de libros para Martyrdom and Resistance (Martirio y resisten-
cia), una publicación quincenal de la Internacional Society
for Yad Vashem.

Mi toma de conciencia sobre el modo en que nuestra 
sociedad explota y aniquila a los animales es algo más re-
ciente. Logré atravesar la infancia y la mayor parte de mi vida 
adulta siendo inconsciente del grado en que nuestra sociedad 
se basa en la violencia institucionalizada contra los animales. 
Durante mucho tiempo jamás se me ocurrió poner en tela 
de juicio esa práctica y la actitud que subyace tras ella. El
malogrado activista del sida y de los derechos animales Ste-
ven Simmons la describió así: “Los animales son las víctimas 
inocentes del concepto de que hay vidas más valiosas que 
otras, que los poderosos tienen el derecho de explotar a los 
débiles, y que los desposeídos deben ser sacrificados por el 
bien general.” Una vez caí en la cuenta de que ésta era la 
misma actitud que provocó el Holocausto, empecé a vislumbrar 
las conexiones que forman el entramado del presente libro.

Lo dedico al gran escritor yiddish Isaac Bashevis Singer
(1904-1991), quien fue el primero en estudiar la manera “nazi” 
con la que tratamos a los animales. Las primeras dos partes 
del libro (capítulos 1-5) sirven para presentar la perspectiva 
histórica, en tanto que la última parte (capítulos 6-8) describe 
a personas, judías y no judías alemanas, cuya labor defensora 
de los animales quedó moldeada en diversos grados por el 
Holocausto.

Ese convencimiento de Albert Camus de que “es res-
ponsabilidad del escritor hablar por aquellos que no pueden 
hacerlo” me ayudó a perseverar en la escritura de este libro. 
Y cuando me parecía que no iba a encontrar a un editor con 
el valor de publicarlo (algunos me dijeron que el libro era 
“demasiado fuerte”), encontré consuelo en Kafka: “Creo que 
únicamente deberíamos leer libros que nos muerdan o piquen. 
Si el libro que tenemos en las manos no nos despierta como 
lo haría un garrotazo en la cabeza, ¿por qué molestarse en 
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leerlo? ¿Para que nos haga felices? ¡Santo cielo, si seríamos 
igual de felices si no tuviéramos libros!... Un libro debe ser 
el hacha para romper el hielo de nuestro mar interior.”

Si el debate sobre la explotación y masacre de los ani-
males se convierte, como el debate decimonónico sobre la 
esclavitud en América, en un tema tan candente como sos-
pecho que será, quiero tener la esperanza de que este libro 
habrá contribuido a ello.
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I

UNA DEBACLE FUNDAMENTAL

La verdadera bondad humana, en toda su pureza y libertad, 
sólo puede aflorar cuando su destinatario carece de poder. La ver-
dadera prueba moral de la humanidad, la prueba fundamental 
(que permanece profundamente sepultada a la vista), consiste en 
su actitud con quienes están a merced suya: los animales. Y en 
este terreno la humanidad ha sufrido un debacle fundamental, tan 
fundamental que todos los demás provienen de él.

Milan KUNDERA,
La insoportable levedad del ser

Estamos en guerra con las demás criaturas de esta tierra desde 
aquel momento en que el primer cazador humano provisto de una 
lanza se internó en el bosque primario. El imperialismo humano 
ha esclavizado, oprimido, mutilado y masacrado a las poblaciones 
animales. Todo nuestro alrededor está poblado por los campos de 
esclavitud que hemos construido para las criaturas semejantes a 
nosotros, granjas industriales y laboratorios de vivisección, Dachaus 
y Buchenwalds para las especies dominadas. Masacramos animales 
para nuestra alimentación, les forzamos a realizar trucos estúpidos 
para divertirnos, les disparamos y les hacemos tragar anzuelos en 



nombre del deporte. Hemos destrozado las zonas salvajes donde 
tuvieron su hábitat. El especismo es algo más profundamente atrin-
cherado en nosotros que el sexismo, y esto ya es decir.

Ron LEE

fundador del Frente de Liberación de los Animales 
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1
LA GRAN DIVISORIA

Supremacía humana y la explotación de los animales

Sigmund Freud puso en perspectiva la cuestión de la 
supremacía humana cuando escribió en 1917 que “en el 
curso de su desarrollo hacia la cultura el hombre adquirió 
una posición de dominio sobre el resto de las criaturas del 
reino animal. No obstante, no contento con esa supremacía, 
empezó a cavar un foso entre su naturaleza y la de aquellos. 
Les denegó la posesión del raciocinio, se atribuyó a sí mismo 
la posesión de un alma inmortal y se atribuyó un origen 
divino que le permitió aniquilar el lazo comunitario entre él 
y el reino animal.”1 El dominio sobre los demás habitantes 
de la tierra que el hombre se autootorgó fue denominado 
por Freud “megalomanía humana”.2

Varios siglos antes, el escritor francés Michel Montaigne
(1533-1592) había expresado pensamientos similares sobre 

1. Sigmund FREUD, “Una dificultad del psicoanálisis” (1917) en The Standard 
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, James Strachey, trad. 
(Londres, Hogarth Press, 1955), Vol. XVII, 140.

2. FREUD, “La fijacion al trauma. Lo inconsciente” en Conferencias de introducción 
al psicoanálisis, parte III (1916-1917), conferencia XVII, Complete Works, vol. XVI,
285.
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“las excesivas prerrogativas que el hombre supone que tie-
ne sobre las demás existencias.” Él creía que “la afección 
natural y original” del hombre era la presunción. “La más 
calamitosa y frágil entre todas las criaturas es el hombre, y 
no obstante es la más arrogante… ¿Se puede imaginar algo 
más ridículo que esa patética y miserable criatura que, no 
siendo siquiera dueña de sí misma, se autoproclama ama y 
señora del universo?”3 Montaigne llegó a la conclusión de que 
“es evidente de que no es por un razonamiento verdadero 
sino por un insensato orgullo y testarudez que nos erigimos 
en superiores a los animales y nos colocamos aparte de su 
condición y cofradía.”4

En este capítulo trataremos de la aparición de la gran 
divisoria entre el hombre y los animales y la actitud de “la 
fuerza da la razón” que el hombre adopta hacia los demás 
seres; lo que Montaigne denominó arrogancia humana y 
Freud, megalomanía humana.

El gran salto adelante

La irrupción del hombre como especie dominante es 
un acontecimiento muy reciente. Carl Sagan escribió que si 
comprimiéramos los quince mil millones de años que tiene 
el universo en el espacio de un solo año, el sistema solar 
no aparecería hasta el 9 de septiembre, la Tierra se conden-
saría a partir de la materia estelar el 14 y la vida terrestre 
aparecería el 25. Los dinosaurios nacerían en Nochebuena y 
se extinguirían cuatro días después. Los primeros mamíferos 
harían acto de presencia el 26 de diciembre, los primeros 
primates, el 29; para conocer a los primeros homínidos (los 
primates bípedos ancestros nuestros) habría que esperar al 
30. Los humanos modernos (homo sapiens) no hacen acto 
de presencia hasta las 22:30 de la Nochevieja y toda la his-

3. Citado en Colin SPENCER, The Heretic’s Feast: A History of Vegetarianism
(Londres, Fourth Estate, 1990), 189.

4. Citado en Matt CARTMILL, A View to a Death in the Morning: Hunting and 
Nature Through History (Cambridge, Ma., Harvard University Press, 1993), 88.
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toria humana se puede contar en los diez últimos segundos 
del año.5

Los paleontólogos Richard Leaky y Roger Lewin nos dan 
otra perspectiva del tiempo cuando piden a los lectores de 
Nuestros orígenes (Ed. Crítica, Barcelona 1996) que piensen 
en la historia del mundo como si fuera un libro de mil pá-
ginas. Si en cada página se cubren cuatro millones y medio 
de años, les tomará 750 llegar al principio de la vida en el 
mar. Los homínidos no aparecerán sino en las tres últimas 
páginas y la primera mención a las herramientas de piedra 
la encontrarán media página antes del punto final. La historia 
del homo sapiens vendrá contada en la última frase del libro; 
desde las pinturas rupestres a la era de la informática pasando 
por el Holocausto, todo cabrá en la última palabra.6

Según Carl Sagan y Ann Druyan, hay varias características 
que caracterizan nuestra situación como especie dominante: 
“nuestra ubicuidad, la subyugación (eufemísticamente denomi-
nada “domesticación”) de muchos animales, la expropiación 
de una gran parte de la productividad fotosintética del pla-
neta, nuestra alteración del medio ambiente de la superficie 
del globo.”7 Se preguntan cómo “una especie de primates, 
desnudos, enclenques y vulnerables, pudieron subordinar a 
todas las demás especies y convertir este mundo, y otros, en 
un dominio suyo”.8 Edgard O. Wilson, un profesor de Har-
vard, dice que nuestra irrupción como la especie dominante 
no puede considerarse como un acontecimiento afortunado 
para el planeta. “Muchos científicos creen que el hecho de 
que quien lo consiguiera fuese un primate carnívoro y no 
otro animal más benigno, fue una desgracia para la vida en 
el planeta.”9

5 Carl SAGAN, Los dragones del edén: especulaciones sobre la evolución de la 
inteligencia humana (Barcelona, Editorial Crítica, 2006), 13-17.

6. Richard E. Leakey y Roger Lewin, Nuestros orígenes: en busca de lo que nos 
hace humanos (Barcelona, Editorial Crítica, 1999), 12-14.

7. Carl Sagan y Ann Druyan, Sombras de antepasados olvidados: Una búsqueda 
de quienes somos (Barcelona, Ballantine Books, 1993), 363.

8. Ibíd.
9. Edward O. WILSON, “¿Es suicida la humanidad?”, New York Times Magazine

(30 de mayo de 1993).
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Según Jared Diamond, el asombroso avance tecnológico 
de la especie humana que ha sido denominado “El gran salto 
adelante” ocurrió hace unos 40.000 años, cuando nuestros 
antepasados homo sapiens crearon herramientas, instrumentos 
musicales, lámparas y desarrollaron el arte y el intercambio de 
bienes, dando lugar a la aparición de la cultura. “Si hay un 
punto en que se pueda decir que nos hicimos humanos, es 
el momento del salto.”10 Puesto que la configuración genética 
de los hombres es muy similar a la de los chimpancés, lo 
que causó ese avance tuvo que estar relacionado con una 
minúscula fracción de los genes específicamente humanos. 
Muchos investigadores, incluido Diamond, creen que el fac-
tor crucial tuvo que ser la capacidad de utilizar el lenguaje 
verbal.11

Otros arguyen que lo que nos hace “humanos” se remonta 
a dos millones de años atrás, en la época en que nuestros 
antepasados se extendieron por todo el mundo convirtiéndo-
se en cazadores-recolectores. Según Allen Jonson y Timothy
Earle, “el lento crecimiento y dispersión de los cazadores-
recolectores humanos sirvió de contexto a nuestra evolución 
biológica y fue el fundamento de todo el desarrollo cultural 
posterior”.12 De manera parecida, Sherwood Washburn y C.
S. Lancaster dicen que aunque la revolución agrícola, seguida 
por la industrial y científica, nos están liberando de las trabas 
y condiciones que han regido el 99 por ciento de nuestra 
historia, “la biología de nuestra especie fue creada en ese 
largo periodo de caza y recolección”.13

Barbara Ehrenreich cree también que nuestra “naturaleza 
humana” fue forjada en esos más de dos millones de años 

10. Jared DIAMOND, El tercer chimpancé: Origen y futuro del ser humano (Barcelona, 
Debate, 2007), 32. Montaigne señaló que los animales se comunican mediante gestos 
y sonidos poco comprendidos por el hombre. “¿Por qué esa traba a la comunicación 
entre ellos y nosotros, no sería tan atribuible a nosotros como la atribuimos a ellos? 
Tenemos una comprensión muy mediocre de lo que quieren decirnos; a ellos les 
ocurre igual, en aproximadamente el mismo grado.” Citado en Cartmill, View, 87.

11. DIAMOND, El tercer chimpancé, 364.
12. Allen W. JONSON y Timothy EARLE, La evolución de las sociedades humanas

(Barcelona, Ariel, 2003), 27.
13. Sherwood L. WASHBURN y C. S. LANCASTER, “La evolución de la caza” en 

Richard B. Lee e Irven DeVore, editores, Man the Hunter (Chicago, Aldine Publishing
Company, 1968), 303.
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durante los que vivimos agrupados en pequeños grupos, 
alimentándonos con plantas y carroña abandonada por otros 
animales. No obstante, señala que hemos conseguido borrar 
enteramente la traumática memoria, no de ser cazadores, 
sino de ser cazados y devorados por bestias más hábiles 
que nosotros. Sostiene que nuestros rituales posteriores de 
sacrificios sangrientos y nuestra propensidad para la guerra y 
la violencia “ofician y reproducen de un modo aterrorizador 
la transición de presa a predador del hombre”.14

Dice Diamond que lo que impidió a los otros primates 
desarrollar nuestra habilidad para utilizar un lenguaje verbal 
complejo “parece implicar la estructura de la laringe, la len-
gua y una serie de músculos que nos permiten controlar con 
precisión los sonidos hablados”. Nuestras cuerdas vocales son 
un intrincado mecanismo que depende del funcionamiento 
exacto de muchos músculos y tejidos, es por ello que “pa-
rece plausible que el factor clave pudo haber sido algunas 
modificaciones de las cuerdas vocales protohumanas que al 
darnos un mayor control nos permitieron articular una varie-
dad de sonidos mucho mayor”.15 La boca y garganta de los 
chimpancés no están configuradas para el habla; al revés de 
lo que ocurre con las del hombre, donde de entrada pue-
den producir varias de las vocales básicas. Por lo tanto, la 
capacidad expresiva de los chimpancés está limitada a unas 
pocas vocales y consonantes.16 En consecuencia, la carencia 
de “mutaciones que hayan alterado la disposición anatómica 
de la lengua y laringe” que les ha permitido vocalizar a los 
humanos, ha arrojado a los chimpancés capturados a los 
“centros de primates” y a la explotación en los zoológicos 
y circos, y a la investigación espacial y de laboratorio. Carl
Sagan ha hecho la pregunta que parece pertinente: ¿Cuán
listo ha de parecer un chimpancé para que matarlo sea con-
siderado un crimen?17

14. Barbara EHRENREICH, Ritos de sangre (Madrid, Espasa Calpe, 2000), 22.
15. DIAMOND, El tercer chimpancé, 55.
16. SAGAN y DRUYAN, Sombras, 352.
17. SAGAN, Dragones del edén, 120.
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Ese denominado “Gran salto adelante” que permitió de-
sarrollar la agricultura y la metalurgia, e inventar la escritura 
y ocupar toda la Tierra a los humanos utilizadores del habla, 
también les habilitó para explotar a los pobladores “sin voz” 
del planeta. Dice Diamond que “desde ahí, sólo se estaba 
a un pequeño paso de esos monumentos de la civilización 
que marcan la diferencia entre el hombre y los animales. 
Monumentos tales como la Mona Lisa o la Sinfonía Heroi-
ca; la torre Eiffel y el Sputnik; los hornos de Dachau y el 
bombardeo de Dresde”.18 En la lista podía muy bien haber 
haber añadido los laboratorios de vivisección y las granjas y 
mataderos industriales.

La domesticación de animales

La explotación de cabras, ovejas, cerdos, vacas y otros 
animales para aprovechar su carne, leche, pieles y esfuerzo 
(eso que púdicamente denominamos “domesticación”) em-
pezó hace unos 11.000 años en el antiguo Oriente Próximo,
cuando una serie de comunidades empezaron a cambiar de 
una dieta basada en la caza y recolección a otra apoyada 
en las plantas y animales colonizados.19 Durante centenares 
de miles de años, nuestros ancestros fueron espigadores de 
alimentos que dependían de la caza, la pesca y la recogida 
de frutas, verduras, frutos secos, moluscos, larvas y cualquier 
otro producto salvaje.20

Esa transición al pastoreo y la agricultura fue gradual. 
Quienes cazaban cabras y corderos salvajes se pegaban a 
uno de los rebaños que de este modo se convertía en “su” 

18. DIAMOND, El tercer chimpancé, 32-3; véase también Frederick E. Zeuner, A
History of Domesticated Animals (Londres, Hutchinson, 1963), 15.

19. Karl JACOBY, “¿Esclavos por naturaleza? Animales domésticos y esclavos 
humanos” en Slavery & Abolition: A Journal of Slave and Post-Slave Studies, vol. 15, 
1 (abril 1994), 90.

20. James A. SERPELL, “Sacarse la bestia: Una historia alternativa del humanismo 
occidental” en Child Abuse, Domestic Violence and Animal Abuse: Linking the Circles 
of Compasión for Prevention and Intervention, Frank R. Ascione y Phil Arkow, ed., 
(West Lafayette, In., Purdue University Press, 1999), 40.
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rebaño, al que seguían y explotaban. Como los animales 
jóvenes son más fáciles de capturar y domesticar, los prime-
ros pastores empezaron por matar a los ejemplares adultos 
que les protegían, a fin de poder atrapar a los animales 
jóvenes y apartarlos de su hábitat y comunidad naturales. 
En el proceso de cazar animales para aprovechar su carne 
y explotarlos para obtener su leche, pieles o esfuerzo, los 
primeros protopastores aprendieron a controlar su movi-
lidad, dieta, crecimiento y proceso reproductivo a través 
del uso de la castración, maneras mecánicas de controlar 
su movilidad, marcado al fuego o con cortes en las ore-
jas, y artilugios como los delantales de cuero, los látigos, 
los pinchos y, finalmente, los collares y las cadenas.21 “Los 
animales han pagado por su domesticación con su libertad 
evolutiva”, dice Desmond Morris. “Han perdido su indepen-
dencia genética y ahora están sujetos a nuestros caprichos 
y modas de cría.”22

Para obtener el tipo de animales que más se ajustaban 
a sus necesidades, los protopastores aprendieron a matar o 
castrar a la mayor parte de machos para así asegurar que 
sólo los “seleccionados” preñasen a las hembras.23 Los ani-
males macho también fueron castrados para hacerlos más 
gobernables, como explica Carl Sagan:

Los toros, caballos y gallos son transformados en bueyes, potros 
capados o capones, simplemente porque a los hombres les 
incomoda su machismo; ése mismo espíritu que los castradores 
glorifican en ellos mismos. Un par de rápidos movimientos 
con una cuchilla o la hábil mordida de una pastora de renos 
same, y los niveles de testosterona se hacen bajar a un nivel 
manejable durante el resto de los días del animal. Los humanos 

21. Jim MASON, An Unnatural Order: Why are we Destroying the Planet and Each 
Other (Nueva York, Continuum, 1997), 122; JACOBY, “¿Esclavos por Naturaleza?”, 92.

22. Citado en Peter J. UCKO y G. W. DIMBLEY, ed., The Domestication and 
Exploitation of Plants and Animals (Chicago, Aldine Publishing Company, 1969), 
107.

23. Ídem, 122-123. La castración de todos los machos excepto aquellos 
especialmente seleccionados para procrear fue el principio que animó los programas 
de esterilización y Lebensborn nazis que se han analizado en el capítulo 4.
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quieren que sus animales domésticos sean sumisos y fácilmente 
gobernables. Lo único que nos interesa es disponer de los su-
ficientes para engendrar una nueva generación de cautivos.24

El modo que utilizan los ganaderos actuales para controlar 
sus cabañas nos da una visión de los métodos probables a 
los que recurrieron los primeros pastores para gobernar sus 
rebaños. La castración continúa siendo la piedra angular de 
la cría de animales en cautividad. Los nuer africanos seleccio-
nan para la cría a los mejores terneros de sus vacas lecheras 
más fértiles y castran a todos los demás. Eso deja a un solo 
ternero semental intacto, cada treinta o cuarenta animales 
mutilados. En el Norte de Escandinavia, los same castran a la 
mayoría de los renos de sus rebaños y los utilizan después 
como animales de tiro o de transporte. Los tuang castran a 
sus camellos porque así les crece más la giba, duran más 
como animales de monta y son más fáciles de controlar que 
los sementales en celo.

La mayoría de veces, en el caso de vacunos, caballos, 
camellos o cerdos, los pastores abren el escroto y extraen los 
testículos. Los pastores africanos utilizan un cuchillo o la hoja 
de una lanza, mientras que los de Nueva Guinea, para cas-
trar a los cerdos, recurren a un cuchillo de bambú. Algunos 
pastores destruyen o dañan los testículos de sus animales sin 
extraerlos. Uno de los métodos más corrientes consiste en es-
trangular el escroto con una cuerda hasta que los testículos se 
atrofien. Los same suelen inmovilizar al reno, y tras envolver 
su escroto con un trapo muerden y mastican los testículos 
hasta triturarlos. Los sonjo tanzanos castran a sus cabras a los 
seis meses de edad, estrangulando el escroto con la cuerda 
de un arco y machacando luego los testículos con un artilugio 
de piedra. Los masai aplastan los testículos de sus machos 
cabríos entre dos piedras planas. Los pastores raramente con-
trolan la reproducción actuando sobre sus animales hembra. 
No obstante, los tuareg beréberes del Sahara a veces insertan 

24. SAGAN, Los dragones del edén, 230.
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una piedra pequeña en el útero de las camellas que utilizan 
como monturas, porque creen que eso las hace galopar con 
más suavidad.

Los pastores actuales manipulan la época reproductiva de 
sus rebaños para asegurarse de que su carne y leche estarán 
disponibles en el momento del año que más les conviene. 
Los pastores kazak de Asia controlan la reproducción de sus 
machos cabríos colocándoles delantales de cuero, y los tuareg 
hacen lo mismo rodeando el prepucio con una cuerda que 
luego atan al escroto.25

Para explotar a los animales hembra y aprovechar su le-
che, los pastores han ideado varias maneras de impedir que 
sus crías se amamanten. Como para que la vaca empiece 
a dar leche normalmente hace falta que los terneros estén 
cerca de ella, los nuer, los basuto y los tuareg dejan que 
las crías empiecen a mamar, pero una vez ha empezado a 
fluir la leche, las apartan y ordeñan el resto de leche para 
utilizarla ellos.

Si el ternero o la ternera mueren o si deciden sacrificarlo, 
obligar a la madre a ceder su leche se complica un poco. 
Algunos de esos pastores despellejan al animal muerto y 
rellenan la piel con hierba o paja y presentan el muñeco a 
la vaca. Los nuer mojan la piel del muñeco con orina de la 
madre para darle un olor familiar. Los rwala a veces matan 
una cría de camello al nacer para comérsela, y con su sangre 
embadurnan a otra cría y se la presentan a la camella que 
parió a la otra. Los vaqueros del norte de Inglaterra solían 
tapar una mecedora con la piel de un ternero muerto y luego 
hacían oscilar el artefacto contra las ubres de la vaca. En el 
África Oriental los pastores activan el reflejo de expulsión 
de la leche estimulando manualmente su conducto genital o 
insuflando aire en la vagina del animal.

25. B. A. L. CRANSTONE, “Cría animal: Las pruebas etnográficas” en UCKO y 
DIMBLEBY, Domestication and Exploitation, 254-258.
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Otra de las maneras que los pastores utilizan para impedir 
que las crías se aprovechen de la leche que les corresponde 
consiste en convertir el amamantado y succionado en algo 
difícil y doloroso. Los nuer atan una corona de espinas al-
rededor del testuz de las crías, con lo que éstas no pueden 
acercarse a las ubres de su madre. Para impedir que las 
camellas amamanten a sus crías, los rwala insertan un palo 
puntiagudo debajo de las ventanas de la nariz de las crías 
para que no puedan acercarse a la camella. También suelen 
atar a las ubres una bolsa o red normalmente confeccionada 
con pelo de cabra, de modo que a la cría le sea imposible 
amamantarse. Los same embadurnan las ubres de las hembras 
de reno con excrementos a fin de ahuyentar a las crías.

Los tuareg introducen un palo hasta el fondo de la qui-
jada de sus terneros, como si fuese un freno, y luego lo 
atan a los cuernos para que no pueda amamantarse. Para
obtener el mismo resultado, perforan la mejilla de los cabri-
tillos con una estaca. Otro método utilizado por los tuareg 
consiste en perforar con un palo bifurcado el tabique nasal 
de los terneros para que les duela cuando se amamantan. 
Para mantener alejadas de la camella a las crías, los tuareg 
perforan sus labios superiores y les insertan por el orificio 
una raíz cuyos extremos luego atan entre sí. Esto hace que 
cuando intentan amamantarse la operación resulta dolorosa 
para la madre y extremadamente difícil para la cría. Los tuareg 
también rebanan el morro de las crías de camello y de los 
terneros para que no puedan alimentarse.26

Los pastores restringen el movimiento de sus animales, 
sea para impedir que copulen o para evitar que se alejen 
demasiado cuando pacen o durante una pausa, si están 
siendo utilizados como bestias de carga o de tiro. Los tuareg 
“lisian” a sus carneros, atándoles las dos patas de un lado 
para que no puedan andar. Hacen lo mismo con las crías 
de camello para que no puedan acercarse a sus madres. Los
gonds de Madhya Pradesh colocan un gran zueco de madera 
en una pata de sus vacas para que no puedan alejarse de 
la manada.

26. Ídem, 256-258.
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En Nueva Guinea, la gente ha ideado varias maneras de 
impedir que los cerdos deambulen con libertad, buscando 
comida allí donde no deben hacerlo. En la parte norte de 
la isla, le rebanan una parte del morro para que al animal 
le resulte doloroso hurgar en la tierra con el hocico. Los
habitantes de la cuenca alta del Sepik restringen la movilidad 
de sus cerdos, vaciándoles los ojos. Tras atravesarlos con un 
palillo “para dejar salir el agua”, los vuelven a colocar en 
las cuencas oculares. Cuando están cebados, los matan y se 
comen a los animales así cegados.27

En la actualidad, en Estados Unidos, el método de cas-
tración más corriente consiste en inmovilizar al animal y, una 
vez inerme en el suelo, abrir el escroto con un cuchillo para 
dejar a la vista los testículos. Luego se tira de ellos hasta 
arrancarlos.28 Otro de los métodos es el del anillo. Así es 
como lo describe el ranchero Herb Silverman: “Odio tener 
que castrarlos. Es algo realmente horrible. Tras ponerle el 
anillo, el ternero se tumba y pasa media hora perneando y 
moviendo su cola hasta que se le insensibiliza el escroto. 
Es evidente que le duele. Los testículos tardan casi un mes 
en caérsele.”29

La historia de la “domesticación” de los animales tradi-
cionalmente corre pareja con la del cultivo y domesticación 
de las plantas, como parte de la “revolución agrícola” pro-
clamada el elemento clave de la marcha triunfal de nuestra 
especie desde la Edad de Piedra hasta la civilización. En
esa historia, sin embargo, raramente se describe el grado de 
crueldad implícito en ella.

Crueldad e indiferencia

La esclavización/domesticación de animales afectó no 
solo al modo en que los humanos empezaron a relacionarse 

27. Ídem, 259-260.
28. Philip KAPLEAU, El respeto a la vida: la causa budista para ser vegetariano

(México, Ed. Arbol, 1988), 11.
29. De la lista de e-mail de Veg.-NYC@waste.org (16 de marzo de 1997).
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con los animales capturados sino que se acabó reflejando 
en el modo como se trataban entre ellos. En las sociedades 
de cazadores-recolectores frecuentemente se había dado un 
sentimiento de consanguinidad entre humanos y animales, 
evidenciado por el totemismo y los mitos en que aparecían 
animales o criaturas medio humanas y medio animales como 
creadores y progenitores de la raza humana. Los animales 
objeto de la caza vivían libres del control humano hasta que 
los hombres los perseguían y mataban.30

Sin embargo, una vez los animales empezaron a ser 
“domesticados”, los pastores y ganaderos adoptaron determi-
nados mecanismos para conseguir distanciamiento, también 
una cierta indiferencia y justificación, utilizando la negación 
y el eufemismo para crear una fosa emocional entre ellos y 
sus presas cautivas.31

El principal mecanismo de escape al que recurrieron los 
humanos fue el de adoptar la creencia de que eran distintos, 
y moralmente superiores, a los demás animales; esa actitud 
que Freud describía al principio de este capítulo. La relación 
entre los humanos y los demás seres vivientes se transformó 
en la que rige en la actualidad: una relación de dominio, 
control y manipulación, donde los humanos toman decisiones 
de vida o muerte sobre lo que ahora son “sus animales”. 
Dice Tim Ingold: “Al igual que dependientes en la casa de 
un patriarca, su estatus es el de un menor jurídico sujeto a 
la autoridad de su tutor humano.”32

Puesto que la violencia engendra más violencia, la escla-
vización de los animales inyectó un mayor grado de domi-
nación y coacción en la historia humana, al crear sociedades 

30. Para un análisis de la caza moderna, véase Marti KHEEL, “Licencia para matar: 
una crítica ecofeminista del discurso de los cazadores” en Carol ADAMS y Josephine 
DONOVAN, ed., Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations (Durham, N. C.,
Duke University Press, 1995), 85-125.

31. Para un análisis de los “mecanismos de distanciamiento” de objetividad, 
ocultación, distorsión y desviar la culpa, véase James SERPELL, In the Company of 
Animals: A Study of Human-Animal Relationships (Londres, Basil Blackwell, 1986), 
186-211.

32. Citado en SERPELL “Sacarse”, 43.
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de una opresiva jerarquía que se enfrentaron entre ellas en 
conflictos bélicos de un grado hasta entonces nunca visto. 
Algunos antropólogos opinan que la aparición de la gana-
dería y la agricultura permitieron la aparición de un modelo 
intervencionista en la esfera de lo político. Subrayan que en 
sociedades como la polinesia en las que la gente vive del 
cultivo de hortalizas y de cosechas que no requieren mu-
cha intervención, hay la creencia de que se debe respetar 
la evolución de la naturaleza y que a los miembros de esas 
sociedades se les debe permitir que cuiden de ellos mismos 
con el mínimo control de la jerarquía.

El historiador Keith Thomas cree que la domesticación de 
los animales provocó la aparición de una actitud más autoritaria 
porque “el dominio del hombre sobre las criaturas inferiores 
permitió el análogo racional sobre el que se basaron muchos 
acuerdos políticos y sociales”.33 Jim Mason sostiene que al 
poner la ganadería intensiva como base de nuestra sociedad, 
hemos imbuido el tuétano de nuestra cultura con la crueldad, 
la indiferencia y la saña, haciendo socialmente aceptable la 
violencia, aislándonos así de un sentimiento de hermandad 
más amplia con los demás habitantes de la Tierra.34

Una vez la explotación de los animales se hubo acepta-
do e institucionalizado como parte del orden natural de las 
cosas, se abrió la puerta a similares modos de tratar a los 
otros seres humanos, iniciándose el camino que llevó a la 
humanidad a atrocidades tales como la esclavitud humana 
y el Holocausto.35 Según escribe Aviva Cantor: “En ninguna 
parte el puño de hierro del patriarcado está tan descarnado 
como en lo que se refiere a la opresión de los animales, que 

33. Keith THOMAS, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility
(Nueva York, Pantheon Bookks, 1983), 46.

34. MASON, Unnatural Order, 176. Mason ve manifiesta la dominación y explotación 
de los animales por la sociedad moderna en dos formas especialmente violentas, la 
experimentación animal y el confinamiento y la cría en granjas industriales. Jim MASON,
“El cielo entero está colérico”, en Laura A. MORETTI, All Heaven in a Rage: Essays on 
the Eating of Animals (Chico, Ca., MBK Publishing, 1999), 19.

35. Al final del ensayo sobre los similares destinos de los animales domésticos 
y los esclavos humanos, Karl Jacoby pregunta: “¿Fueron lastrados los progresos de 
la civilización que la aparición de la agricultura hizo posibles por la creación de 
nuevas formas de dominación de los animales y de los demás seres humanos?” JACOBY,
“¿Esclavos por naturaleza?”, 97.
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sirve de modelo y terreno de prueba para todas las demás 
formas de opresión”.36

El filósofo inglés Jeremy Bentham (1748-1832), quien per-
cibió como tiránica la domesticación de animales, miró a un 
futuro en el que las cosas fueran diferentes: “El día llegará en 
que el resto de la creación animal recobrará esos derechos 
que nunca habrían perdido de no ser por la intervención de 
una mano tiránica.”37

Esclavitud humana

Karl Jacoby escribe que parece “más que una coincidencia 
el que la parte del mundo donde aparece por primera vez 
la agricultura, Oriente Próximo, sea también la región don-
de se crea la esclavitud.”38 De hecho, en el antiguo Oriente
Próximo, dice, la esclavitud no era “sino la extensión de la 
domesticación a los humanos”.39 La mayoría de los estudios 
que se han hecho han olvidado resaltar cómo la esclaviza-
ción de los animales sirvió de modelo e inspiración para 
la esclavización de humanos, aunque haya habido honrosas 
excepciones.40

Elizabeth Fisher cree que la subyugación sexual de la 
mujer, tal como es practicada en todas las civilizaciones co-
nocidas del mundo, fue modelada según la domesticación 
de los animales. “La domesticación de las mujeres siguió al 
inicio de la cría de animales”, dice, “y fue entonces que los 
hombres empezaron a controlar la capacidad reproductora de 

36. Aviva CANTOR “El garrote, el yugo y el látigo: “Qué podemos aprender del 
modo en que una cultura trata a los animales”, Ms. (agosto de 1983), 27.

37. Jeremy BENTHAM, Introduction to the Principles of Morals and Legislation
(1789). Citado en Jon WYNNE-TYSON, ed., The Extended Circle: A Commonplace Book 
of Animal Rights (Nueva York, Paragon House, 1989), 16.

38. JACOBY, “¿Esclavos por naturaleza?”, 94.
39. Ídem., 92.
40. Elizabeth FISHER, Women’s Creation: Sexual Evolution and the Shaping of 

Society (Nueva York, Doubleday, 1979), 190, 197; Stanley y Roslind GODLOVITCH y 
John HARRIS, ed., Animals, Men and Morals: An Enquiry into the Maltreatment of 
Non-humans (Nueva York, Taplinger, 1972), 228; MASON, Unnatural Order, 199, 275; 
JACOBY, “¿Esclavos por naturaleza?”
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las mujeres, decretando la castidad y la represión sexual.”41

Fischer sostiene que fue el posicionamiento vertical y je-
rárquico del amo humano sobre el animal esclavo lo que 
intensificó la crueldad humana y puso los cimientos de la 
esclavitud humana. La violación de los animales abrió paso 
a la violación de los seres humanos.

Al darles cobijo y alimento, los humanos primero atrajeron a 
los animales y luego los mataron. Para hacerlo, tuvieron que 
matar a la vez una parte de su sensibilidad interior. Cuando
empezaron a manipular la reproducción de los animales, se 
implicaron incluso más personalmente en prácticas que desem-
bocaron en la crueldad, la culpa y el consiguiente encalleci-
miento. La domesticación de animales parecería ser el modelo 
que se siguió para esclavizar a los humanos, en especial la 
explotación a gran escala de las mujeres capturadas para pro-
crear y trabajar.42

Fisher opina que la violencia implícita en la subyugación 
y explotación de animales que allanó el camino hacia la 
dominación sexual de la mujer por parte del hombre, creó 
el alto nivel de control opresivo inherente en las sociedades 
patriarcales.43 Cree también que el hombre comprendió su 
papel en la procreación a partir de la observación de los 
animales que domesticó y que al obligar a que se apareasen 
concibió la posibilidad de copular con una hembra humana 
en contra de su voluntad, violándola. Mary O’Brien cree asi-
mismo que la violencia machista se originó con la captura y 
esclavización de los animales.44

Las guerras entre las ciudades-estado rivales de Mesopo-
tamia solía acabar con la ejecución masiva de los prisione-

41. FISHER, Women’s Creation, 190.
42. Ídem., 197.
43. Entre todos los animales explotados y sacrificados para producir alimentos 

hoy día, los animales hembra (gallinas, cerdas y vacas lecheras) son las que están 
en peor situación, y la industria de aves ponedoras es “el caso más escandaloso de 
explotación comercial intensiva de animales hembras”. Lori GRUÑE, “Desmantelemos la 
opresión: análisis de la conexión entre las mujeres y los animales” en Greta GAARD,
ed., Ecofeminism: Women, Animals, Nature (Filadelfia, Temple University Press, 1993), 
72-74.

44. Gerda LERNER, La creación del patriarcado (Barcelona, Crítica, 1990), 46.
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ros varones y la esclavización de las mujeres y niños. Las
mujeres esclavas no sólo eran útiles para hacerlas trabajar, 
sino que tenían un valor añadido al ser capaces de produ-
cir más esclavos. Las niñas eran incluidas en las cuadrillas 
de obreras, mientras que a los niños, tras ser castrados, se 
les hacía trabajar como animales de tiro. En aquellos casos 
donde no se ejecutaba inmediatamente a los prisioneros, eran 
castrados y a veces cegados también, antes de obligarles a 
trabajar como esclavos.

En Sumer, una de las primeras y más poderosas ciudades-
estado de Mesopotamia, los esclavos se gestionaban de manera 
idéntica al ganado. Los sumerios castraban a los varones y 
les hacían trabajar como si fuesen animales domésticos. A
las hembras las recluían en campos de trabajo y cría. El tér-
mino sumerio para “esclavos jóvenes castrados”, amar-kud,
era el mismo término usado para designar asnos, caballos y 
bueyes castrados.45

Los esclavos como animales domésticos

En las sociedades esclavizadoras, para controlar a los 
esclavos se utilizaron las mismas técnicas que para controlar 
a los animales: castración, marcado a fuego, azotes, enca-
denamientos y amputación de orejas. La ética de domina-
ción humana que excluyó a los animales de la esfera de la 
consideración y obligaciones humanas, según Keith Thomas,
“legitimó a la vez el maltrato de aquellos humanos a los 
que se adscribió una condición animal”.46 Obviamente, el 
humano que más se encontraba en una “condición animal”  
era el esclavo. En las colonias europeas, subraya, “la manera 
de relacionarse con los hombres considerados como meros 
animales era la esclavitud, con sus mercados, sus hierros de 
marcar y la explotación intensiva”.47

45. MASON, Unnatural Order, 199.
46. THOMAS, Man and the Natural World, 44.
47. Ibídem.
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Un viajero inglés escribió que los portugueses marcaban a 
sus esclavos “como nosotros marcamos las ovejas, con hierros 
al rojo”, y otro viajero que visitó el mercado de esclavos de 
Constantinopla observó que los compradores llevaban a los 
esclavos a un cuarto cercano, donde los examinaban desnu-
dos, palpándolos “como nosotros palpamos a los animales 
para comprobar su grasa y músculos”. Un orfebre del siglo  
XVIII anunciaba “candados de plata para negros y perros”. Los
pasquines denunciando a esclavos fugados a menudo incluían 
un dibujo de los interfectos con collares en el cuello.48

En las colonias americanas de las Carolinas, Virginia, 
Pensilvania y Nueva Jersey, el castigo para infracciones como 
fugarse o golpear a una persona blanca era la castración. En
algunas de ellas, las leyes que regulaban ese castigo estaban 
redactadas de tal manera que podían aplicarse a cualquier 
persona de raza negra, libre o esclava. La castración, algo 
inexistente en la ley inglesa, era un recurso genuinamente 
americano, defendido por muchos de los colonos como 
algo necesario para reducir y reprimir a una raza bárbara 
y lasciva.49 “La castración de los negros indicaba claramente 
la necesidad que empujaba a los blancos a autoconvencerse 
de que eran realmente superiores”, escribe Winthrop Jordan, 
“e ilustra dramáticamente la facilidad con la que los blan-
cos aplicaron a los negros el tratamiento que utilizaban con 
sus toros y caballos para reducir su “carácter” mediante la 
amputación.”50

En América, el marcado con hierro candente fue utilizado 
como un sistema para identificar a los esclavos, hasta finales 
del siglo XVIII.51 Los españoles marcaron a los esclavos indí-
genas en la cara, utilizando un nuevo hierro cada vez que 
el esclavo cambiaba de manos, de tal modo que algunos de 

48. Ídem., 44-45.
49. Winthrop D. JORDAN, The White Man’s Burden: Historical Origins of Racism 

in the United Status (Nueva York, Oxford University Press, 1974), 81.
50. Ibídm., 82.
51. “En cierto país caribeño para marcar al ganado se utilizan los mismos 

hierros que se utilizaron para marcar esclavos en el siglo. XVIII.” Orlando PATTERSON,
Slavery and Social Death: A Comparative Study (Cambridge, Ma., Harvard University
Press, 1982), 59.
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ellos llevaban la cara cubierta de letras, además de la mar-
ca regia.52 En el sur de Estados Unidos, en el siglo XIX, el 
marcado con hierro candente se utilizaba cono castigo para 
los esclavos fugados o insubordinados, aunque continuaba 
usándose como sistema de identificación. En Carolina del 
Sur, hasta 1833, se utilizó el marcado con hierro candente 
y se permitió la amputación de orejas como castigo por las 
infracciones cometidas por los esclavos.53 Un propietario de 
Georgia castigaba a sus fugados extrayéndoles la uña del 
dedo gordo del pie con unas tenazas.54

En América del Sur, cuando los esclavos que se habían 
fugado eran capturados, sus dueños les marcaban el hom-
bro. Sin embargo, cuando descubrieron que los esclavos 
consideraban la marca como una condecoración, “lisiaban” 
a los esclavos capturados cortándoles el tendón de Aquiles
de uno de sus pies.55 En 1838, un propietario de esclavos 
de Carolina del Norte se vanagloriaba de que recientemente 
había marcado a una fugitiva “con un hierro candente en la 
mejilla, con el que traté de grabar una ‘M’”. Diez años más 
adelante, un propietario de esclavos de Kentucky identificó 
a un fugitivo por una marca de hierro “como una ’L’ mal 
hecha, en el pecho”.56

Aunque el marcado y mutilación de esclavos empezó a 
caer en desuso a mediados del siglo XIX, en algunos lugares 
continuó siendo permitida. En Misisipi y Alabama continuaron 

52. Tzvetan TODOROV, La conquista de América: la cuestión del otro (Buenos 
Aires, Editorial Siglo XXI, 2002), 137.

53. Kenneth M. STAMPP, La esclavitud en Estados Unidos: la institución peculiar
(Vilassar de Mar, Ed. Oikos-Tau, 1966), 210. “En Europa las autoridades locales llegaron 
a marcar a fuego a los gitanos y colocarles argollas de hierro en el cuello.” Donald 
KENRICK y Grattan PUXON, The Destiny of Europe’s Gypsies (Nueva York, Basic Books, 
1972), 43, 54. “En Francia, durante el reinado de Louis XIV, se marcaba a los judíos 
y se les rapaba la cabeza; en Moravia y Bohemia, las autoridades les rebanaban 
las orejas a las gitanas.” Isabel FONSECA, Enterradme de pie: el camino de los gitanos
(Barcelona, Península, 1997), 229. “Al llegar a Auschwitz-Birkenau, los nazis tatuaban 
y rapaban a los gitanos.” Kenrick y Puxon, Destiny, 155.

54. STAMPP, La esclavitud, 188. “En Jamaica estaba permitido cortarle un pie a 
un esclavo que hubiera huido.” Jordan, White Man’s Burden, 81.

55. PATTERSON, Slavery and Social Death, 59.
56. STAMPP, La esclavitud, 188.
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utilizando las “marcas en la mano” para infracciones menores 
que no merecían la pena capital. En 1831, un carcelero de 
Luisiana informaba que tenía bajo custodia un fugitivo “recién 
castrado, que aún no está bien del todo”. Otro escribía que 
su vecino “había castrado a tres de sus hombres”.57 Uno, que 
fue descubierto mientras ayudaba a escapar a unos esclavos, 
fue marcado en la mano con las letras “SS” (slave stealer, o 
“ladrón de esclavos”).58

Los propietarios encadenaban a sus esclavos por el mis-
mo motivo que los ganaderos: para limitar su movilidad. 
Un propietario de Misisipi puso “un grillete en cada tobillo, 
conectados con una cadena” a su esclava María, tras haberla 
atrapado de nuevo después de que se fugase. Cuando Albert,
otro de los fugados, fue capturado, le pusieron “un collar 
de hierro en el cuello”. Asimismo, sujetó con “una bola de 
hierro y una cadena” a Woodson, un fuguista recalcitrante. Un
habitante de Kentucky recordaba haber visto esclavos en el 
campo con collares de hierro y campanitas colgando de ellos. 
No obstante, esos impedimentos aparentemente no cumplían 
con lo que se esperaba, puesto que muchos anuncios en 
periódicos del Sur de aquella época indican que los esclavos 
fugados llevaban cadenas en el momento de escaparse. En un 
libro diario del año 1844 aparecen estas tres entradas: “Alon-
zo se escapó con sus cadenas el 17 de julio”, “Alonzo fue 
capturado sin sus cadenas el 30 de julio”, “pusimos cadenas 
de nuevo a Alonzo el 31 de julio”. Un fugado de Luisina
llamado Peter “tenía un grillete de hierro en cada tobillo del 
que pendía una cadena en el momento de escaparse”.59 Los
negros de Estados Unidos, libres o esclavos, estaban legal-
mente considerados como animales domésticos.60

57. Ídem, 210, 188.
58. Herbert APTHEKER, Abolitionism: A Revolutionary Movement (Boston, Twayne,

1989), 111
59. STAMPP, La esclavitud, 174. Véase también Marjorie SPIEGEL, The Dreaded 

Comparison: Human and Animal Slavery, edición revisada, (Nueva York, Mirror Books, 
1996).

60. Steven M. WISE, Rattling the Cage: Toward Legal Rights for Animals (Cambridge,
Ma., Perseus Books, 2000), 52.
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La dominación del hombre sobre los animales

Cuando aparecieron las primeras civilizaciones en los 
valles fluviales de Egipto, Mesopotamia, India y China, la 
explotación de animales en cautividad para obtener de ellos 
comida, leche, pieles y aprovechar su fuerza de tiro era algo 
tan integrado que las religiones que emergieron de esas civi-
lizaciones, incluida la tradición judeo-cristiana, entronizaron el 
concepto de que el mundo había sido creado para el disfrute 
de la especie humana.61

Según Génesis, “Dijo Dios: “Produzca la tierra animales 
vivientes según su especie: bestias, reptiles y alimañas terres-
tres según su especie.” Y así fue.”62 Entonces, según cuenta 
ese texto, Dios hizo al ser humano “a nuestra imagen, como 
semejanza nuestra”, y permitió que mandase “sobre los peces 
del mar y las aves del cielo, y sobre las bestias y todas las 
alimañas terrestres, y todos los reptiles que reptan por la 
tierra”. Philip Kapleau escribe que algunos ecologistas e his-
toriadores creen que “esas fatídicas palabras de la Biblia han 
determinado el curso destructivo de la civilización occidental 
durante dos milenios de años”.63 El ecologista y sociólogo 
Ian McHarg, en una conferencia sobre la actitud del hombre 
occidental con respecto a la naturaleza, dijo que “si se buscara 
un texto que explicase, al ser creído y puesto en práctica 
literalmente, o tan sólo aceptado implícitamente sin recurrir 
a sus orígenes teológicos, toda la destrucción y el expolio 
llevado a cabo por el hombre occidental desde hace 2.000 
años por lo menos, no habría necesidad de ir más allá de 
ese escalofriante y calamitoso pasaje”.64

61. “Tanto los griegos como los hebreos y los cristianos no tuvieron ningún 
inconveniente en aceptar que el fin ulterior del universo eran ellos mismos”, escribe 
Wise. “Pero no existe ningún dato científico por el momento que apoye el que los 
demás animales, o cualquier otra cosa, fueron hechos para nosotros.” Wise recomienda 
a quienes profesan tales puntos de vista “que se desprendan de tan pueriles creencias”. 
Ídem, 264-265.

62. Génesis 1,25-6.
63. KAPLEAU, El respeto, 21.
64. Citado en ídem, 21-23.
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Si tal como relata el Génesis, el hombre pecó por pri-
mera vez cuando Adán comió de la fruta prohibida en el 
Jardín del Edén, dice Kapleau que, entonces, “su segundo 
gran pecado fue ceder a la tentación de matar a las criaturas 
semejantes a él y comérselas”. Opina que el paso a ser car-
nívoros debió de darse durante un período de glaciación en 
épocas prehistóricas, al desaparecer bajo un manto de hielo 
la vegetación, fuente hasta entonces de alimentos para el 
hombre, o quizá como consecuencia del prestigio asociado a 
la matanza de los grandes mamíferos que dominaron grandes 
partes del planeta. “En cualquier caso, puede argumentarse 
que el terror, la violencia, el vertimiento de sangre, la ma-
sacre de humanos y en último término la guerra, tuvieron 
su origen en ese aciago acontecimiento.”65

El pasaje de Génesis que otorga al hombre dominio 
sobre las demás criaturas reflejó la realidad política y social 
existente en el momento en que fue escrito.66 Como obser-
va Milan Kundera, el Génesis fue escrito desde el punto de 
vista del hombre:

Ya al inicio del Génesis se nos dice que Dios creó al hombre 
con objeto de darle dominio sobre los peces, los pájaros y 
las demás criaturas. Como es natural, Génesis fue redactado 
por un hombre, no un caballo. No hay certeza alguna de 
que Dios realmente otorgara al hombre potestad alguna sobre 
otras criaturas. Más probable parece que, en realidad, fuese el 
hombre quien inventase a Dios para santificar la dominación 
del caballo y la vaca que había usurpado. Porque el derecho 
a matar una vaca o un reno es lo único en que toda la huma-
nidad está de acuerdo, incluso en medio de la más sangrienta 
de las guerras.67

65. Ídem, 1.
66. “Para cada ejemplar de la Biblia de Gutenberg impresa en el s. XV, hacía 

falta degollar a 170 terneros, sacrificados cuando aún mamaban para que de sus 
pieles se pudiese preparar un pergamino fino. Las 35 copias iniciales de la Biblia 
de Gutenberg requirieron el degüello de cerca de 6.000 terneros lechales.” Joyce E.
SALISBURY, The Beast Within: Animals in the Middle Ages (Nueva York, Routledge, 1994), 
23.

67. Milan KUNDERA, La insoportable levedad del ser, (Barcelona, Tusquets Ed.,
1999), 286.
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Aunque la Biblia hebrea acepte el principio de la su-
premacía humana otorgada por Dios, sus leyes contra el 
maltrato a los animales (tsa’ar ba’alei chayim) y su repro-
bación de la crueldad hacia ellos mitigan en cierto modo 
las consecuencias de aquel principio. “El judaísmo es radical 
en su reconocimiento de que, en la práctica, los animales 
tienen ciertos derechos básicos”, escriben Dan Cohn-Sherbok
y Andrew Linzey. “Esto se hace evidente en una serie de 
preceptos dentro de la ley hebrea, donde a la vez que se 
autoriza el aprovechamiento de los animales, se especifica que 
los hombres deben abstenerse de causar dolor a cualquier 
criatura creada por Dios.”68

Esa tradición judía de la compasión hacia los animales 
está instilada en la Tora, que ordena que los animales des-
cansen durante el sablat, prohíbe poner en la misma yunta 
a un animal débil y un animal fuerte, prescribe que a los 
animales utilizados para trillar se les permita pastorear y otras 
cosas más. Isaías lo expuso escuetamente, como solían hacer 
los profetas: “Quien mata un buey es igual que si matase a 
un hombre”.69

El posterior Talmud, con sus comentarios, amplió esa 
tradición al prohibir los pasatiempos sangrientos, incluyendo 
la caza “como diversión”, y decretando que los judíos no se 
alimentasen hasta haber dado de comer a sus animales. Tanta
importancia se adscribía a la obligación de cuidar a los ani-
males que un judío estaba legalmente autorizado a postergar 
el cumplimiento de un precepto rabínico hasta después de 
haberles dado de comer.70 El Código de la ley (Sefer hasidim)
lo expresaba sucintamente: “Está prohibido por la ley de la 
Tora infligir daño alguno a cualquier criatura viviente; antes 
al contrario, es nuestra obligación aliviarles el dolor”.71

68. Andrew LINZEY y Dan COHN-SHERBOK, Alter Noah: Animals and the Liberation 
of Theology (Nueva York, Casell, 1997), 23.

69. Isaías, 66:3.
70. Aviva CANTOR, Jewish Women, Jewish Men: The Legacy of Patriarchy in Jewish 

Life (San Francisco, Harper and Row, 1995), 84.
71. Citado en Richard SCHWARTZ, “Tsa’ar Ba’alei Chayim. Judaísmo y compasión 

por los animales” en Roberta KALECHOFSKY, ed., Judaism and Animal Rights: Classical 
and Contemporary Responses (Marblehead, Ma., Micah Publications, 1992), 61. Véase 
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En la Biblia se recuerdan tiempos menos violentos y se 
esperan épocas más benignas. Según el Génesis, al principio 
de la historia humana existía un Edén donde Adán y Eva
vivían en paz  y en armonía con los animales, y en el que 
la intención divina era que todas las criaturas vivas se alimen-
tasen de plantas, sin comerse unos a otros.72 “Nos parezca 
deseable y práctico o no”, escribe el teólogo protestante Kart 
Barth, “la dieta que el Creador asignó a hombres y bestias 
es una dieta vegetariana.”73 Es más, la tradición judía plantea 
que en una futura edad mesiánica se restaurará la atmósfera 
no violenta que prevaleció en el momento de la creación. 
Hasta que esto no suceda, en el judaísmo, que a grandes 
trazos no ha progresado más allá de la ingestión de carne, 
la tradición de ser compasivos con los animales continúa 
siendo algo potencialmente prometedor a la espera de ser 
puesto en práctica.

En los textos de la civilización grecorromana que han 
llegado hasta nosotros no se encuentran consideraciones hu-
manitarias semejantes. Aristóteles y los demás pensadores de 
la antigüedad clásica erigieron una formidable barrera entre 
los humanos y los demás animales, al afirmar que, puesto 
que estos últimos carecían de razón, había que englobarlos 
en la categoría de objetos inanimados. En su Política, Aris-
tóteles escribió que “los animales existen para beneficio del 
hombre” y que la naturaleza creó a todos los animales para 
su solaz.74 De modo similar, los estoicos propugnaron que la 
única finalidad de la naturaleza era servir a las necesidades 
del hombre.75

también Richard SCHWARTZ, Judaísmo y vegetarianismo, edición revisada (Nueva York,
Lantern, 2001).

72. Génesis, 1:29.
73. Citado en CARTMILL, View, 255 #38.
74. Citado en WISE, Rattling the Cage, 13.
75. THOMAS, Man and the Natural World, 17: WISE, Rattling the Cage, 14-5. En la 

actualidad, ese punto de vista de la cultura occidental tan profundamente afianzado, 
está siendo cada día más puesto en cuestión. “Los animales del mundo existen por 
sus propias razones”, escribe Alice Walter. “No fueron creados para los humanos, del 
mismo modo que los negros no fueron hechos para los blancos, ni las mujeres para 
los hombres.” Prólogo en SPIEGEL, Dreaded Comparison, 14.
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Aristóteles sostuvo que el dominio del hombre sobre los 
animales era también extensible a los esclavos y las mujeres, 
otro punto de vista que reflejaba la realidad política de su 
tiempo y lugar, donde la esclavitud humana y la subordina-
ción de las mujeres eran la norma aceptada. En la Política,
Aristóteles escribió que pueblos tan “incivilizados” como los 
aqueos y los tracios eran “esclavos por naturaleza, tan infe-
riores a sus semejantes como el cuerpo lo es para el alma, 
o las bestias para el hombre”.76 Aristóteles creyó que era 
tan permisible esclavizar a personas que no disfrutasen de 
la “razón” como lo era aprisionar a animales. “Los esclavos 
y los animales no contribuyen en nada al bien común y, 
en general, no hacen sino ir a su aire.”77 Anthony Pagden
escribe que puesto que el esclavo es condenado a una vida 
de servidumbre perpetua, “sus obligaciones son indistingui-
bles de las de un animal de tiro y su adquisición puede ser 
comparada con la caza”.78

En el siglo I aC, el filósofo y político romano Cicerón
mantuvo que todo en el mundo fue creado con un propósito: 
“Así, los granos y frutos que la tierra produce fueron creados 
para los animales, y los animales, para el hombre.”79 Hace
declarar a uno de sus personajes que “los hombres pueden 
aprovecharse de las bestias para sus propios fines, sin que 
eso constituya una injusticia”.80 Cicerón expresó el punto de 
vista grecorromano en cuanto al dominio del hombre sobre 
la naturaleza al declarar:

Somos dueños inalienables de cuanto produce la tierra. Disfru-
tamos de picos y llanuras. Nuestros son los ríos. Sembramos las 
semillas y plantamos los árboles. Abonamos el suelo. Cerramos,
dirigimos y desviamos el fluir de los ríos; en pocas palabras, 
con nuestras manos y a través de distintas intervenciones sobre 
el mundo, nos esforzamos en transformar su naturaleza.81

76. Citado en CARTMILL, View, 40-41.
77. ARISTÓTELES, Política. Citado en MASON, Unnatural Order, 228.
78. Anthony PAGDEN, La caída del hombre: el indio americano y los orígenes de 

la etnología comparativa (Madrid, Alianza Editorial, 1988), 43.
79. Citado en WISE, Rattling the Cage, 15.
80. Citado en ídem, 16.
81. Citado en MASON, Unnatural Order, 34
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La ley romana, como nuestras leyes actuales, clasificaba 
a los animales como propiedades y, por ende, como co-
sas sin derechos inherentes. El derecho de los humanos a 
arrebatarles la vida y la libertad estaba tan imbricado en el 
pensamiento y derecho romanos que jamás fue cuestiona-
do, por lo que nunca tuvo que justificarse.82 Matt Cartmill
escribe que en el mundo grecorromano, “los animales eran 
tratados rutinariamente con una mezcla de brutal indiferencia 
y sadismo”.83 En realidad, en toda la literatura grecorromana 
sólo encontramos dos incidentes que puedan considerarse un 
rechazo de la crueldad hacia los animales. En uno de ellos, 
Plutarco cuenta que los atenienses expulsaron de la ciudad 
a un hombre porque había desollado a un carnero mientras 
estaba aún con vida.

El segundo caso tuvo lugar en el año 55 aC, en una caza 
organizada por Pompeyo en un anfiteatro romano muy grande. 
Para divertir a los espectadores, varias clases de animales, 
desde leones hasta ciervos, fueron introducidos en las arenas, 
donde unos cazadores fuertemente armados los persiguieron 
hasta matarlos. Según cuenta Dio Casio, uno de los últimos 
días de los juegos de Pompeyo, los romanos introdujeron 
dieciocho elefantes en el circo. Cuando los cazadores armados 
les atacaron, los elefantes heridos, en vez de atacarles, “em-
pezaron a dar vueltas, levantando hacia el cielo sus trompas 
y quejándose amargamente, y el público se apiadó de ellos, 
contrariamente a lo que Pompeyo había previsto”.84 Cicerón,
quien allí se encontraba, escribió a uno de sus amigos que 
“todo el incidente quedó teñido por un aire de melancolía, 
un piadoso sentimiento de que esas enormes bestias tenían 
algo en común con la humanidad”.85

82. WISE, Rattling the Cage, 32.
83. CARTMILL, View, 41. Véase también SERPELL, In the Company, 219-220. J. M.

C. Toynbee habla del placer que la cultura romana encontró en los “a menudo 
espantosos sufrimientos y agónicas muertes de enormes cantidades de magníficas 
y nobles criaturas”. J. M. C. TOYNBEE, Animals in Roman Life and Art (Ithaca, N.Y.,
Cornell University Press, 1973), 21.

84. Dio CASSIUS, 39.38.2. Citado en CARTMILL, View, 41.
85. CICERÓN, Ad familiares, 7.1.3. Citado en ídem., 42.
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El cristianismo hizo suyos el concepto de la supremacía 
humana de griegos y judíos (salvo, en este último caso, en lo 
que se refiere al énfasis que pone la Biblia en comportarse 
compasivamente con los animales). Agustín de Hipona (354-
430 dC) escribió que el quinto mandamiento (“No matarás”) 
se refería únicamente a las vidas humanas, sin que fuera 
extensible a “las cosas vivientes irracionales, tanto si nadan, 
vuelan, andan o reptan, porque no están asociados con no-
sotros en una comunidad de la razón. […] Es por ello que 
el Creador decretó muy justamente que sus vidas y muerte 
estuviesen supeditadas a nuestra conveniencia”.86

El teólogo medieval Tomás de Aquino (1225-1274) de-
claró que era lícito matar animales porque “la vida de los 
animales […] no se preserva únicamente para ellos, sino 
para el hombre”.87 Él no se limitó a negar la existencia de 
la razón en los animales; también les denegó la posibilidad 
de una vida más allá de la muerte. Al igual que Aristóteles,
cuyo pensamiento incorporó en su teología, Aquino creía 
que únicamente la parte razonadora del espíritu sobrevivía 
a la muerte. Como los animales carecían de la capacidad de 
raciocinio, había que deducir que sus espíritus, a diferencia 
del espíritu del hombre, se apagaban con su muerte. 

Al disipar una vida más allá de la vida para los anima-
les, Aquino tranquilizaba a los cristianos ante la alarmante 
posibilidad de toparse en el otro mundo con los resentidos 
espíritus de los animales martirizados por ellos en el mun-
do terrenal. Su punto de vista contribuyó a tranquilizar a la 
Europa cristiana, permitiéndole adoptar la actitud de que no 
era inmoral explotar y sacrificar a las otras especies, y que 
no tenían por qué sentirse compungidos por ello. Llegó in-

86. Citado en ASCIONE y ARKOW, Child Abuse, 45. Joyce Salisbury escribe que 
durante la Edad Media la utilización de animales como modelos de comportamiento 
humano en fábulas y bestiarios literarios, así como las creencias populares en criaturas 
medio humanas, difuminó la raya que separaba a la gente de los animales incluso 
en el momento en que Aquino y otros pensadores cristianos hacían hincapié en la 
diferencia absoluta entre las especies. Véase SALISBURY, The Beast Within, especialmente 
los capítulos 4 y 5.

87. Citado en SALISBURY, The Beast Within, 16-17.
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cluso a reinterpretar aquellos pasajes del Antiguo Testamento
que preconizaban la compasión hacia los animales, a fin de 
hacerlos acordes con su aseveración de que el hombre no 
tenía absolutamente ninguna obligación moral hacia estos.88

A pesar del apoyo que la Iglesia ha prestado a esa divi-
soria humanos/animales, desde los primeros textos apócrifos 
en adelante, siempre ha existido una corriente proanimales 
dentro del cristianismo. En ella se incluyen los padres de la 
Iglesia del siglo IV Basilio y Ambrosio, los santos celtas, san 
Francisco de Asís, san Antonio de Padua, san Buenaventura, 
C. S. Lewis y muchos teólogos y estudiosos contemporáneos 
como Andrew Linzey, John Cobb y otros.89 En un artículo 
titulado “Hacia una relación más justa con los animales”, 
publicado en la edición del 7 de diciembre del 2000 en 
L’Osservatore Romano, la funcionaria del Vaticano Marie Hen-
drickx escribía que el “dominio” del hombre sobre el mundo 
natural no implicaba el derecho a matar indiscriminadamente 
e infligir sufrimientos innecesarios a los animales, poniendo 
en cuestión la moralidad del modo con que tratamos a los 
animales en la actualidad; especialmente en lo que se refie-
re a la crueldad implícita en la producción de alimentos, la 
experimentación animal, el uso de pieles y el toreo.90

La gran cadena de la existencia

El concepto de la gran cadena de la existencia for-
mulado por Platón, el maestro de Aristóteles, formalizó la 
creencia que tenían los griegos de estar en una posición 
más elevada que los no griegos, mujeres, esclavos y, natu-
ralmente, los animales. A la pregunta del porqué un creador 
perfecto crearía un mundo con criaturas imperfectas, Platón 

88. ASCIONE y ARKOW, Child Abuse, 45-46.
89. Entre otros escritores cristianos que han tratado la cuestión del respeto y la 

justicia con los animales, se encuentran John Baker, Stephen Webb, Gary Kowalski, J. 
R. Hyland y Jay McDaniel. Para una buena perspectiva del esfuerzo de la cristiandad 
moderna para trascender su humano-centrista tradición, véase Roger S. GOTTLIEB, ed., 
This Sacred Earth: Religion, Nature, Environment (Nueva York, Routledge, 1996).

90. SATYA (enero 2000), 3-4.
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contestó diciendo que para que el mundo fuese completo 
tenía que haber un rango completo de seres distintos, orde-
nados jerárquicamente en una cadena que descendía de los 
inmortales dioses de allá arriba, pasando por los humanos 
antes de acabar en los animales, las plantas, los minerales 
y, finalmente, la tierra. La parte humana de la cadena estaba 
también ordenada jerárquicamente empezando con los civili-
zados griegos y terminando con los esclavos.91

El cristianismo medieval traspuso la imagen platónica en 
una escalera, con Dios en el rellano superior y los creyentes 
europeos en el primer escalón; una posición que les otorgaba 
una autoridad delegada como supervisores y administradores de 
los demás rangos inferiores. La idea de que el hombre euro-
peo, por imperfecto y pecador que pudiese ser, ocupaba una 
posición en la tierra equiparable a la de Dios en el universo, 
se convirtió en un concepto central dentro del pensamiento 
religioso y filosófico de la civilización occidental, en lo que 
a la posición del hombre en la naturaleza se refiere.92 De tal 
manera, el hombre europeo se consideró con la autoridad, 
prácticamente ilimitada, para gobernar el mundo natural como 
“virrey representante del Dios todopoderoso”.93

El jurista del siglo XV sir John Fortescue consideró el or-
denamiento jerárquico de todas las cosas como un reflejo del 
orden perfecto instituido por Dios en el universo, en el cual 
“el ángel está colocado sobre el ángel, en rango tras rango 
dentro del reino celestial; el hombre está colocado sobre el 
hombre, la bestia sobre la bestia, el pájaro sobre el pájaro 
y el pez sobre el pez; en la tierra, en el mar y en el aire”. 
Sostuvo que “no hay gusano que repte sobre el suelo, ave 
que vuele en las alturas, pez que nade por las profundidades, 
que el orden de esta cadena no incluya en la más armoniosa 
concordia”. Su conclusión era que en nuestro universo per-
fectamente jerarquizado “desde el ángel más elevado hasta 

91. PLATÓN, Timeo, 40-1; Arthur O. LOVEJOY, La gran cadena del ser (Barcelona, 
Icaria, 1983), 46. 

92. MASON, Unnatural Order, 211.
93. THOMAS, Man and the Natural World, 18.
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el último de su especie, resulta imposible encontrar uno que 
no tenga un superior y un inferior” y que “desde el hombre 
hasta la más insignificante lombriz no existe criatura alguna 
que no sea en algún respecto superior a alguna criatura, e 
inferior a otra”.94

La gran cadena de la existencia explicaba por qué ciertas 
clases sociales estaban subordinadas por naturaleza a otras, 
en una sociedad en la que la divinidad asignaba a cada clase 
un lugar determinado. En el arte cristiano medieval, escribe 
John Weiss, “los príncipes y sacerdotes eran representados 
en la cúpula de la sociedad, seguidos por los nobles; des-
pués de ellos venían los comerciantes, artesanos, campesinos, 
mendigos, actores y prostitutas, con los judíos cerrando el 
desfile”.95

Esa jerarquía, que implicaba un orden dentro de la socie-
dad humana, se tenía por continua ya que el tejido perfecto 
de la creación divina no podía tener espacios en blanco. 
El teólogo Nicolaus Cusanus escribió que “la especie más 
elevada de un género coincide con la más baja del género 
superior, con el fin de que el universo sea uno, perfecto y 
continuo”.96

Esa visión de una jerarquía natural sin solución de con-
tinuidad condujo a la creación de una categoría de seres 
“infrahumanos”, escribe Anthony Pagden, “un ‘hombre’ tan 
cercano al límite de la bestia que los demás hombres no 
puedan reconocerlo como miembro completo de la misma 
especie”.97 La mayoría de miembros de esa categoría infra-
humana estaban destinados a ser lo que Aquino llamó “ins-
trumentos de servicio animados” o esclavos. No obstante, se 
consideraba que los miembros más bajos de esa categoría 
fronteriza procedían de un linaje tan corrupto que, tal como 

94. E. M. W. TILLYARD, La cosmovisión isabelina (Argentina, Fondo de Cultura
Económica, 1984), 27.

95. John WEISS, Ideology of Death: Why the Holocaust Happened in Germany
(Chicago, Ivan R. Dee, 1996), 45.

96. LOVEJOY, La gran cadena, 80.
97. PAGDEN, Caída del hombre, 22.
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escribió Hayden White, eran “hombres caídos por debajo de 
la propia condición animal; todos les dan la espalda y, en 
general, pueden ser aniquilados con impunidad”.98 Ésa fue 
la actitud de los europeos en sus primeros encuentros con 
los pueblos nativos de África, Asia y América.

Incluso ya avanzados el Renacimiento y la Ilustración, los 
principales pensadores europeos continuaron aceptando la 
interconexión de especies solapadas implícita en la gran cade-
na de la existencia. Filósofos tan distinguidos como Gotfried 
Leibniz o John Locke creyeron en la existencia de criaturas 
mitad humanas y mitad animales. Carl von Linneo, creador 
de la clasificación de plantas y animales moderna, encontró 
un hueco en ese sistema para el homo ferus, un hombre 
salvaje “con cuatro pies, mudo e hirsuto”.99 Los informes que 
llegaron a Europa sobre pueblos recién descubiertos en África, 
Asia y América dieron pábulo a la imaginación popular con 
fantasiosos relatos sobre criaturas que eran parte hombre y 
parte animal.100

La divisoria hombre-animal

Al empezar la época moderna, el concepto del hombre 
como cima de la creación era el punto de vista prevalente. 
“El hombre, si atendemos a las causas finales, puede ser con-
siderado como el centro del mundo”, escribió Francis Bacon 
(1561-1629), “por cuanto si se sacase del mundo al hombre, 
el resto parecería extraviado, sin objetivo ni propósito.”101

Según esa visión antropocentrista, los animales fueron crea-

98. Hayden WHITE, “Formas de lo salvaje: arqueología de una idea”, en Edward
DUDLEY y Maximillian E. NOVAK, ed., The Wild Man Within: An Image of Western 
Thought from the Renaissance to Romanticism (Pittsburgh, University of Pittsburgh 
Press, 1972), 14. Citado en David STANNARD, American Holocaust: The Conquest of the 
New World (Nueva York, Oxford University Press, 1992), 173.

99. THOMAS, Man and the Natural World, 134.
100. El prestigioso jesuita Joseph Francois Lafitan en “Costumbres de los indios 

americanos comparadas con las costumbres de los tiempos primitivos” incluye una 
ilustración de un indio nativo sin cabeza, cuya cara estaba implantada en su pecho. 
Stannard, American Holocaust, 227.

101. THOMAS, Man and the Natural World, 18.
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dos para el hombre, cada uno de ellos con un fin específico 
para una utilidad concreta. Los simios y las cacatúas fueron 
hechos “para la diversión humana”, en tanto que los pájaros 
cantores fueron creados “deliberadamente para entretener y 
deleitar a la humanidad”.102

El intento más ambicioso de ampliar la brecha entre 
animales y humanos lo constituyó una doctrina formulada 
originalmente por un médico español en 1554, pero ampliada 
y difundida independientemente en la década de 1630 por 
el filósofo y científico francés René Descartes. Esa doctrina, 
desarrollada por sus discípulos, propugnó que “los animales 
eran meras máquinas o autómatas, similares a relojes, capaces 
de comportamientos complejos pero totalmente desprovistos 
del habla, raciocinio o, en algunas interpretaciones, incluso 
sensibilidad”.103

Los seguidores de Descartes sostuvieron que los animales 
no sentían dolor y proclamaron que los gritos, aullidos y 
quejidos que proferían no eran sino reflejos externos desco-
nectados de cualquier sensación interna. Al ampliar la brecha 
entre el hombre y los animales hasta ese punto, se obtuvo 
el mejor argumento dado hasta entonces para justificar la 
explotación de los animales por el hombre. El cartesianis-
mo no solo absolvió a Dios de toda culpa en el hecho de 
causar injustificadamente dolor a los inocentes animales por 
tolerar que los humanos les maltratasen, sino que justificó la 
superioridad del hombre, liberándole, según dijo Descartes, 
de “cualquier responsabilidad moral, por muchos animales 
que mate y se coma”.

Keith Thomas escribe que al denegar la inmortalidad de 
los animales “se obvió cualquier duda que pudiese quedar 
sobre el derecho del hombre a explotar a los seres brutos 
de la creación”.104 Por cuanto, tal como los cartesianos obser-
varon, si los animales realmente hubiesen tenido el potencial 

102. Ídem, 19
103. Ídem., 33.
104. Ídem., 34.
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de ser inmortales, entonces “las libertades que los hombres 
se tomaron con ellos hubiesen sido imposibles de justificar, 
y conceder una sensibilidad a los animales hubiese conver-
tido al comportamiento del hombre en algo intolerablemente 
cruel”.105

Al designar al hombre como señor de la naturaleza, 
Descartes creó un abismo absoluto entre el hombre y el 
resto de la naturaleza que facilitó el camino para el ejerci-
cio de la dominación humana sin ambages. James Serpell 
escribe que la creencia de los primeros cristianos (y de los 
aristotélicos) de que los animales fueron creados únicamente 
para el disfrute de la humanidad, combinada con el punto 
de vista cartesiano de que eran incapaces de sufrir, nos dio 
“una licencia para matar, un permiso para usar y abusar con 
total impunidad de las demás formas de vida”.106

En Inglaterra y el resto de Occidente, esa doctrina de la 
supremacía humana se convirtió en un dogma indiscutible. 
“En el ascenso del bruto al hombre”, escribió Oliver Golds-
mith (1730-1774), “el linde está trazado enérgicamente y con 
claridad; es infranqueable”. El naturalista William Bingley 
(1774-1823) escribió que “la barrera que separa a los hom-
bres de los brutos es fija e inmutable”. Para una civilización 
que rutinariamente explotó, mató y se comió a los animales, 
admitir otra cosa hubiese supuesto enfrentarse a demasiadas 
e inquietantes cuestiones éticas.107

Las ideas negacionistas sobre los animales permitieron que 
las personas proyectasen sobre ellos cualidades propias que les 
desagradaban y les facilitó la tarea de definirse por oposición 
al comportamiento animal, subrayando aquello que considera-
ban distintivo y digno de encomio en el modo de ser de los 
humanos. “Los hombres atribuyeron a los animales aquellos 
impulsos naturales de sí mismos que más les atemorizaban: 
la ferocidad, la voracidad o la sexualidad”, escribe Thomas,

105. Ibídem.
106. SERPELL, In the Company, 170.
107. THOMAS, Man and the Natural World, 34-36.
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“aunque fuese el hombre, y no la bestia, quien hiciese la 
guerra a sus semejantes, comiera hasta indisponerse y fuese 
sexualmente activo en cualquier época del año”.108

Esa gran divisoria entre animales humanos y no humanos 
justificó y continúa aún justificando la caza, el consumo de 
carne, la experimentación animal y todo tipo de crueldades 
ejercidas sobre los animales. Como escriben Carl Sagan y Ann
Druyan, “Para imponerles nuestra voluntad, hacerles trabajar 
en nuestro beneficio, utilizarlos como vestido y comérnoslos 
sin ningún alarmante asomo de culpabilidad o remordimiento, 
es esencial que previamente hagamos una clara distinción 
entre humanos y “animales”.” Su catástrofe no tiene ninguna 
importancia para nosotros puesto que los animales no se nos 
asemejan. “A los animales que hemos esclavizado”, escribió 
Charles Darwin, “no los consideramos nuestros iguales.”109

Menos que humanos
La gran divisoria entre humanos y animales propició 

la aparición de una norma con la que juzgar a las demás 
personas, tanto dentro del ámbito cultural propio como en 
sociedades extrañas. Si se definía a la esencia de lo huma-
no como una cualidad o conjunto de cualidades específicas 
(tales como la razón, el lenguaje inteligible, la religión, la 
cultura o los buenos modales), se desprendía que cualquiera 
que no las tuviese era “infrahumano”. Aquellos así juzgados 
eran vistos como bestias útiles que debían ser domeñadas, 
domesticadas y mantenidas en el redil, o como predadores 
y plagas a eliminar.110

108. Ídem, 40-1.
109. SAGAN y DRUYAN, Sombras, 365. Albert Schweitzer criticó la filosofía occidental 

por no dar “el decisivo paso de convertir la amabilidad hacia los animales en un 
imperativo ético, poniéndolo al mismo nivel que la amabilidad con los humanos”. 
Escribió que “la ética de nuestro mundo occidental hasta ahora se ha limitado a la 
relación del hombre con el hombre. Pero ésa es una ética coja. Necesitamos una 
ética sin fronteras en la que se incluya también a los animales”. Albert SCHWEITZER,
The Animal World of Albert Schweitzer: Jungle Insights into Reverence for Life (Boston, 
Beacon Press, 1950), 30, 183.

110. THOMAS, Man and the Natural World, 41, 46-7.
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Este pensamiento jerarquizado, basado sobre la esclavi-
zación y domesticación de los animales que empezó hace 
11.000 años, condonó e impulsó la opresión de personas 
consideradas como animales o asimilables a ellos. La ética de 
la dominación humana que promueve y justifica la explotación 
de los animales legitima de paso la opresión de humanos 
pretendidamente en un estado animal. El filósofo y biólogo 
alemán Ernst Haeckel (1834-1919), cuyas ideas tuvieron una 
fuerte influencia sobre la ideología nazi, mantuvo que pues-
to que las razas no europeas están “psicológicamente más 
próximas a los mamíferos (como simios o perros) que a los 
europeos civilizados, debemos, en consecuencia, asignar un 
valor completamente distinto a sus vidas”.111

Los europeos consideraron al colonialismo como una ex-
tensión natural de la supremacía humana sobre el reino animal 
ya que “a muchos les pareció claro que la raza blanca, al 
sojuzgarlas, había demostrado ser superior a las razas inferio-
res, de modo análogo a cómo la especie humana en general 
había resultado ser superior a las demás especies animales al 
dominarlas y avasallarlas”.112 Tanto en África como en India
y otras colonias europeas, la caza mayor se convirtió en el 
epítome perfecto de la dominación de los blancos sobre la 
tierra, sus animales y sus gentes.

En el África Oriental británica, por ejemplo, un cazador 
blanco en safari solía llevar consigo entre cuarenta y cien 
porteadores y sirvientes nativos. Se les llamaba simplemente 
boy (“chico”) y dormían al raso, mientras que para el cazador, 
ataviado con un uniforme apropiado de montería y alojado 
en una confortable tienda, estaba reservado el trato de master

111. Robert Jay LIFTON, The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of 
Genocide (Nueva York, Basic Books, 1986), 441-442 (el énfasis lo pone Lifton). Los
antropólogos alemanes formados en la escuela haeckeliana se convirtieron en entusiastas 
partidarios de la “higiene racial” nazi en la década de 1930.

112. CARTMILL, View, 135. Según Nick Fiddes, autor de Meat: A Natural Symbol, 
la ingesta de carne es el símbolo esencial de la supremacía humana, por cuanto 
“representa el control humano del mundo natural. Al consumir la carne de los 
músculos de otros animales altamente evolucionados se deja sentado nuestro poder 
supremo”. Citado en SALISBURY, The Beast Within, 55.
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(“amo”). Los indígenas caminaban día tras día transportando 
fardos de veinticinco kilos sobre la cabeza, en tanto que el 
cazador no llevaba nada, ni siquiera su arma, que un “chi-
co del rifle” transportaba para él. El ritual no dejaba dudas 
sobre quién era el que mandaba. Como el famoso cazador 
de tigres Ralph Stanley-Robinson recordó a sus acompañantes 
antes de iniciar un safari, “El propósito de esta cacería es 
imperial. Aquí, nosotros somos los amos.”113

Así, con los animales ya aceptados como “vida inferior” 
destinada a la explotación y el matadero, la designación como 
animales de humanos “inferiores” propició el camino hacia su 
subyugación y aniquilamiento. En Genocide: Its Political Use 
in the Twentieth Century (Genocidio: su utilización política 
en el siglo XX), Leo Kuper escribe: “El mundo animal ha sido 
un terreno particularmente fértil en metáforas deshumaniza-
doras”. Las personas designadas como animales “han sido 
frecuentemente cazadas como animales”.114

El capítulo siguiente estudia la práctica de envilecer a 
la gente considerándoles como si fueran animales, y cómo 
esto sirve de preludio a su persecución, explotación y ani-
quilamiento.

113. CARTMILL, View, 135-136. Véase también Parte III (“Animales e imperio”) de 
Harriet RITVO, The Animal Estate: The English and Other Creatures in the Victorian 
Age (Cambridge, Ma., Harvard University Press, 1987), 205-288.

114. Leo KUPER, Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century (New Haven,
Yale University Press, 1981), 88.
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2
LOBOS, SIMIOS, RATAS, BICHOS

Vilipendiar como animales a los demás

En el mismo trabajo donde Freud estudió el gran abismo 
que el hombre coloca entre sí mismo y las demás criaturas, 
procedió a subrayar que “esa muestra de arrogancia” es el 
resultado de “un estadio posterior de desarrollo, más preten-
cioso”, y que ese estadio es alieno al niño porque éste no 
puede ver diferencia alguna entre su propia naturaleza y la 
de los animales (“no le sorprende que en los cuentos los 
animales piensen y hablen”). No es sino cuando el niño crece, 
dice Freud, que “se separa de los animales hasta utilizar sus 
nombres para vilipendiar a los demás”.1

1. Sigmund FREUD, “Una dificultad del psicoanálisis” (1917) en The Standard 
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, James Strachey, ed., 
(Londres, Hogarth Press, 1955), vol. XVII, 140. Donald C. Peattie afirmó lo mismo 
en 1942, al analizar el porqué de que Bambi, la película de Walt Disney, atrajese 
tanto a los niños: “El niño, en su ingenuidad, considera que la vida de un hermoso, 
inocente e inofensivo animal es tan preciosa como la de un ser humano, muchos de 
los cuales no parecen precisamente hermosos, inocentes ni inofensivos.” Donald C.
PEATTIE, “La naturaleza de las cosas” en Audobon Magazine, 44, 266-271 (julio 1942). 
Citado en Matt CARTMILL, A View to a Death in the Morning: Hunting and Nature 
Through History (Cambridge, Ma., Harvard University Press, 1993), 180.
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La domesticación de animales no sólo suministró el modelo 
y la inspiración para la esclavitud humana y el gobierno tirá-
nico, también sentó las bases para el pensamiento jerárquico 
occidental y las teorías racistas europeas y estadounidenses 
que llamaron a la conquista y explotación de las “razas infe-
riores”, envileciéndolas de entrada como si fueran animales, 
a fin de propiciar y justificar su subyugación.

Los exploradores y colonizadores europeos, que en su 
propio terreno habían abusado, masacrado e ingerido animales 
en una escala hasta entonces sin precedentes en la historia 
humana, se embarcaron hacia otros confines del mundo, 
en palabras de David Stannard, como “representantes de 
una cultura religiosa que, en la justificación de la violencia, 
era la más teológicamente arrogante vista hasta entonces”.2

Cuando los europeos empezaron a referirse a los pueblos de 
África, Asia y América como “bestias”, “brutos” y “salvajes”, 
elevaron el umbral homicida que utilizaron para relacionarse 
con ellos.

Denominar animales a la gente es siempre una señal omi-
nosa porque les predispone a ser humillados, explotados y 
masacrados. Resulta significativo, por ejemplo, que en los años 
que precedieron al genocidio armenio, los turcos otomanos 
se refirieran a ellos como rajah (“ganado”).3 “La utilización 
de imágenes animales, como hicieron los nazis al referirse a 
los judíos como “ratas” o los hutus al llamar “bichos” a los 
tutsis, es especialmente preocupante; alusiones de este tipo a 
la infrahumanidad de los enemigos son una alarma temprana 
de un vertimiento masivo de sangre”, escribe Neil Kressel.4

Africanos

Los europeos que viajaron a África en el siglo XVI descri-
bieron a la gente con la que se encontraron como “rudos y 

2. David STANNARD, American Holocaust: The Conquest of the New World (Nueva
York, Oxford University Press, 1992), 242.

3. Ervin STAUB, The Roots of Evil: The Origins of Genocide and Other Group 
Violence (Cambridge, Cambridge University Press, 1989), 175. A Hitler, el precedente 
le resultaba tranquilizador. “¿Quién se acuerda ahora de la masacre de los armenios?”, 
preguntó. Ídem, 187.

4. Neil J. KRESSEL, Mass Hate: The Global Rise of Genocide and Terror (Nueva
York, Perseus Books, 1996), 250.
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bestiales” y “comparables a fieras salvajes”. Un viajero inglés 
se quejó de no poder comprender lo que los mozambiqueños 
le decían porque hablaban “tan enrevesadamente, parloteando 
como si fueran monos”.5

Los ingleses reservaron sus críticas más acerbas para los 
“feos y repugnantes” hotentotes, a quienes describieron como 
“gente poco agraciada, maloliente y mala” que deambulaban 
en “manadas”, como su ganado, y que parecían “cacarear 
como gallinas o pavos, más que hablar como los hombres”. 
En 1626 sir Thomas Herbert escribió que “sus palabras más 
parecen sonidos de monos que humanos […]. Y si comparo 
sus gestos, vocalizaciones y muecas, no me queda ninguna 
duda de que muchos de ellos carecen de antecesores mejores 
que los simios”. En 1714 Daniel Beeckman declaró que los 
hotentotes eran “esos inmundos animales que difícilmente 
merecen ser llamados criaturas racionales”.6 El reverendo 
John Ovington, que viajó a África en 1696 como capellán del 
Benjamin, un navío de la Compañía de las Indias Orientales,
retrató a los hotentotes como “el verdadero reverso de lo 
humano”, comparándoles a los intocables hindúes, “sólo que 
más sórdidos y nauseabundos”. Sacó la conclusión de que “si 
hay un término medio entre el animal racional y la bestia, el 
hotentote es quien más méritos tiene para serlo”.7

En los siglos XVII y XVIII fueron numerosos los discursos sobre 
la naturaleza animal del hombre negro (libre o esclavizado), 
la bestialidad de su sexualidad y lo brutal de su naturaleza, 
que les colocaban abajo del todo en la escala jerárquica, justo 
antes de los animales.8 En su History of Jamaica (Historia de 
Jamaica) (1774), Edward Long escribió que el orangután está 
más cerca del hombre negro que éste del hombre blanco. En
1799 el cirujano inglés Charles White analizó la “gradación 

5. Margaret T. HODGEN, Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenh 
Centuries (Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1964), 410-411.

6. Ídem., 411-412, 417.
7. Ídem, 422.
8. Keith THOMAS, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility

(Nueva York, Pantheon Books, 1983), 42.
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regular desde el europeo blanco, descendiendo a través de 
las especies hasta la creación bruta, de la que se desprende 
que en aquellas particularidades en las que el hombre supera 
a la bestia, el europeo supera al africano”.9

Llegado el siglo XIX, los científicos europeos ya habían 
empezado a construir diversas teorías de la desigualdad 
humana apoyadas sobre la raza, el género y la clase social 
que colocaban a los varones blancos europeos por encima 
de los no europeos, las mujeres, los judíos y, al final de 
la escala, los africanos. El pensamiento científico occidental 
aceptó como una verdad manifiesta la superioridad de la 
raza blanca y la mayor inteligencia de las clases educadas 
y pudientes. Utilizando la creencia corrientemente aceptada 
de que la inteligencia estaba directamente relacionada con 
el tamaño del cerebro, los científicos establecieron un ran-
king jerárquico de razas y clases, con los blancos arriba, los 
indios debajo de ellos, y los negros al final de todo, muy 
cerca de los animales.

“El cerebro de un bosquimano nos apunta hacia el cere-
bro de los simios”, escribió sir Charles Lyell (1797-1875), el 
fundador de la geología moderna. “Cada raza humana tiene 
su propio nicho, como lo tienen los animales inferiores.”10

Georges Cuvier (1769-1832), un pionero de la ciencia de la 
anatomía comparada que fue celebrado en Francia como el 
Aristóteles de su época, describió a los africanos como “la 
más degradada de las razas humanas, cuya forma se acerca 
a la de las bestias”.11 Cuando la mujer africana conocida 
como “la Venus hotentote” murió en París, Cuvier escribió 
que hacía morritos con sus labios exageradamente carnosos, 
lo hacía “exactamente en el mismo modo en que he ob-
servado hacerlo a los orangutanes” y que se movía con un 
aire “que le recordaba a uno un simio”. Sacó la conclusión 
de que tenía las características de un animal. “No he visto 

9. Ídem, 136.
10. Citado en Stephen Jay GOULD, La falsa medida del hombre (Barcelona, Crítica,

2003), 69.
11. Citado en ídem.
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jamás una cabeza humana que se pareciese tanto a la de un 
mono como la de esta mujer.”12

El francés Paul Broca (1824-1880), un patólogo, antropólogo 
y pionero de la neurocirugía, midió los cráneos humanos para 
demostrar su tesis de que había una relación entre el tamaño 
del cerebro y la inteligencia. Sostenía que los cerebros, y por 
lo tanto la inteligencia, de los hombres blancos de clase alta 
eran mayores que los de las mujeres, los indigentes y las 
“razas inferiores” no europeas. Sacó la conclusión de que “en 
general, el cerebro de los adultos maduros es más grande 
que el de los ancianos, el de los hombres supera al de las 
mujeres, el de hombres eminentes al de los mediocres, el de 
las razas superiores al de las razas inferiores”.13

Los trabajos que llevó a cabo Broca sobre la posición re-
lativa del orificio en la base del cráneo denominado foramen
magnum, que le llevó a descubrir que en el hombre está 
situado más avanzado que en los grandes simios e incluso más 
avanzado en relación a los demás mamíferos, le condujeron a 
estudiar los cráneos de blancos y negros. Al observar que el 
foramen magnum de los blancos estaba situado más adelan-
te, sacó la conclusión de que “la conformación del hombre 
negro, en este aspecto y muchos otros, tiende a acercarse a 
la del mono”.14 En una vena similar, el antropólogo alemán 
E. Hunschke escribió en 1854 que el cerebro de un negro 
tiene una médula espinal que “se asemeja al tipo de cerebro 
que se encuentra en los grandes simios”.15

Los científicos estadounidenses tuvieron su parte en la 
creación de prejuicios que relegaron a los negros y a otros 
pueblos “inferiores” al fondo de la escala racial. El paleon-
tólogo y biólogo evolucionista estadounidense Edward D. 
Cope (1840-1897) declaró que las formas más bajas de seres 
humanos pertenecían a cuatro grupos: mujeres, no blancos, 
judíos y las clases bajas de las razas superiores.16

12. Citado en Ídem, 118.
13. Henry FRIEDLANDER, The Origins of Nazi Genocide: From Euhtanasia to the 

Final Solution (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1995), 1.
14. Citado en GOULD, La falsa medida, 133.
15. Ídem, 135.
16. FRIEDLANDER, The Origins, 2.
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En el siglo XIX, los científicos estadounidenses que recurrie-
ron a la medición de cráneos (o craneometría) como indicativo 
del tamaño del cerebro (con la intención de clasificar a la 
gente jerárquicamente), sostuvieron que los extranjeros y las 
personas en lo más bajo de la escala social estaban hechas 
con un material intrínsicamente inferior (cerebros defectuo-
sos, genes malos o lo que fuera). Samuel George Morton
(1799-1851), un distinguido médico de Filadelfia e investiga-
dor de ciencias naturales, reunió una enorme colección de 
cráneos humanos pertenecientes sobre todo a indios nativos 
americanos, que utilizó para medir el tamaño del cerebro y 
clasificar a las razas humanas. En sus tres obras principales 
sobre cráneos humanos, Morton los clasificó jerárquicamente, 
con los blancos arriba de todo, los indios en medio y los 
negros abajo. 

Dijo que los hotentotes eran “lo más cercano a los ani-
males inferiores” y afirmó que sus mujeres eran “incluso más 
repulsivas a la vista que los hombres”.17 Hizo una subdivisión 
de la raza blanca, clasificando jerárquicamente a sus com-
ponentes: teutones y anglosajones arriba, judíos en medio e 
hindúes abajo.18

Jim Mason escribe que en Estados Unidos el concepto 
y consiguiente tratamiento como animales domésticos que 
los blancos impusieron a los negros, tanto durante la época 
esclavista como después, formó parte de la “necesidad que 
tuvo la sociedad blanca de rodear y controlar a los “bestia-
les” negros africanos. Un control que exigía una intensidad 
emocional superior a la que exigía el control de sus animales 
domésticos, por cuanto la amenaza y lo que estaba en juego 
era también mucho mayor”.19 En The Paradox of Cruelty (La
paradoja de la crueldad), Philip Hallie escribe que después 
de la Guerra de Secesión el prejuicio de los blancos “man-

17. GOULD, La falsa medida, 88
18. Ídem, 85-86.
19. Jim MASON, An Unnatural Order: Why We Are Destroying the Planet and 

Each Other (Nueva York, Continuum, 1997), 241.
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tuvo al negro como víctima pasiva del poder blanco, cual 
animal doméstico”.20

En 1893 el Southwestern Christian Advocate, diario de 
Nueva Orleáns, publicó un artículo del honorable B. O.
Flower, “Quema de negros en el Sur”, donde criticaba un 
linchamiento reciente diciendo a la vez que sentía poca 
compasión por la víctima. “Si sopesamos ese luctuoso suceso 
con una mayor ecuanimidad, veremos que ese desdichado 
cateto, cómo máximo, estaba a poca distancia del gorila o 
el león de sus tierras de África. Algunos de sus antepasados 
probablemente pertenecieron a las tribus más embrutecidas 
y degeneradas del continente negro.”21

En un artículo publicado en 1906 en el American Journal 
of Anatomy, Robert Bennett Bean, un médico de Virginia, 
escribió que, basándose en sus mediciones de los cerebros 
de estadounidenses blancos y negros a través de las cuales 
había descubierto que la parte posterior del cerebro de los 
negros era más grande que la parte anterior, podía afirmar 
que los negros eran un estado intermedio entre el hombre y 
el orangután.22 Una editorial en el número de abril del año 
1907 del American Medicine alababa las opiniones de Bean, 
declarando que había aportado “las pruebas anatómicas para 
explicar la incapacidad de impartir estudios superiores en las 
escuelas negras: el cerebro negro no puede captar concep-
tos abstractos, del mismo modo que un caballo no puede 
entender la regla de tres”.23

Americanos indígenas

Como preludio a su aniquilación, los indígenas americanos 
fueron envilecidos de modo similar. Al igual que los nazis 
que vendrían después, escribe Stannard, los exploradores y 

20. Philip P. HALLIE, The Paradox of Cruelty (Middletown, Ct., Wesleyan University
Press, 1969), 110.

21. Southwestern Christian Advocate (27 de abril, 1893). Citado en Charles
PATTERSON, “Perspectivas sociales de las publicaciones protestantes durante la depresión 
de 1893-1897” (Disertación doctoral, Columbia University, 1970), 209.

22. Citado en GOULD, La falsa medida, 111.
23. Citado en Ídem, 112.
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colonos europeos que llegaron a América “generaron muchos 
volúmenes de apologías grandilocuentemente racistas con el 
fin de justificar el holocausto genocida que llevaron a cabo”. 
No sólo consideraron oscuras, pecadoras, carnales, inhumanas 
y no cristianas (y, por lo tanto, peligrosamente afines a los 
animales) a las “razas inferiores” que encontraron ahí, sino 
que equipararon el contacto con ellas a una contaminación 
moral.

Stannard escribe que la Europa cristiana creyó que “Dios 
estaba siempre del lado de los cristianos. Y que el deseo 
de Dios, que se convirtió en la orden del día, era que tales 
peligrosas bestias embrutecidas fueran aniquiladas”.24 Conti-
núa diciendo que “el firmemente instalado odio patológico 
a los judíos y a todo lo relacionado con ellos”25 enmarcó el 
encuentro de la Europa cristiana con los pueblos nativos de 
América. Cree que es significativo que Colón zarpase hacia 
el Nuevo Mundo en 1492, justo el mismo año en que los 
judíos fueron expulsados de España.

Considerando el modo en que los europeos trataban a 
los animales, el que calificaran a los indígenas como “bestias 
salvajes” sentaba un terrible precedente para lo que vendría 
luego.26 Incluso los más educados entre los tripulantes del 
segundo viaje de Colón, que Stannard considera como “el 
verdadero inicio de la invasión de América”, despreciaron a 
los nativos que conocieron. Cuneo, un noble italiano amigo 
de infancia de Colón, les llamó “bestias” porque dormían 
sobre esterillas en vez de camas y “comían cuando tenían 
hambre”. El médico de la expedición, Diego Chanca, les 
describió como criaturas bárbaras y torpes “cuya degradación 
es superior a la de cualquier bestia del mundo”.27

24. STANNARD, American Holocaust, 246.
25. Ídem, 248.
26. El primer libro sobre Estados Unidos publicado en inglés en 1511 describía 

a los indios como “similares a las bestias y sin asomo de razón”. Ídem, 225-226.
27. Ídem, 67.
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En su crónica de los primeros años de la conquista espa-
ñola, Bartolomé de Las Casas (1474-1566) relató las atrocidades 
cometidas contra los indígenas, diciendo que eran análogas 
al modo en que los españoles trataban a los animales en 
su país. “Hombres cristianos, montados a caballo y provistos 
de picas y espadas, llevaron a cabo masacres de una singu-
lar crueldad”, escribió. “Atacaron sus poblados sin respetar 
niños, ancianos, mujeres embarazadas o recién paridas, no 
sólo alanceándolos y desmembrándolos, sino cortándolos 
a trozos como si estuvieran despiezando un cordero en el 
matadero.”28 En una matanza que presenció en Cuba, los 
soldados españoles atacaron a un grupo de hombres, mu-
jeres y niños, procediendo a “degollar y desmembrar esos 
carneros”. Entraron en una choza cercana, donde mataron a 
tanta gente “que de la casa fluía un chorro de sangre como 
si allí se hubiera sacrificado a un gran número de vacas”.29

Obligaron a quienes no mataron a acarrear fardos “como si 
fueran animales de carga” y a sentarse en cuclillas “como 
ovejas de corral”.30

Los españoles obligaban a trabajar a sus esclavos indios 
hasta que caían derrengados (tras matar de entrada a los 
que se negaban a aceptarlo), porque, tal como lo puso Juan 
de Matienzo, los indios “eran animales sin uso de la razón, 
obedientes únicamente a sus pasiones”.31 Según Tzvetan To-
dorov, los indios “eran asimilados a los animales destinados 
al matadero y se les cortaban todas las extremidades, la nariz, 
los pechos, la lengua y los órganos sexuales, transformándoles 
así en troncos deformes, como si se podase un árbol”.32

Los europeos que colonizaron América del Norte exhi-
bieron el mismo desprecio hacia los pueblos indígenas con 
los que ellos se encontraron. Desde un principio, los ingleses 

28. Bartolomé de LAS CASAS, Brevísima relación de la destrucción de las Indias
(Sant Cugat del Vallès, Ediciones 29, 2004), 43.

29. Tzvetan TODOROV, La conquista de América: la cuestión del otro (Buenos 
Aires, Editorial Siglo XXI, 2002), 141.

30. LAS CASAS, Brevísima relación, 52-70.
31. Citado en STANNARD, American Holocaust, 220.
32. Citado en MASON, Unnatural Order, 231.
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utilizaron invariablemente el término “bestias” para referirse a 
ellos, con toda la violencia a punto de estallar implícita en 
un término así. Al navegante inglés Martin Frobisher (1535?-
1594) le pareció que los indios que encontró en Canadá
vivían en cuevas y cazaban sus presas “exactamente como 
lo harían un oso u otras bestias salvajes”. Robert Johnson, 
autor de Nova Britannia (1609), indicó que había observado 
a indios “circulando sin rumbo, en tropel, como rebaños de 
ciervos por el bosque”.33

Samuel Purchas (1577?-1626), un clérigo inglés  recopilador 
de narraciones de viajes, escribió que en la década de 1620 los 
indios de América del Norte “únicamente tenían de humano el 
aspecto” y que “ignoraban la urbanidad, las artes y la religión; 
estaban más embrutecidos que las fieras que cazaban, más sal-
vajes e inhumanos que la salvaje e inhumana tierra por donde 
merodeaban, más que habitaban”.34 Cuando los indígenas de 
Virginia empezaron a resistirse ante el creciente número de 
colonos ingleses, John Smith (c. 1580-1611) declaró que los 
indios eran “bestias crueles” de “una brutalidad superior a 
la natural en las bestias”.35 El filósofo inglés Thomas Hob-
bes (1588-1679) escribió que “los salvajes de América están 
embrutecidos; son unos bárbaros que viven rodeados de 
perros, monos, asnos, leones y cerdos”.36 En 1689 un clérigo 
inglés, al regresar de las Antillas, describió a los indígenas 
como “un solo grado por encima, si es que llega, de los 
monos”.37 Según dice Richard Drinnon, hasta que los pueblos 
indígenas no fueron conquistados y destruidos, el mensaje 
fue siempre el mismo: “En tiempos revueltos, los indios eran 
siempre animales salvajes a los que había que sacar de la 
madriguera”.38

33. THOMAS, Man and the Natural World, 42.
34. Robert F. BERKHOFER, Jr., The White Man’s Indian: Images of the American 

Indian from Columbus to the Present (Nueva York, Vintage Books, 1979), 21.
35. Francis JENNINGS, The Invasion of America: Indians, Colonialism, and the Cant 

of Conquest (Chapel Hill, University of North Carolina, 1975), 53.
36. HODGEN, Early Anthropology, 22.
37. THOMAS, Man and the Natural World, 42.
38. Richard DRINNON, Facing West: The Metaphysics of Indian-Hating and Empire-

Building (Norman, University of Oklahoma Press, 1997), 53.
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Escribe Hugh Brackenridge (1748-1816), jurista y escritor 
de novelas, que lo más apropiado para esos “animales vulgar-
mente llamados indios”39 era el exterminio. En 1823 el primer 
magistrado del Tribunal Supremo de Estados Unidos, John 
Marshall (1755-1835), escribió: “Las tribus indias que habitaban 
en este país eran tribus de fieros salvajes dedicadas a la guerra, 
que se sustentaban principalmente de lo que encontraban en 
el bosque […]. La ley que regula generalmente, como debe 
ser, las relaciones entre vencidos y vencedores era imposible 
de aplicar a gentes en sus circunstancias”.40 Un discurso así 
colocaba a los indígenas, como a los animales, más allá de 
las obligaciones morales y de la protección de la ley. 

“Llamarle “salvaje” a un hombre”, escribe Francis Jen-
nings en The Invasion of America (La invasión de América),
“es firmar su sentencia de muerte, una muerte anónima, sin 
nadie que la lamente”.41

Josiah Clark Nott, un craneólogo coautor del famoso 
Types of Mankind (Tipos humanos) (1856), de su estudio 
de los cráneos humanos sacó la conclusión de que así 
como en los caucásicos las partes del cráneo que indicaban 
inteligencia estaban desarrolladas, en los de los indígenas 
las mismas partes acusaban una fuerte “propensión animal”. 
Lo resumía diciendo que los indígenas estaban “apenas un 
escalón por encima de las bestias del campo”. A pesar 
de que Francis Parkman (1823-1893), el historiador más 
respetado de su tiempo, observase con pena el inminente 
exterminio de los indios (a quienes describía como “hom-
bre, lobo y demonio, todo a una”), estaba convencido de 
que ellos se lo habían buscado, “al no querer aprender 
las artes de la civilización, ellos y sus bosques deben su-
cumbir juntos”.42

39. Thomas F. GOSSET, Race: The History of an Idea in America, segunda edición, 
(Nueva York, Oxford University Press, 1997), 229-230.

40. JENNINGS, Invasion of America, 60.
41. Ídem, 12.
42. Ídem, 244; GOSSETT, Race, 243-244.
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Stannard escribe que en California, al igual que en otras 
partes, los blancos tachaban a los indios de “feos, inmundos 
y bestias inhumanas: ‘gorrinos’, ‘perros’, ‘lobos’, ‘serpientes’, 
‘babuinos’, ‘gorilas’ y ‘orangutanes’, para citar únicamente unos 
cuantos de los epítetos utilizados por la prensa para referirse 
a ellos”. Algunos blancos, no queriendo exagerar, declaraban 
que los indios no eran completos animales sino únicamente 
los espécimenes humanos de América del Norte más cerca 
de los cuadrúpedos. No obstante, otros no se iban con chi-
quitas y sostenían que el simple contacto con un indio les 
provocaba “una repulsión como si hubiesen tocado un sapo, 
una tortuga o un enorme lagarto”. No hace falta decir, escribe 
Stannard, que la erradicación de tales asquerosas criaturas “no 
suponía ningún problema de conciencia”.43

Oliver Wendell Holmes (1809-1994), afamado catedrático 
de anatomía en Harvard y padre del magistrado del Tribunal
Supremo del mismo nombre, declaró que los indios no eran 
sino “un proyecto de hombre a medio realizar”, y extermi-
narlos, la única manera lógica de solucionar el problema 
que representaban. Creía que su destino había sido vivir en 
América sólo hasta que llegase el hombre blanco (“el verda-
dero amo de la creación”) a tomar posesión de sus tierras. 
Pensaba que era natural que el hombre blanco odiase a los 
indios y que “los persiguiese como a las bestias salvajes del 
bosque” a fin de “borrar sus trazas, para que en el cuadro 
pueda aparecer una representación más acorde con la imagen 
que Dios intentó dar al hombre”.44

Charles Francis Adams, Jr. (1835-1915) creía que aunque 
la manera en que los estadounidenses habían tratado a los 
indios era “rigurosa”, su exterminio había “evitado que la 
raza anglosajona se convirtiera en un linaje de mestizos”. 
Para Stannard, las palabras de Adams representan “un es-
pantoso reverbero de las razones esgrimidas en el pasado 
para lanzarse a guerras genocidas y un escalofriante anticipo 

43. STANNARD, American Holocaust, 145.
44. Ídem, 243.
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de las justificaciones eugenésicas de futuros holocaustos, por 
cuanto para ese famoso miembro de una de las principales 
familias del continente, la exterminación de todo un pueblo 
era preferible a la ‘contaminación” de la mezcla de razas’.45

Con motivo de la celebración del primer centenario de la 
nación en 1876, el intelectual más destacado de Estados
Unidos, William Dean Howells (1837-1920), abogó por “la 
exterminación de los salvajes rojos de las llanuras”, a quienes 
llamó espantosos demonios “cuyos rasgos malignos difícilmente 
pueden inspirar otra cosa que aborrecimiento”.46

Un poco antes de la matanza de Wounded Knee acaecida 
en 1890, en la que murieron cerca de doscientos hombres, 
mujeres y niños indios, L. Frank Baum, editor del periódico 
de Dakota del Sur Aberdeen Saturday Pioneer, que alcanzaría 
fama más tarde como autor de El mago de Oz, abogó por el 
exterminio de todos los indios.

La nobleza del piel roja se extinguió hace tiempo, y los pocos 
de ellos que quedan son un atajo de lloriqueantes canes calle-
jeros que lamen la mano que les está golpeando. Los blancos, 
por derecho de conquista, por la justicia que su civilización les 
otorga, son los dueños del continente americano, y el mejor 
modo de asegurar el bienestar de los asentamientos fronterizos 
es aniquilar los escasos indios que quedan vivos. ¿Por qué no? 
Su gloria ha desaparecido, su espíritu está roto, su hombría es 
inexistente: es preferible que mueran a que continúen arras-
trando las miserables vidas que tienen.47

Después de la masacre de Wounded Knee, Baum escri-
bió que “para proteger nuestra civilización, mejor haríamos 
en rematar la faena y eliminar de la faz de la tierra a esas 
salvajes e indomesticables criaturas”.48

45. Ídem
46. Ídem, 245.
47. Citado en Ídem, 126.
48. Ídem, 127. El general William Colby capturó a una niña que sobrevivió a 

la masacre para exhibirla como “curiosidad bélica”, cobrando. Cuando mostró por 
primera vez a Lost Bird (Pájaro perdido), como se conoció a la niña, el periódico 
local contó que “más de quinientas personas fueron a verlo [sic, en género neutro]”. 
Lost Bird, quien fue expuesta más adelante en el Show del Salvaje Oeste de Buffalo 
Bill, murió en Los Angeles cuando tenía 29 años.
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Mirando las cosas con una perspectiva global, el psicólogo 
y pedagogo más importante del país, Granville Stanley Hall
(1844-1924), loó el rápido exterminio de las “irrecuperable-
mente degeneradas” razas inferiores del mundo que estaban 
siendo extirpadas “como las malas hierbas de un jardín”. 
Escribió que no era de recibo preocuparse por quienes eran 
exterminados, porque “debemos prescindir de la moral y 
despejar el mundo para que sobrevivan quienes más se lo 
merecen, por ser los más fuertes”.49

Si bien los blancos americanos consideraban animales 
tanto a los indios como a los esclavos africanos, hacían 
distinciones entre un “animal” y el otro: los esclavos eran 
ganado en tanto que los indios eran bestias salvajes (de-
predadores y alimañas), y como tales debían ser tratados.50

Al finalizar el siglo XIX, con el exterminio del último indio 
libre prácticamente una realidad, en el California Advocate
vino escrito que por mucho que el periódico simpatizase 
con los indios “que sufren a manos de rufianes blancos a 
quienes divierte provocar a esos tórpidos salvajes hasta que 
los enfurecen”, no podía exonerarles “del veredicto superior 
emitido por la humanidad: el exterminio”. Las publicaciones 
cristianas tranquilizaron a sus lectores escribiendo que “la 
inferior, inhumana, sedienta de sangre, felina naturaleza del 
indio será inexorablemente eliminada por el superior imperio 
de la civilización”.51

Uno de los más fervientes devotos del modo con que se 
eliminaron los pueblos nativos de América fue Adolf Hitler. 
En la conquista anglosajona de América del Norte encontraba 
una fuente de inspiración que le convencía de la posibilidad 
de aplicar medidas genocidas a pueblos racialmente inferiores. 
John Toland, en su biografía de Hitler escribió que “a menudo 

49. Ídem.
50. MASON, Unnatural Order, 241.
51. California Christian Advocate (31 de julio, 1895). Citado en Charles PATTERSON,

“Perspectivas sociales de las publicaciones protestantes durante la depresión de 1893-
1897” (Disertación doctoral, Columbia University, 1970), 228. Para la historia de Ishi, el 
último “indio salvaje”, véase Theodora KROEBER, Ishi, el último de su tribu (Barcelona, 
Ed. Antoni Bosch, 1916).
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solía expresar a sus íntimos la admiración que sentía por la 
eficacia con que los anglosajones eliminaron a los piel roja 
indómitos, reduciéndolos a través de la hambruna y combates 
completamente desiguales.”52

“Guerra injun” en Filipinas

En tiempos de guerra, se intensifica el uso de imágenes 
animales y de epítetos correspondientes, porque vilipendiar 
al enemigo equiparándolo a las bestias facilita el matarlo. “La
adscripción de trazos estúpidos, bestiales e incluso pestilen-
temente inhumanos al enemigo”, escribe John Dower, “y el 
modo en que eso bloquea ver al adversario como un ser 
racional y humano de pleno derecho, facilitó las matanzas 
generalizadas. A la mayoría de personas, les resulta más fácil 
matar a un animal que a un ser humano”.53

A finales del siglo XIX, cuando parecía que Estados Unidos
se había finalmente quedado sin “indios salvajes” que cazar y 
matar, la conquista de las Filipinas como consecuencia de la 
guerra hispano-estadounidense de 1898 supuso para el ejército 
el suministro de un nuevo conjunto de “indios”. La campaña 
llevada a cabo por las fuerzas estadounidenses, una campaña 
que se estima costó la vida de 20.000 “insurgentes” y 200.000 
paisanos, fue un remedo de las viejas guerras indias en el 
Oeste americano. En realidad, la mayoría de mandos que 
fueron destinados a Filipinas eran antiguos luchadores contra 
los indios con una amplia experiencia en cazar “salvajes”.54

El primer comandante del contingente militar estadouni-
dense fue el general de división Wesley Merritt, un héroe de 

52. John TOLAD, Adolf Hitler (Madrid, Atlánytiuda, 1977), 702, Los campos que 
los ingleses construyeron en Sudáfrica para encerrar a los boers capturados durante 
la guerra de 1899-1902, convencieron a Hitler de la utilidad de los campos de 
concentración. Ibídem.

53. John W. DOWER, War Without Mercy: Race and Power in the Pacific War 
(Nueva York, Pantheon, 1986), 89. Para la mayor parte de gente en Estados Unidos,
una nación inicialmente formada por cazadores, como escribe DOWER, matar animales 
era mucho más fácil que matar personas porque los cazadores están acostumbrados 
a que sus mentes olviden deliberadamente el hecho de que los animales que matan 
«son seres conscientes que conocen el miedo y sienten dolor». Ìdem.

54. DRINNON, Facing West, 287.
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la Guerra de Secesión reconvertido en represor de indios bajo 
las órdenes del general George Custer. El sucesor de Merritt,
el general Ewell Otis, veterano igualmente de la Guerra de 
Secesión y las guerras indias, concibió su misión como el 
proceso de convertir a los filipinos en “indios buenos”. Entre 
otros militares que pasaron de combatir contra los indios a 
luchar contra los filipinos se contaron los generales de divi-
sión Henry Lawton, quien había capturado al gran jefe indio 
Geronimo; Arthur MacArthur, gobernador militar de Filipinas
en el bienio 1900-1901; y Adna Chaffee, ascendido por mé-
ritos de guerra en los combates contra comanches, cheyenes, 
kiowas y apaches.55

La campaña de Filipinas reverberó con la misma retórica 
e imaginería animal de las guerras indias. Los filipinos fueron 
rutinariamente calificados como “salvajes”, el general Chaffee 
les llamó “gorilas” que se escondían en la selva. En 1901 uno 
de los generales habló del problema de no saber quién era 
el enemigo: “el problema es tanto más difícil por causa de la 
perfidia natural de esa gente, su gran número y la imposibi-
lidad de discernir los activamente alevosos de aquellos que 
únicamente lo son por omisión”. Una terminología familiar 
ya usada durante la hecatombe de las comunidades nativas 
de Estados Unidos.56

En la campaña de Samar, el general Jacob (alias “Sangre 
y fuego”) Smith aplicó las tácticas que tan bien le habían 
servido en su lucha contra Geronimo, a quien ayudó a cap-
turar para que luego fuese confinado en una reserva como 
prisionero. Empezó ordenando que todos los nativos, bajo 
amenaza de pena de muerte, salieran del interior. Quienes
lo hicieron fueron inmediatamente confinados en la costa en 
“campos de concentración”.57 Los militares estadounidenses 
describieron los combates contra los filipinos como “guerra 
injun”, llamando a sus oponentes “negratas”, “salvajes trai-

55. Ibín, 287, 315.
56. Ídem, 321.
57. Ídem, 325.
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dores” y “gugus felones”, un término despectivo ése, “gugu”,
que aparecería de nuevo durante la Segunda Guerra Mundial
y posteriores, transformado en “gook”. Un combatiente dijo a 
un periodista que “el país no conocerá la paz hasta que todos 
los negratas sean exterminados como si fueran indios”.

Tal como fue el caso en las guerras indias, la matanza de 
prisioneros, heridos, mujeres y niños fue más bien la norma 
que la excepción, y para algunos de los ejecutores resultó 
ser incluso más divertido que cazar animales.58 A. A. Barnes, 
del Tercer Regimiento de Artillería estadounidense, en una 
carta a su familia describió la destrucción de Titatia, donde 
se ejecutó a más de mil hombres, mujeres y niños. “Proba-
blemente me estoy encalleciendo, porque me siento feliz al 
apuntar a alguien de piel negra y apretar el gatillo. Decidles 
a mis amigos que estoy haciendo todo cuanto puedo por la 
gloria de la bandera y del país al que tanto amo.”59

Un soldado del regimiento de Washington contó que 
disparar contra filipinos era más divertido que cazar conejos. 
Aunque el regimiento tuvo que vadear un fangoso arroyo con 
el agua hasta el pecho, “no nos importó hacerlo, nos hervía 
la sangre y todos deseábamos matar ‘negratas’”. Disparar sobre 
seres humanos es un “juego apasionante” que “no se puede 
comparar con escopetear conejos”, escribió. “Cargamos sobre 
ellos y nunca habéis visto tal carnicería, Los matamos como 
conejos; cientos, ¿qué digo?..., miles de ellos.”60

58. DOWER, War Without Mercy, 152.
59. Stuart Creighton MILLER, «Benevolent Assimilation»: The American Conquest of 

the Philippines, 1899-1903 (New Haven, Yale University Press, 1982), 188.
60. Citado en ídem, 188-9. En Austria, durante la Segunda Guerra Mundial,

cuando algunos prisioneros se fugaron del campo de concentración de Mauthausen, el 
jefe de policía explicó que la gente del pueblo que acudió con escopetas, cuchillos 
y horquillas para perseguirles, «lo hicieron como si se fueran a cazar». Después de 
seguirles el rastro y asesinarles brutalmente, comentaron lo que denominaron «cacería 
de conejos». Gordon J. HORWITZ, In the Shadow of Death: Living Outside the Gates of 
Mauthausen (Nueva York, Free Press, 1990), 134.
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Mientras la campaña se fue convirtiendo en un encadena-
miento de masacres, se intensificó el uso de epítetos animales. 
Un soldado raso de la Batería de Utah, que escribió a sus 
familiares sobre “el progreso de esta cacería de gooks”, les 
dijo que las órdenes eran “llenar de plomo a los negros sin 
pararse a averiguar si eran amigos o enemigos” y que “ninguna 
crueldad es excesiva para esos monos descerebrados”.61 Un
corresponsal que visitó uno de los campos de concentración 
informó que la mayoría de los internados, vestidos con hara-
pos y afectados por enfermedades que les estaban matando, 
“son un hatajo miserable de ratas marrones”.62

A medida que fue imponiéndose la política de claro 
exterminio, los mandos no dudaron en defenderla. El 11 de 
noviembre de 1901 el Philadelphia Ledger publicó la carta 
de uno de ellos: “Nuestros hombres han sido implacables, 
han exterminado a hombres, mujeres y niños tanto si eran 
prisioneros, insurgentes activos o sospechosos, desde niños 
de diez años hacia arriba. El concepto dominante es que el 
filipino no es mejor que un perro.” Otro mando escribió a 
un periodista diciéndole que “no hay por qué soslayar la 
verdad: exterminamos a los indios y creo que todos estamos 
orgullosos de haberlo hecho ya que, por lo menos, los fines 
justificaron los medios, y no debemos tener escrúpulos en 
aniquilar a esta otra raza que se interpone en el camino del 
progreso y de la ilustración”.63

61. Citado en MILLER, «Benevolent Assimilation», 189. El hecho de que por cada 
filipino herido hubiera quince muertos hace pensar que la masacre de civiles fue 
una manera de proceder normal. Cuando en una comisión del Senado de Estados
Unidos se le preguntó al general Arthur MacArthur el porqué de que hubiera una 
proporción tan elevada de muertos con relación a los heridos, el general contestó que 
«las razas inferiores sucumbían por heridas con mayor facilidad que los anglosajones». 
DOWER, War Without Mercy, 152.

62. DRINNON, Facing West, 325-6. Drinnon escribe que la apatía de «esas pequeñas 
ratas pardas» recordaba a la de los cadáveres ambulantes (Muselmänner) como los 
que Bruno Bettelheim vio en Dachau y Buchenwald. Ibíd., 326 (nota al pie). 

63. Ídem, 314.
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Monos amarillos

John Dower escribe que durante la Segunda Guerra Mun-
dial los japoneses fueron rebajados, describiéndoles como 
“animales, reptiles e insectos (simios, babuinos, gorilas, perros, 
ratones y ratas, víboras y serpientes de cascabel, cucarachas, 
alimañas o, más indirectamente, ‘el rebaño japonés’ y cosas 
por el estilo)” y que esa campaña de degradación propició 
el camino hacia una “guerra sin piedad” en el Pacífico, una 
guerra que culminó en los bombardeos atómicos de Hiroshima 
y Nagasaki.64 Tal como el periodista estadounidense Ernie Pyle
escribió en una de sus primeras crónicas desde aquel teatro 
de operaciones, “en Europa pensamos que nuestros enemigos, 
por mucho que fueran horribles y mortíferos, eran personas. 
Pero aquí pronto me di cuenta de que los japoneses eran 
considerados como algo inhumano y repulsivo; como si de 
cucarachas o ratones se tratara”.65

Cuando empezó la guerra, los estadounidenses de raza 
japonesa fueron tratados como animales, literalmente. Poco 
después de Pearl Harbour, fueron agrupados y obligados a 
vivir en establos durante semanas e incluso meses, antes de 
ser internados en campos de concentración. Las autoridades 
del estado de Washington enviaron a dos mil estadounidenses 
de raza japonesa a un chiquero de ganado y los encerraron a 
todos en un único edificio donde tuvieron que dormir sobre 
la paja. En California fueron encerrados en los establos de los 
hipódromos, como el de Santa Anita, de los que previamente 
sacaron los caballos para hacer sitio a las 8.500 personas dete-
nidas. A otros se les obligó a vivir en los corrales para caballos 
y vacas de los terrenos feriales. En el centro de reagrupamiento 
de Puyallup del estado de Washington, los estadounidenses de 
raza japonesa tuvieron que instalarse en cochineras.66

64. DOWER, War Without Mercy, 81.
65. Ídem, 78.
66. Ídem, 82. Un ruso que en 1818 visitó una misión española en California, 

contó que los indios de la misión vivían en «corrales construidos para este propósito», 
que sólo podían describirse como «rediles para ganado doméstico». STANNARD, American
Holocaust, 138. En Auschwitz-Birkenau, Annne Frank y otras mil mujeres tuvieron que 
instalarse en un barracón que había sido originalmente un establo para 52 caballos. 
Melisa MÜLLER, Anne Frank: The Biography (Nueva York, Henry Holt, 1998), 250.
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Antes de la guerra, Churchill dijo al presidente Roosevelt
que contaba con él para “mantener a raya a ese perro japo-
nés en el Pacífico”. Luego, una vez estallada la conflagración, 
“perros rabiosos” y “perros amarillos” se convirtieron en modos 
corrientes de referirse a los japoneses. Un estadounidense 
que antes de la guerra vivió cinco años en Japón escribió un 
artículo sobre una de sus amistades que había sido periodista 
pero que ahora era un “perro rabioso” en el ejército japonés. 
La conclusión que sacaba era que “los perros rabiosos son 
animales enloquecidos a los que hay que matar”.

Abejas, hormigas, carneros y vacunos fueron términos 
que se utilizaron para describir a los japoneses. Un sociólogo 
estadounidense escribió que eran “un pueblo uniformemente 
disciplinado y conformista; una verdadera colmena u hor-
miguero”. Un periodista informó de que, en la guerra, “los 
nipones se convertían en hormigas; cuantos más matabas, más 
aparecían”.  El general Slim, comandante de las fuerzas britá-
nicas en Birmania, escribió en sus memorias que “habíamos 
pisoteado el hormiguero y los insectos corrían confundidos 
en todas direcciones. Había llegado el momento de aplas-
tarlos”. El semanario de las fuerzas armadas estadounidenses 
Yank, se refirió al “servilismo digno de un rebaño de corde-
ros” de los japoneses, a quienes llamó “estúpidos animales 
esclavizados”. Un corresponsal de guerra australiano escribió 
que “muchos de los soldados japoneses que he visto eran 
primitivos patanes asimilables a bueyes, con mirada cansina 
y dos dedos de frente”.67

Dower indica que la imagen animal más comúnmente 
utilizada por los periodistas y dibujantes occidentales fue la 
de un asno o un simio, porque la imagen de un primate es 
“quizá la más básica de todas las metáforas utilizadas tradi-
cionalmente por los partidarios de la supremacía blanca para 
despreciar a las demás razas”. Incluso antes de que estallara 
la guerra, el subsecretario del Foreign Office británico, sir 

67. DOWER, War Without Mercy, 82-4.
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Alexander Cadogan, en su diario se refería regularmente a los 
japoneses como “esos asquerosos monos diminutos”. Durante 
los primeros meses de la invasión del Sureste asiático, los 
periodistas occidentales se refirieron a las tropas japonesas 
como “monos uniformados”. En el número de enero del año 
1942 la revista inglesa Punch incluyó una caricatura de página 
entera titulada “La gente simiesca”, donde se representaba a 
monos en la selva, columpiándose con lianas, ataviados con 
cascos y rifles en bandolera.

Los infantes de marina estadounidenses hacían bromas 
sobre que, al tirar una granada bajo un árbol, caían “tres 
monos, dos con los dientes salidos y uno de verdad”. A
finales de 1942 el New Yorker publicó una caricatura que 
luego llegó a un público más amplio al ser reproducida en 
el Reader’s Digest. Representaba a soldados de infantería aga-
chados en posición de tiro frente a una espesa jungla llena 
de monos y varios francotiradores japoneses. “A ver, tened 
cuidado”, decía uno de los soldados, “sólo los que van de 
uniforme.” Un locutor radiofónico comunicaba a su audiencia 
que los japoneses eran monos por dos razones: la primera, 
porque un mono del zoológico imita siempre a su cuidador; 
y luego, porque “bajo su piel, continúa siendo una pequeña 
fiera salvaje”.

Cuando el almirante estadounidense Halsey no estaba 
llamando “bastardos amarillos” a los japoneses, los denun-
ciaba como “simios amarillos”, “hombres mono” y “animales 
estúpidos”. Antes de ordenar un ataque declaró que estaba 
“ansioso por conseguir un poco más de carne de mono”. 
Más adelante diría durante una conferencia de prensa que 
estaba convencido de la verdad de un proverbio chino que 
declaraba que “los japoneses son el resultado del aparea-
miento entre monas y los peores criminales expulsados de 
China”. La terminología simiesca continuó impregnando la 
prensa estadounidense y británica a lo largo de la guerra: 
“simios nipones”, “japes” (combinación de “jap”, japonés, y 
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“ape”, simio), “babuinos con ictericia”, “liliputienses monos 
de dientes salidos y miopes”.68

Cuando empezó a cambiar el curso de la contienda, cada 
vez más los japoneses fueron representados como alimañas 
a las que había que exterminar. La revista de la Infantería
de Marina Leatherneck muy gráficamente representaba a los 
japoneses como grandes y grotescos insectos con ojos ras-
gados y dientes salidos a los que las tropas estadounidenses 
debían erradicar. Otros viñetistas dibujaban a los japoneses 
como hormigas, arañas, escarabajos japoneses (Popillia japo-
nica) o ratas que había que exterminar. En junio de 1942, 
en un multitudinario desfile patriótico en Nueva York, con 
un millón de participantes y tres millones de espectadores 
(la mayor manifestación ocurrida hasta entonces en esa ciu-
dad), una carroza titulada “Tokio: ¡Allá vamos!” fue una de 
las participaciones más aplaudidas. Según el New York Herald
Tribune (14 de junio de 1942), la carroza representaba “una 
gran águila americana liderando una escuadrilla de bombar-
deros contra una bandada de amarillas ratas que intentaban 
escabullirse por todas partes”. Al público “le encantó”.69

Cerdos chinos

Los japoneses también recurrieron a imágenes animales 
para menospreciar a sus enemigos, especialmente a los chinos. 
Poco después de la toma de Nanking en 1937, un soldado 
japonés escribió en su diario que los miles de soldados chi-
nos capturados “caminaban en bandadas, como hormigas que 
discurren por el suelo” y se movían “como un rebaño de 
estúpidas ovejas”.70 Cuando un hombre chino intentó impe-
dir que unos soldados japoneses violaran a su esposa, estos 
atravesaron su nariz con un alambre y lo ataron a un árbol, 

68. Ídem, 84-6.
69. Ídem, 90-2.
70. Iris CHANG, The Rape of Nanking: The Forgotten Holocaust of World War II

(Nueva York, Basic Books, 1997), 44.
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“como si fuera un buey”. Luego, los soldados hicieron cola 
para clavarle sus bayonetas, mientras su madre era obligada 
a mirarlo.71

Los japoneses sometían a los soldados que llegaban a 
China a “ejercicios de insensibilización”, obligándoles a matar 
a civiles.Un soldado raso describió así su experiencia: “Un
día el subteniente Ono nos dijo que como todavía no había-
mos matado a nadie, tendríamos que hacerlo. Dijo que no 
debíamos ver a los chinos como seres humanos, sino como 
alguien inferior a un perro o un gato”.72

En la década de 1930 los maestros de escuela japoneses 
inculcaron a los niños el odio y el desprecio hacia los chi-
nos, como manera de prepararles psicológicamente para la 
invasión del continente. Un profesor abofeteó a un niño que 
se puso a llorar cuando le ordenaron que diseccionase una 
rana. “¿Cómo es que lloras por una miserable rana?”, le gritó. 
“Cuando crezcas tendrás que matar a cientos de chinos.”73

Los mandos militares japoneses consideraban infrahumanos 
a los chinos y, para ellos, matarles no acarreaba un peso 
moral superior a degollar un cochino o aplastar un bicho. 
Un general japonés declaró a un corresponsal que “conside-
ro que los chinos son cerdos”, y un soldado escribió en su 
diario que “ahora la vida de un cerdo es más valiosa que 
la de un chino. Esto es porque el cerdo se puede comer”. 
En Nanking, un oficial que ataba a los prisioneros chinos en 
grupos de a diez, los arrojaba a fosas y les prendía fuego, 
explicó luego que cuando lo hacía se sentía igual que cuando 
sacrificaba a cerdos.74

71. Ídem, 94.
72. Ídem, 56.
73. Ídem, 30.
74. Ídem, 218. Las japoneses no fueron los únicos en llamar «cerdos» a los 

chinos. En el s. XIX y principios del XX, los europeos contratistas de mano de obra 
que reclutaban o apresaban a miles de «coolies» chinos en las ciudades costeras y 
los expedían como «siervos de la gleba» a lejanos destinos como Malaya, Perú y las 
Antillas, solían referirse a su ocupación como la «trata de porcino». V. G. KIERNAN, The
Lords of Human Kind: Black Man, Yellow Man, and White Man in an Age of Empire
(Boston, Little, Brown, 1969), 163. 
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Los japoneses confiscaban los búfalos tan apreciados por los 
campesinos chinos para empalarlos y asarlos vivos.75 En Long
the Imperial Way (Larga es la vía imperial), Hanama Jasaki, 
un ex soldado japonés, escribió que las tropas niponas solían 
confiscar los asnos de los campesinos chinos para obligarles 
a copular como diversión.

Termitas vietnamitas y cucarachas iraquíes

Poco más de veinte años después del final de la gue-
rra en el Pacífico, una retórica similar plagada de imágenes 
animales reapareció durante la guerra del Vietnam. Las tro-
pas estadounidenses empezaron a referirse a Vietnam como 
“territorio indio”, llamando “gooks”, “slopes” (“ojos rasgados”) 
y “pendejos” a sus adversarios (que una vez muertos se 
convertían en “cuerpos contabilizados”). Según los informes 
oficiales del gobierno, los vietnamitas “infestaban” el campo. 
El responsable de relaciones públicas del ejército John Mec-
klin declaró que las mentes de los vietnamitas eran como 
“una pierna lisiada por la poliomielitis” y que su capacidad 
de raciocinio era “apenas superior a la de un niño estado-
unidense de seis años”.77

En su declaración ante el Congreso, el general Maxwell
Taylor se refirió a los vietnamitas como “indios” y el general 
William C. Westmoreland los describió como “termitas”. Al
argumentar que Estados Unidos no debía destinar excesivos 
efectivos al conflicto, Westmoreland explicó que si se intenta 
desplegar demasiados exterminadores de termitas, se corre el 
riesgo de hundir el terreno. “Necesitamos encontrar el equili-
brio correcto que nos permita eliminar a las termitas sin que 
nos carguemos la casa.”78

75. Karl A. MENNINGER, «Aspectos totémicos de las actitudes contemporáneas 
hacia los animales» en George B. Wilbur y Warner MUENSTERBERGER, ed., Psychoanalysis
and Culture: Essays in Honor of Géza Róheim (Nueva York, International Universities
Press, 1951), 50.

76. Ídem.
77. DRINNON, Facing West, 449.
78. Citado en STANNARD, American Holocaust, 252-3 y DRINNON, Facing West,

448-9.
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Durante la Guerra del Golfo del año 1991, los pilotos 
estadounidenses al referirse a la matanza de tropas iraquíes 
en desbandada, dijeron que había sido como “cazar pavos 
al ojeo”, llamando “cucarachas” a los no combatientes que 
corrieron a refugiarse donde pudieron. Como siempre en si-
tuaciones de guerra, las imágenes animales deshumanizan al 
enemigo, haciendo más digerible su destrucción. “Por cuanto 
entre las muchas cosas que hace la guerra”, escribe Stannard,
“está la de redefinir temporalmente a toda la población ene-
miga como superflua y desechable, una redefinición que es 
necesario hacer antes de que pueda esperarse que la mayo-
ría de no psicópatas vayan a masacrar a personas inocentes 
sin que su conciencia se lo recrimine.”79 No hay nada que 
contribuya tanto al éxito de esa redefinición como el hecho 
de designar a los enemigos como animales.

Denigración de los judíos

La práctica de denigrar a los judíos con nombres animales 
es una práctica que subsiste desde los primeros tiempos del 
cristianismo. El Patriarca de Constantinopla, san Juan Crisósto-
mo (c. 347-407), considerado como uno de los más grandes 
Padres de la Iglesia, llamó a la sinagoga “guarida de bestias 
ferales”, dejando escrito que “los judíos no actúan mejor que 
los cerdos o las cabras, en su crasa lujuria y glotonería extre-
ma”. Nada menos que un personaje tan venerable como san 
Gregorio de Nisa (c. 335-c. 394), Padre de la Iglesia también, 
dijo que los judíos eran “una raza de víboras”.80

En Alemania este tipo de envilecimiento empezó mucho 
antes de la llegada al poder de los nazis. En un principio, el 
iniciador de la Reforma protestante, Martín Lutero (1483-1546), 
alabó a los judíos por no haber aceptado las enseñanzas del 
“anticristo de Roma”. Pero cuando, muy pronto después, se 
dio cuenta de que no tenían ninguna prisa para aceptar su 

79. STANNARD, American Holocaust, 254.
80. STAUB, The Roots of Evil, 101.
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visión del cristianismo, Lutero los calificó de “cerdos” y “perros 
rabiosos”. Dijo que si alguna vez le pidieran que bautizase a 
un judío, le ahogaría como si se tratase de un reptil venenoso. 
“No puedo convertir a los judíos […], pero puedo coser sus 
bocas de modo que no tengan más remedio que tirarse al 
suelo.” Según John Weiss, Lutero dejó claro que “la muerte 
era su solución definitiva al ‘problema judío’”.81

En el año 1575, en un libro alemán de maravillas ilustra-
das apareció la noticia de que una mujer judía de los alre-
dedores de Ausburgo había parido dos lechones.82 El filósofo 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) sostuvo que los 
judíos no podían asimilarse a la cultura alemana porque el 
materialismo y la codicia les inducían a llevar “una existen-
cia animal”.83 A finales del siglo XIX, un destacado miembro 
del Partido Conservador terminó uno de sus discursos en 
el Reichstag, un discurso donde había atacado a los judíos, 
gritando “¡Destruid a esas bestias de presa!”84

Paul de Lagarde (1827-1891), un orientalista alemán espe-
cializado en lenguajes semíticos, llamó “bacilos” a los judíos 
y dijo que eran “portadores de descomposición, capaces de 
contaminar a cualquier cultura nacional”. Hay que destruir a 
esas “usureras alimañas” antes de que sea demasiado tarde, 
advirtió. “No se pierde el tiempo discutiendo qué hay que 
hacer con parásitos y bacilos. Se exterminan tan rápida y 
eficazmente como sea posible.”85 A principios del siglo XX

el príncipe heredero Guillermo II (1859-1941) alabó el san-
griento pogromo de los judíos rusos de Kichenev, y cuando 
los refugiados empezaron a llegar a Alemania dijo: “¡Echad 
a esos cerdos!”86 El compositor Richard Wagner (1813-1883) 
escribió que los judíos eran “enemigos naturales de la hu-

81. John WEISS, Ideology of Death: Why the Holocaust Happened in Germany
(Chicago, Ivan R. Dee, 1996), 22-4.

82. GOSSETT, Race, 12.
83. WEISS, Ideology of Death, 67.
84. Ídem, 118.
85. Ídem, 138.
86. Ídem, 125.



83

manidad” que contaminaban a la cultura alemana como 
“larvas de un cadáver”. Su esposa Cosima constantemente 
se refería a los judíos utilizando términos como alimañas, 
chinches, bichos y bacilos.87

Hitler utilizó un similar lenguaje bacteriológico, dándole 
un tinte genocida. “No creáis que vayáis a poder combatir 
la tuberculosis racial sin antes liberar al pueblo del órgano 
causante de esa tisis”, dijo en agosto del año 1920.88 Cuatro 
años después, en Mi lucha, definió a los judíos como “por-
tadores de gérmenes” que contaminaban el arte y la cultura, 
infiltraban la economía, minaban la autoridad y emponzo-
ñaban la salud racial de los demás.89 En comentarios que 
se conocieron después de la guerra, Hitler describió a los 
judíos como “la araña que chupa lentamente la sangre del 
pueblo, una manada de ratas que luchan entre ellas hasta 
verter sangre, el parásito en el cuerpo de los pueblos, la 
eterna sanguijuela”.90

No puede caber duda alguna sobre lo qué tenía en mente 
Hitler cuando en Mi lucha escribió que “la nacionalización 
de nuestras masas será un éxito en el momento en que, 
además de todos nuestros esfuerzos positivos para hacernos 
con el espíritu de nuestro pueblo, exterminemos a sus enve-
nenadores internacionales”. Aunque por aquel entonces Hitler
hubiera dedicado muy poco tiempo a calibrar las implicacio-
nes prácticas de lo que decía, según escribe Ian Kershow, 
“su derrota inherentemente genocida no puede negarse. Por
muy confuso que fuera, en su mente había quedado marca-
da la relación entre la destrucción de los judíos, la guerra y 
la salvación nacional”.91 Años después, al poner en marcha 

87. Ídem, 140-1.
88. Ian KERSHAW, Hitler, 1889-1936 (Barcelona, Península, 2007), 152.
89. Charles PATTERSON, Anti-Semitism: The Road to the Holocaust and Beyond

(Nueva York, Walker, 1982), 65.
90. Eugen KOGON, Hermann LANGBEIN y Adalbert RUCKERL, ed., Nazi Mass Murder: 

A Documentary History of the Use of Poison Gas (New Haven, Yale University Press, 
1993), 213.

91. KERSHAW, Hitler, 1889-1936, 244.
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la Solución Final, de nuevo equiparó a los judíos con los 
bacilos, describiendo el combate para eliminarlos como “el 
mismo combate que libraron Koch y Pasteur”.92

John Roth y Michael Berenbaum escriben que la pro-
paganda nazi constantemente describió a los judíos como 
“parásitos, alimañas y bestias de presa; en una palabra, 
infrahumanos”.93 En 1932, un año antes de que los nazis 
asumieran el poder, en un mitin celebrado en Charlotten-
burg, un barrio acomodado de Berlín, cuando un orador 
llamó a los judíos insectos que debían ser exterminados, 
sus palabras fueron acogidas con una ovación.94 En Der 
Ewige Jude (El judío eterno), un film de propaganda nazi 
que se inicia con un plano de un tropel de ratas pululando 
por el suelo, el narrador explica que “así como la rata es 
el más rastrero de los animales, el judío es el punto más 
bajo de la humanidad”.95

Durante la Segunda Guerra Mundial, el Alto Mando alemán 
en el frente del Este declaró que los comunistas rusos eran 
peores que animales: “Sería un insulto para los animales, si 
describiéramos a estos hombres, judíos en su mayoría, como 
bestias”.96 En una visita que hizo al principio de la guerra 
al gueto de Lodz, el ministro de propaganda nazi Joseph 
Goebbels dijo que los judíos que allí vio “ya no eran seres 
humanos. Eran animales”.97 El jefe de la Gendarmería Fritz

92. Fritz REDLICH, Hitler: Diagnosis of a Destructive Prophet (Nueva York, Oxford
University Press, 1999), 172. En otra ocasión Hitler dijo que «a las sociedades modernas 
no les queda más remedio que exterminar a los judíos». Ian KERSHAW, Hitler, 1936-
1945 (Barcelona, Península, 2007), 589.

93. John K. ROTH y Michael BERENBAUM, ed., Holocaust: Religious and Philosophical 
Implications (St. Paul, Mn., Paragon House, 1989), XVII.

94. WEISS, Ideology of Death, 301.
95. Boria SAX, Animals in the Third Reich: Pets, Scapegoats, and the Holocaust

(Nueva York, Continuum, 2000), 159. Der Ewige Jude era el título en alemán de El
judío internacional, de Henry Ford, que tuvo una gran circulación por Alemania
durante años (véase el capítulo siguiente). Yo lo vi en el instituto de verano del 
Yad Vashem, en Jerusalén, adonde acudí en 1983.

96. WEISS, Ideology of Death, 343.
97. KERSHAW, Hitler, 1936-1945, 249. A Goebbels tampoco le caían bien los polacos: 

«Más animales que seres humanos […]. El mugre en que viven es inimaginable». Ibíd.,
245. Goebbels consignó en su diario que los rusos no eran «un pueblo, sino un 
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Jacob en una carta que envió a Alemania en 1942, contó que 
en Polonia había visto “judíos aterrorizantes. No eran seres 
humanos sino simiescos”.98

Heinrich Himmler, que consideraba al judío como “mental 
y espiritualmente muy inferior a cualquier animal”,99 veía la 
guerra como un combate racial a muerte contra la horda de 
“animales asiáticos” controlados por el bolchevismo judío. En
el año 1943, en el puerto de Sttetin, ante una formación de 
Waffen-SS, dijo que la guerra era “una batalla de ideas y una 
lucha de razas”. A un lado se encontraba el nacionalsocialis-
mo, defensor de la sangre nórdica alemana (“un mundo feliz, 
hermoso, unido y lleno de cultura”); al otro, “una población 
de 180 millones de seres, una mixtura de razas de nombres 
impronunciables y con una tal constitución física que se 
pueden fusilar sin piedad ni compasión. Esos animales han 
sido fundidos por los judíos en una religión, una ideología: 
el llamado bolchevismo”.100

Aunque los alemanes llamaban “ratas”101 a los judíos con 
frecuencia y les insultaban con un buen surtido de nombres 
de animales, sus epítetos favoritos eran “cerdos”, “puercos 
judíos”, “marranos” y saujuden (“judíos cochinos”).102 Ernst 

rebaño de animales». Louis P. Lochner, ed., El diario de Goebbels (Barcelona, Plaza
y Janés, 1967), 52.

98. Ernst KLEE, Willi DRESSEN y Volver RIESS, ed., «The Good Old Days»: The 
Holocaust as seen by Its Perpetrators and Bystanders (Nueva York, Free Press, 1991), 
159. Algunos de los prisionarios de los campos de trabajo cercanos a Auschwitz
fueron uncidos a arados en sustitución de los caballos requisados por el ejército, y 
en el campo de hombres de Birkenau, los niños fueron obligados a tirar de pesados 
carros llamados Rolwagen. A los primeros prisioneros de guerra trasladados andando 
a Auschwitz al principio de la guerra no se les dio de comer; les conducían a los 
campos de cultivo cercanos y se les ordenaba que «pastaran» como ganado todo lo 
que encontraran que se pudiera comer. Ysrael Gutman y Michael Berenbaum, ed., 
Anatomy of the Auschwitz Death  Camp (Bloomington, Indiana University Press, 1994), 
207, 221-2, 119. 

99. Konnilyn G. FEIG, Hitler’s Death Camps (Nueva York, Holmes and Meier, 
1981), 11.

100. Richard BREITMAN, The Architect of Genocide: Himmler and the Final Solution
(Nueva York, Knopf, 1991), 177.

101. A Hitler, en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, le gustaba quedarse 
despierto por la noche para disparar a las ratas. REDLICH, Hitler, 39, 266.

102. Marion KAPLAN, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany
(Nueva York, Oxford University Press, 1998), 53, 108, 160; Eric A. JOHNSON, Nazi
Terror: The Gestapo, Jews, and Ordinary Germans (New York, Basic Books, 1999), 102, 
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Schumann, miembro de un Einsatzgruppen (unidades móviles 
de ejecución), escribió que su superior, el untersturmführer 
Täubner, se le reía en sus barbas cuando le explicaba que 
tenía reparos en matar a mujeres y niños, porque tenía es-
posa e hijos en Alemania. Täubner le respondió “algo así 
como que, para él, primero venían los cerdos, después de 
los cerdos no venía nada, y sólo muy debajo de todo se 
encontraba con los judíos”.103 En Austria, ya más adelantada la 
guerra, la milicia Volkssturm local recibió la orden de matar 
a un grupo de judíos húngaros que pasarían por el pueblo 
al día siguiente: “Ese hatajo de cerdos y perros merecen ser 
apaleados hasta la muerte”.104 Al terminar su destino en el 
campo de exterminio de Chelmno, Alois Hafele comentó a su 
antiguo superior que uno se acostumbraba a ello. “Hombres, 
mujeres o niños, fue todo igual; como aplastar escarabajos. 
Mientras lo dijo, Hafele pisoteó el suelo, restregándolo con 
la suela de su zapato.”105

Los nazis también recurrieron a terminologías animales 
para describir a sus experimentos médicos con humanos. 
En el campo de concentración de mujeres de Ravensbruck, 
los alemanes llamaron “chicas conejo”106 a las prisioneras 
a quienes inflingieron heridas con gangrena gaseosa y que 
utilizaron en pruebas de trasplantes óseos. Una médico 
prisionera en Auschwitz, Magda V., dijo que Josef Mengele 
utilizaba a los judíos “como si fueran animales de laborato-

103, 159, 168, 387; Edwin BLACK, IBM y el Holocausto (Buenos Aires, Atlántida, 2001), 
139, 363; Wolfgang W. E. SAMUEL, German Boy: A Refugee’s Story (Jackson, University
Press of Mississippi, 2000), 75. Los Nazis también se insultaban entre sí con epítetos 
porcinos. Ernst Röhm dijo a quien fuera en un tiempo amigo de Hitler, Hermann 
Rauschning, que «Adolf era un gorrino». JONSON, Terror nazi, 170. En su diario (26 
de octubre de 1925), Joseph Goebbels escribió: «Streicher habló. Como un cerdo». 
LOCHNER, ed., Diarios de Goebbels, 6.

103. KLEE, «Good Old Days», 204. «Nos tratan peor que a los cerdos», escribió en 
su diario un deportado. Lawrence L. LANGER, Admiting the Holocaust: Collected Essays 
(Nueva York, Oxford University Press, 1995), 43.

104. HORWITZ, In the Shadow of Death, 159.
105. Pliego de acusaciones de Gustav Laab, Alois Haefele y otros, ante un tribunal 

de Bonn, el 25 de julio de 1962. Raul HILBERG, Perpetrators, Victims, Bystanders: The 
Jewish Catastrophe, 1933-1945 (Nueva York, Harper Collins, 1992), 34.

106. James SERPELL, In the Company, 229-30.
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rio” porque “a sus ojos, éramos en realidad biológicamente 
inferiores”.107 Cuando se irritaba con los médicos prisioneros, 
Mengele les llamaba “cerdos y perros”.108

Este empleo de nombres de animales para envilecer y 
deshumanizar a las víctimas, combinado con las abomina-
blemente degradadas condiciones de los campos, facilitó la 
labor de las SS, ya que al tratar a los prisioneros como ani-
males, empezaron a parecer y oler como ellos.109 “Convirtió
al asesinato en masa en algo menos difícil para los asesinos”, 
explica Terrence Des Pres, “porque las víctimas empezaron 
a parecerles algo menos que humanas. Tenían aspecto de 
ser inferiores.”110 En Los verdugos voluntarios de Hitler, Daniel 
Jonah Goldhagen escribe que los alemanes frecuentemente 
utilizaron a los judíos como juguetes, “obligándoles, como 
si fueran animales amaestrados, a realizar piruetas y mo-
nadas que les humillaban y que provocaban la risa de sus 
torturadores”.111

En una civilización donde se da por sentada la explota-
ción y sacrificio de animales, como más “bajas” sean y más 
degradadas estén sus víctimas, más fácil resultará aniquilarlas. 
Cuando, en 1971 en una prisión de Dusseldorf, Gitta Sereny 
entrevistó a Franz Stangl, el comandante de Treblinka, le 
hizo esta pregunta: “¿Cuál era el porqué, si iban a matarles 
igualmente, de toda esa humillación, de toda esa crueldad?”. 
A lo que Stangl contestó: “Para acondicionar a quienes tenían 
que poner en práctica esas políticas. Hacer posible que se 
comportaran como se quería que se comportasen”.112

107. Robert Jay LIFTON, Nazi Doctors, 378. El informe official sobre la destrucción 
del ghetto de Varsovia se refería a los últimos habitantes del barrio como Kreaturen,
Untermenschen (subhumanos), Benden (bandas), Banditen, Gesindel (chusma) y niedrigste 
Elemente (los elementos más bajos). Sybil MILTON, trad., The Stroop Report: The Jewish 
Quarter of Warsaw Is No More! (Nueva York, Harper & Collins, 1992), 34.

108. LIFTON, Nazi Doctors, 373.
109. KRESSEL, Mass Hate, 200.
110. Terrence DES PRES, «Asalto excremental» en ROTH y BERENBAUM, Holocaust,

210.
111. Daniel Jonah GOLDHAGEN, Los verdugos voluntarios de Hitler (Madrid, Taurus,

1998), 387. Para ejemplos del escarnio y degradación de las víctimas en Alemania,
véase Ibíd., 256-261.

112. Gitta SERENY, Into That Darkness: An Examination of Conscience (Nueva
York, Vintage, 1983), 101. Denigrar a los animales tiene la misma función: facilitar 
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La designación de los judíos como animales no terminó 
con los nazis. En un discurso retransmitido por la radio 
oficial iraquí durante la crisis del Golfo, el doctor Abd-al 
Latif Hamin proclamó que “el Corán contiene la promesa 
de Alá de reunir en un mismo lugar a los judíos, hijos de 
monos y nietos de cerdos, para que los musulmanes pue-
dan aniquilarlos”.113 En su sermón semanal de los viernes, 
retransmitido por la radio Voz de Palestina, el muftí de la 
Autoridad Palestina, Ikrama Sabri, también hizo referencia a 
la ascendencia animal de los judíos. “Alá, en nombre de su 
profeta, se vengará sobre los asentamientos colonialistas de 
los descendientes de monos y cerdos”, prometió. “¡Perdó-
nanos, oh Mahoma, por los actos de esos monos y cerdos 
deseosos de profanar tu santidad!”114

En Rusia, la retórica antisemita también se refiere a los 
judíos como animales. En un artículo en Ja-russkij, donde 
expresaba su admiración por un legislador antisemítico, 
Vladislav Shumsky escribió: “No hay judíos buenos como 
tampoco hay ratas buenas […]. Los judíos, debido a su 
desmedida avaricia y lujuria, no son mejores que los cerdos 
o las cabras”.115

su degüello. «Mofarse de la víctima antes de matarla es un rito extendido en muchas 
sociedades. Probablemente sirve para que los matarifes puedan distanciarse simbólica 
y emocionalmente del animal.» Serpell, In the Company, 184-5. «Del mismo modo que 
difamamos a las personas de las que hemos abusado, atribuyéndolas etiquetas como 
“perezosos de nacimiento”, “estúpidos”, “sucios” o “bárbaros”, y así justificar nuestra 
opresión y explotación de ellos, del mismo modo denigramos a los animales que 
queremos sacrificar a fin de poder comérnoslos sin mala conciencia.» Philip KAPLEAU,
El respeto a la vida: la causa budista para ser vegetariano (México, Ed. Arbol, 1988), 
39.

113. Citado en una carta del Centro Simon Wiesenthal, junio de 1999.
114. Citado en el documento base para la Conferencia sobre Israel de la National

Christian Leadership, enero de 1998. La doctora Hanan Ashrawi, miembro del Consejo
Legislativo palestino, declara que los israelíes también usan epítetos animales para 
disminuir la humanidad de los palestinos. «A los insultos históricos y ya familiares 
a los que recurren los cargos y personajes públicos israelíes (incluidos “cucarachas”, 
“alimañas de dos patas” y “perros”), ahora se han incluido “serpientes” y “cocodrilos.”» 
Satya (noviembre/diciembre de 2000), 16.

115. Response (Informe Mundial del Centro Simon Wiesenthal), Verano/Otoño
1999, 11. En un mitin en Montenegro durante sus últimos días en el poder, Slobodan
Milosevic llamó a sus oponentes «ratas y hienas)». Dusan STROJANOVIC, «Los emotivos 
días finales de Milosevic» (Associated Press, 7 de octubre de 2000).
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Confrontación con el Holocausto

La pintora Judy Chicago en un texto para Holocaust Project: 
From Darkness to Light (Proyecto Holocausto: de la oscuridad 
a la luz) explica cómo llegó a percibir que la designación 
de los judíos como animales fue lo que llevó a que fueran 
tratados, y sacrificados, como tales. Sin embargo, reconoce que 
le tomó un tiempo alcanzar esa conclusión porque siempre 
había confiado en las personas, convencida de que el mundo 
era un lugar relativamente justo e imparcial. Aunque fuese 
consciente de que ocurrían cosas terribles, consideraba que 
eran eventos aislados.

Por eso, su confrontación con el Holocausto le supuso una 
conmoción, haciéndola dudar de sus supuestos básicos sobre 
la gente y el mundo. “Al confrontar el Holocausto tuve que 
encararme con un nivel de la realidad más allá de cualquiera 
de mis experiencias previas: millones de personas muertas, 
millones de seres esclavizados, un sufrimiento inmenso mien-
tras el mundo hacía caso omiso de la implementación de la 
Solución Final.”116 Dice que fue incapaz de asimilarlo porque 
era demasiado doloroso, dándose cuenta de que estaba muy 
lejos de comprender lo que eso implicaba acerca de los seres 
humanos y el mundo en que vivimos.

Una vez percibió las características de matadero del Ho-
locausto, empezó a comprender la relación entre el sacrificio 
industrial de animales y el asesinato organizado de personas. 
Cuando visitó Auschwitz y vio la maqueta de uno de los 
cuatro crematorios, se dio cuenta de que “en realidad se 
trataba de una gigantesca planta de procesado, salvo que 
en vez de procesar cerdos, procesaban personas que habían 
sido definidas como cerdos”.117

116. Judy CHICAGO, Holocaust Project: From Darkness into Light (Nueva York,
Viking Penguin, 1993), 8.

117. Ídem, 58.
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A medida que fue profundizando en el estudio del Ho-
locausto, Chicago se dio cuenta de que, como uno de los 
pasos esenciales para poder proceder a la matanza de seres 
humanos consistía en deshumanizarles, el confinamiento en 
guetos, la inanición forzosa, la imposición de la mugre y la 
brutalidad en el trato contribuyeron a convertir a los judíos 
en “infrahumanos”. A través de la constante descripción de 
los judíos como “alimañas” y “cerdos”, el régimen nazi lo-
gró convencer de la necesidad de aniquilarlos a la opinión 
pública alemana.

En Auschwitz, reflexionando ante la maqueta del cre-
matorio, Chicago “de pronto, pensó en el ‘procesado’ de 
otras criaturas vivientes que damos por sentado sin pensar 
demasiado en ello”. Recordó que con el advenimiento de la 
Revolución Industrial, los cerdos fueron los primeros “artícu-
los” que salieron de una cadena de producción.118 “Empecé
a preguntarme sobre qué diferencia ética podía haber entre 
procesar cerdos y hacer lo mismo con personas definidas 
como cerdos. Muchos dirán que las consideraciones morales 
no deben ser extendidas a los animales, pero esto es justa-
mente lo que los nazis dijeron de los judíos.”119

Lo que encontró inquietante de Auschwitz, escribe, “fue 
lo familiar que resultaba todo”. Puesto que algunas de las 
cosas que los nazis hicieron en los campos continúan hacién-
dose en todas partes, los métodos de “procesado” utilizados 
allí fueron “una forma grotesca de las mismas tecnologías 
modernas de las que todos dependemos. Muchas criaturas 
vivas se mantienen apretujadas en espacios miserables, son 
transportadas sin alimentos ni agua, empujadas al matadero 
donde sus partes vitales son ‘eficientemente’ utilizadas en la 
producción de salchichas, zapatos o abonos”.120 Y ése fue el 
momento en que, de pronto, en su interior todo encajó.

118. En el siguiente capítulo se analiza la contribución de los mataderos 
industriales al desarrollo de las modernas cadenas de montaje.

119. Ídem, 58-9.
120. Ídem, 59.
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Vi el mundo simbolizado en Auschwitz, y me di cuenta de 
que estaba cubierto de sangre: personas manipuladas y utili-
zadas, animales torturados en experimentos inútiles, hombres 
cazando criaturas indefensas y vulnerables por la “emoción” 
que sacaban de ello, seres humanos destrozados por viviendas 
y servicios médicos inadecuados y por la falta de suficiente 
alimento, hombres que abusaban de las mujeres y niños, 
gente que contaminaba la tierra al arrojar productos tóxicos 
que envenenaban el suelo, el agua y el aire, voces disiden-
tes encarceladas, gente eliminada por sus ideas políticas y la 
represión de quienes parecen, se sienten o actúan de manera 
diferente.121

La visión holística de Chicago constituye una manera 
apropiada de concluir la primera parte de este libro. La
parte siguiente (capítulos 3-5) analizará la interconexión de 
la violencia institucionalizada contra los animales y la pobla-
ción de dos modernas naciones industriales, Estados Unidos
y Alemania.

121. Ídem, 59-60.
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ESPECIE SEÑORA, RAZA REINA

Dejad que lo diga claramente: estamos rodeados por 
una cultura de degradación, crueldad y muerte que rivali-
za con lo que el Tercer Reich fue capaz de hacer, que, de 
hecho, la empequeñece, por cuanto la nuestra es una cul-
tura sin fin, que se autoregenera, trayendo al mundo sin 

cesar conejos, ratas, aves y ganado, con el único propósito 
de sacrificarlos.

J. M. COETZEE

Las vidas de los animales

Auschwitz empieza cuando uno mira a un matadero y 
piensa: son sólo animales.

Theodor ADORNO
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El camino hacia Auschwitz pasa por Estados Unidos

En esta segunda parte (capítulos 3-5) se examinará el 
modo en que en la época moderna la matanza industrial de 
animales y personas quedaron entrelazadas y cómo la euge-
nesia y los mataderos industriales desarrollados en Estados
Unidos cruzaron el Atlántico y encontraron terreno abonado 
en la Alemania nazi.

El historiador David Stannard en American Holocaust: 
The Conquest of the New World (Un Holocausto americano: 
la conquista del Nuevo Mundo) escribe que el camino a 
Auschwitz pasó por América y que la mentalidad religiosa y 
cultural vigente en Europa que resultó en el genocidio de los 
pueblos nativos del Nuevo Mundo era la misma mentalidad 
que propició el Holocausto.1 Está de acuerdo con Elie Wie-
sel, cuando éste afirma que la ruta de Auschwitz empezó a 
empedrarse en los primerísimos días del cristianismo, aunque 

1. David STANNARD, American Holocaust: The Conquest of the New World (Nueva
York, Oxford University Press, 1992), 184.

3
LA INDUSTRIALIZACIÓN DE LA MATANZA
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encuentra también evidente otra conclusión: “antes de llegar a 
Auschwitz, el camino hizo un rodeo para atravesar el corazón 
de las Indias occidentales y de las Américas”.2

El filósofo Theodor Adorno (1903-1969), judío alemán 
al que los nazis expulsaron del país y de su cátedra en la 
Universidad de Frankfurt, que no recuperaría hasta después 
de la guerra, escribió que “Auschwitz  empieza cuando uno 
mira al matadero y piensa: son sólo animales”.3 Si le damos 
la razón, como yo se la doy, la conclusión de Stannard ne-
cesita ser ampliada: el camino a Auschwitz empieza en el 
matadero.

Matanza en las colonias

Lo que Jeremy Rifkin denomina “cabañización” de las 
Américas empezó con el segundo viaje de Colón. En ese 
periplo, considerado el toque de partida de la invasión 
europea del Nuevo Mundo, viajaron también 34 caballos 
y un buen número de cabezas de vacuno que Colón hizo 
desembarcar en la costa de Haití en 1494. Los galeones 
españoles que llegaron a continuación de aquellos trajeron 
más ganado que fue dispersado por las Antillas.

A principios del siglo XVI, cuando Gregorio de Villalobos 
emprendió una expedición española a la tierra firme de México, 
se llevó ganado con él. Más tarde, desde su cargo de subgo-
bernador de Nueva España, se encargó de desviar colonos, 
suministros, caballos y ganado hacia México. Al derrotar Her-
nán Cortés a los aztecas, los españoles llenaron de ganado la 
fértil llanura entre Veracruz y Ciudad de México, ganado que 
sacrificaron para obtener carne y cuero.4

Los colonos europeos trajeron con ellos su costumbre 
de explotar a los animales para obtener alimento, fuerza 

2. Ídem., 246.
3. Traducción de “Auschwitz beginnt da, wo jemand auf Schlachthof steht und 

denkt: Es sind ja nur Tiere.” Citado en Christa BLANKE, Da krähte del Hahn: Kirche 
für Tier? Eine Streitschrift (Eschbach, Verlag am Eschbach, 1995), 48.

4. Jeremy RIFKIN, Beyond Beef: The Rise and Fall of the Cattle Culture (Nueva
York, Penguin, 1992), 45-46.
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de tiro, vestimenta y medios de transporte. “Los españoles 
fueron quienes introdujeron caballos, vacas, ovejas y cerdos 
en el Nuevo Mundo”, escribe Keith Thomas. “Los europeos, 
además, eran extraordinariamente carnívoros, en comparación 
a los pueblos vegetarianos de Oriente.”5

No había ningún lugar en Europa donde se dependie-
ra de los animales tanto como en Inglaterra y Holanda. El
fuerte aumento de la utilización de caballos como fuerza de 
tiro que se produjo con el inicio de la época moderna tuvo 
como consecuencia que el vacuno empezó a ser más utiliza-
do que antes como fuente de alimento. Los extranjeros que 
visitaban Londres quedaban impresionados por el número de 
carnicerías de la ciudad y la gran cantidad de carne que allí 
se consumía. “Nuestros degolladeros”, declaró el isabelino 
Thomas Muffett, “son la maravilla de Europa, ¿qué digo de 
Europa?, son la verdadera maravilla del mundo.”6

En la América del Norte sajona, la matanza de animales 
empezó con la llegada de los ingleses. Durante el invierno 
de 1607, cuando los primeros colonos de Jamestown acabaron 
las provisiones, degollaron todos los cerdos, ovejas y vacas 
que habían traído consigo y se los comieron. Una vez repu-
sieron el ganado, al principio de cada invierno los colonos 
degollaban las cabezas sobrantes para que el frío invernal 
conservase la carne hasta la primavera. Pronto empezaron a 
curar, salar y empacar tocino en barriles, que vendían al por 
mayor. Para el año 1635, los colonos de la colonia de la 
bahía de Massachusetts ya habían acondicionado un matadero 
al aire libre, donde sacrificaban el ganado y lo vendían en 
canal a los carniceros y amas de casa.

La colonia holandesa de Nueva Ámsterdam a mediados 
del siglo XVII ya se había convertido en la capital de los ma-
taderos de América del Norte. Jimmy Skaggs, un profesor de 
historia de la Universidad Estatal de Wichita, escribe que en 

5. Keith THOMAS, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility 
(Nueva York, Pantheon Books, 1983), 25-26.

6. Ídem, 26.



98

la colonia que se convirtió en Nueva York en 1664, matade-
ros y corrales “eran casi tan abundantes como los molinos 
de viento en Holanda”.7 A lo largo de la empalizada que 
luego sería Wall Street, los mataderos estaban colocados por 
encima de la zanja del arroyo que arrastraba la sangre y los 
restos de los animales degollados, un arroyo al que llamaban 
“Bloody Run” (Desagüe sangriento) que desembocaba en el 
río East.

En 1656, el total de vacas, cerdos y ovejas sacrificados 
cada año en Nueva Ámsterdam empezó a acercarse a los 
10.000 y las autoridades empezaron a exigir permisos. También
obligaron a los mataderos a instalarse al otro lado de la cerca 
que seguía Wall Street, a fin de evitar al público la vista, los 
quejidos y el olor del degüello. A medida que Nueva York 
fue creciendo, los mataderos tuvieron que desplazarse hacia 
el Norte. En la década de 1830, quedaron prohibidos al Sur
de la calle 42; al estallar la Guerra de Secesión ya estaban 
confinados al Norte de la calle 80.

Como el tocino se conservaba mejor que la carne de 
vacuno y ovino, los matarifes coloniales preferían sacrificar 
cerdos. El envasado comercial de carne empezó alrededor del 
año 1660 en una nave anexa a un matadero de Springfield,
en Massachussets, en el que William Pynchon degollaba cer-
dos y los enviaba a Boston para abastecer el mercado local 
y el de las Antillas.

En las empacadoras de carne coloniales colgaban al cer-
do cabeza abajo, lo aturdían con un garrote y lo degollaban 
para desangrarlo. Era frecuente que luego los introdujeran en 
una gran olla de agua hirviendo, para facilitar la eliminación 
del pelo. Tras abrirlo en canal, desechaban los intestinos, 
para los que no se encontró una utilización comercial hasta 
mitad del siglo XIX. Los matarifes cuarteaban la carcasa y la 
despiezaban en patas, faldas, lomos y costillares. Restregaban 
las piezas con distintos compuestos a base de sal y melazas, 

7. Jimmy M. SKAGGS, Prime Cut: Livestock Raising and Meatpacking in the United 
States, 1607-1983 (College Station, Texas A & M University Press, 1986), 34.
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y las colocaban en grandes barriles del mismo tipo que los 
utilizados para guardar tabaco y azúcar.

Ciudad del tocino

En el año 1818, el primer empacador industrial de carne 
que se instaló en Cincinnati, en el valle del Ohio, fue Elisha
Mills. En poco tiempo, la ciudad se convirtió en el centro 
del pujante comercio de tocino de la región: en 1844, en 
Cincinnati habían veintiséis mataderos y tres años después 
ya eran cuarenta. La mayoría de ellos estaban situados al 
lado de los corrales de ganado en las cercanías del río Ohio.
Algunos tratantes y granjeros sacrificaban a los animales en 
el corral y luego arrastraban las carcasas por las embarradas 
calles para llevarlas a los mataderos, que eran denominados 
naves de empacado porque ahí era donde se procesaba y 
empaquetaba la carne. Otros preferían conducir las piaras 
hasta la puerta de los mataderos, donde se golpeaba a los 
cerdos con un garrote hasta dejarles aturdidos, antes de de-
gollarlos.8 La brusca  manera con que los colonos trataban a 
los animales causaba una fuerte impresión sobre los europeos 
recién llegados. Un holandés escribió una carta a sus amista-
des del Viejo Mundo diciendo que los granjeros americanos 
no tenían ninguna consideración por su ganado.9

A mediados del siglo XIX, en Cincinnati ya era evidente que 
se había dado el primer paso hacia la división del trabajo que 
pronto iba a transformar la industria cárnica estadounidense: 
algunas de las plantas mayores de la ciudad empezaron a 
combinar las operaciones de degüello y empacado. Skaggs dice 
que los operarios que introducían a los cerdos en el corral 
contiguo a la planta, los apretujaban tanto que “literalmente 
podían andar sobre sus lomos mientras los mataban de un 
golpe en la cabeza con un martillo de dos puntas diseñado 

8. Ídem, 34-38.
9 Robert P. SWIERENGA, Faith and Family: Dutch Immigration and Settlement in 

the United States, 1820-1920 (Nueva York, Holmes and Meier, 2000), 286 #19.
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para tal efecto”.10 Luego, los operarios cogían con un gan-
cho a los animales muertos o simplemente aturdidos y los 
arrastraban hasta la zona de degüelle donde les colgaban de 
una pata y les abrían la yugular, que “soltaba sangre sobre 
el piso cubierto de serrín, donde formaba coágulos”.11

Tras sumergir al exangüe animal en un gran perol de agua 
hirviente, lo tendían sobre una gran mesa de madera, donde 
procedían a raspar el pelo y las cerdas con cuchillos afilados. 
Después transportaban la canal a la estación siguiente y lo 
colgaban de un gancho para que el “destripador” procediese 
a extraer los intestinos del animal, que “arrojaban al suelo, 
donde con los demás fluidos corporales y el serrín formaban 
un revoltijo repugnante”.12

Una vez limpia y destripada, la canal era transportada 
a la “habitación de enfriado” que frecuentemente solía ser 
simplemente un rincón de la nave donde el aire de invierno 
podía enfriarla. Allí permanecía veinticuatro horas hasta que 
la carne se había endurecido lo suficiente para que los cor-
tadores separaran la cabeza y los pies, partieran la carcasa 
y la dividieran en patas, lomos y “vientres”. 

El proceso reducía 120 kg de cerdo a 60 de tocino y 
12 de lardo. Al terminar la jornada, los matarifes recogían el 
serrín empapado de sangre, las tripas y los demás desechos 
y lo arrojaban todo al río Ohio. Como que la carne no se 
guardaba y el transporte por tierra o fluvial era lento, la in-
dustria de empacado de carne de Cincinnati era una actividad 
de temporada y pocas de las plantas empleaban a más de 
cien matarifes.13

10. SKAGGS, Prime Cut, 38-9.
11. Ídem, 39.
12. Ídem.
13. Ídem 39-41. En el Sur, donde la carne de cerdo era un suministro básico 

para las plantaciones, la mayor parte de hacendados criaban sus propios cerdos y 
cultivaban el maíz que necesitaban para engordarlos y alimentar a los esclavos. Estos
eran los encargados de degollar a los animales. Kenneth M. STAMPP, La esclavitud en 
Estados Unidos: la institución peculiar (Vilassar de Mar, Ed. Oikos-Tau, 1966), 45, 
50-51.
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Corrales Union

Aunque en las décadas de 1850 y 1860 el trazado de las 
líneas férreas ya estaba facilitando la instalación de industrias 
cárnicas en Chicago, la construcción de los Corrales Union, 
que fueron oficialmente inaugurados el día de Navidad del 
año 1865, marcó la mayoría de edad de la industria, convir-
tiendo a Chicago en la capital de los mataderos de Estados
Unidos.

El enorme complejo, completado con hoteles, restaurantes, 
bares, oficinas y un sistema entrelazado de 2.300 corrales 
conectados entre sí, ocupó un terreno de más de 2,5 km² 
al suroeste de Chicago. Los Corrales Union fueron las ins-
talaciones de su tipo más grandes del mundo, mayores que 
cualquier otra edificación industrial habida hasta entonces. 
En sus instalaciones dentro del complejo, compañías empa-
cadoras como Armour o Swift llegaron a emplear a más de 
5.000 operarios cada una. En el año 1886 los corrales estaban 
rodeados por más de 150 km de vías y los trenes traían a 
diario centenares de vagones llenos de vacas cornilargas del 
Oeste, ovejas y cerdos que descargaban en la inmensa red 
de corrales. A fin de poder manejar el creciente número de 
ganado transportado por los ferrocarriles que cruzaban las 
Grandes Llanuras y satisfacer el apetito carnívoro de una 
población en aumento, los empacadores introdujeron cintas 
transportadoras con el objetivo de incrementar el ritmo y le 
eficiencia de la primera industria de producción en masa del 
país. Rifkin dice que la velocidad con que esa nueva cadena 
de producción degollaba, desmembraba, limpiaba y preparaba 
las canales para suministrar el mercado “era asombrosa”.14

La industria cárnica, a medida que aumentó su mercado 
y la gama de sus productos, expandió su malla de represen-
tantes, almacenes y servicio de transportes ferroviarios, y red 
comercial. La aparición de industrias subsidiarias contribuyó 
también a su afianzamiento. Alrededor de los mataderos em-

14. RIFKIN, Beyond Beef, 119.



102

pezaron a instalarse empresas transformadoras de los otrora 
despojos, sangre, huesos, cuernos, pezuñas, carne en malas 
condiciones y animales inaprovechables, en productos con 
valor de mercado. Aunque muchos pequeños empacadores 
independientes compartían las facilidades con Armour, Swift,
Morris, Nacional y Schwartzschild, esos cinco grandes gigantes 
juntos eran responsables de más del noventa por ciento de 
los animales sacrificados en los Corrales Union. Desde su 
inauguración hasta 1900, el total de animales allí sacrificados 
alcanzó los cuatrocientos millones de cabezas.15 Un número 
que palidece al compararlo con los que rigen ahora. En la 
actualidad, en los mataderos de Estados Unidos se sacrifica 
esa cantidad de animales en menos de dos semanas.

Con la llegada de nuevas olas de emigrantes europeos 
procedentes de tierras donde la carne de res o de otros 
animales considerados apreciables era cosa reservada prin-
cipalmente para la mesa de aristócratas y comerciantes, la 
demanda de carne aumentó. En Europa, nos dice Carson I. 
A. Ritchie, “el chisporroteante bistec, la jugosa costilla o la 
trozo de carne asada eran […] un signo exterior de riqueza 
con igual título que el cuello almidonado, la chaqueta de 
paño fino o el sombrero de copa”.16 La carne se convirtió en 
el símbolo de la nueva prosperidad alcanzada por los obreros 
mejor pagados y un rito de paso en su anhelada entrada a 
la clase media. Los obreros a menudo prescindían de otras 
cosas, porque comer rosbif y filete era prueba patente de 
éxito.17 Un inmigrante alemán se quedó maravillado:18 “¿En
qué parte de la madre patria se encuentra un obrero que 
puede poner carne en la mesa tres veces al día?”19

El voraz modo de ingerir carne de los estadounidenses 
era algo capaz de desconcertar a los visitantes extranjeros. 

15. James R. BARRETT, Work and Community in the Jungle: Chicago’s Packinghouse 
Workers, 1894-1922 (Urbana, University of Illinois Press, 1987), 15, 19.

16. Citado en RIFKIN, Beyond Beef, 245.
17. Ídem, 246
18. Ídem, 245.
19. Citado en Ídem, 246.
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Cuando, en los albores del siglo pasado, un intelectual chino 
regresó de su primera visita a Estados Unidos, le preguntaron 
si los estadounidenses eran civilizados. “¿Civilizados?”, preguntó. 
“Lejos de ahí. Comen grandes cantidades de carne de bueyes 
y ovejas. La sirven en trozos enormes, frecuentemente medio 
cruda. La cortan y desgarran con cuchillos y tenedores, cosa 
que a una persona civilizada la pone muy nerviosa. A uno 
le parece estar en presencia de tragasables.”20

En el año 1905, después de que el grupo de presión 
de la industria impidiese la promulgación de una ley que 
hubiese introducido un sistema de inspección de la carne, 
el periódico socialista The Appeal to Reason decidió llevar a 
cabo su propia investigación. El diario se puso en contacto 
con Upton Sinclair, un socialista seguidor de la tradición de 
criticar y exponer escándalos sociales, para que investigara 
la industria cárnica de Chicago. Sinclair, nacido en Baltimore, 
tras licenciarse en el City College de Nueva York en el año 
1897, había entrado en la Facultad de Derecho de Columbia
con la intención de hacerse abogado, pero lo dejó a la mitad 
para dedicarse a escribir.

Sinclair pasó siete semanas en Chicago, conociendo los 
Corrales Union y las condiciones en que vivían los obreros de 
los barrios circundantes. Cada día, vestido con ropas andrajosas 
y con la fiambrera en la mano, entró en los mataderos y fijó 
en la memoria los detalles de cuanto vio. Al regresar al Este,
se encerró nueve meses en una pequeña cabaña de Princeton,
en Nueva Jersey, y escribió una novela: La jungla.

Esa novela, cuyos protagonistas son los miembros de una 
familia de obreros del matadero, apareció por entregas en The
Appeal, donde inmediatamente enganchó a un público más 
amplio que los obreros lectores usuales de ese periódico de 
izquierdas. Hubo cinco editores que expresaron su interés en 
publicar el libro completo, pero los cinco se echaron atrás, 
intimidados por el poder de la industria cárnica. El propio 

20. Philip KAPLEAU, El respeto a la vida: la causa budista para ser vegetariano
(México, Ed. Arbol, 1988), 46.
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Sinclair escribió una carta a los lectores del periódico, solici-
tando subscripciones para que el semanario pudiese publicar 
los capítulos en formato de libro. Al ver que 1.200 contes-
taron, Doubleday, Page & Co, los editores de Nueva York 
decidieron que las potenciales ganancias del libro pesaban 
más que los riesgos, y lo publicaron.

Para protegerse ante posibles demandas, Doubleday envió 
a Chicago a uno de sus editores, Isaac Marcosson, con la 
misión de verificar la exactitud de lo que Sinclair afirmaba. 
“Pude conseguir una placa de Inspector de Carnes, que me 
permitió acceso a los confines recónditos del imperio cárni-
co”, escribió Marcosson. “De día y de noche, deambulé por 
ese pestilente reino y pude ver con mis propios ojos cosas 
que Sinclair ni siquiera oyó mencionar.21

Muerte en una escala monumental

El historiador James Barrett escribe que a principios del 
siglo XX los mataderos estadounidenses estaban “dominados 
por la visión, olor y sonido de la muerte en una escala mo-
numental”. El ruido de la maquinaria mortal y los quejidos de 
los animales moribundos asaltaban continuamente los oídos. 
“En medio de todos esos chillidos”, escribe, “los engranajes 
giran, las canales chocan entre sí y las hachas trinchan hueso 
y tejidos.”22

La jungla proporcionó la primera visión del mundo de 
los mataderos, a través de la mirada de su protagonista, un 
joven inmigrante lituano llamado Jurgis Rudkus. En el tercer 
capítulo, Rudkus es uno de un grupo de recién llegados al 
país a quien un compatriota acompaña a los Corrales Union 
donde al día siguiente Rudkus entrará a trabajar. Ahí dentro, 
el improvisado guía lleva al grupo a un pasadizo elevado 
desde donde se puede ver la vasta extensión de corrales 
llenos de “una cantidad de ganado como nadie hubiese 

21. SKAGGS, Prime Cut, 119.
22. BARRETT, Work, 57.
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podido imaginar que existiera en el mundo”.23 La vista deja 
atónito a Rudkus. Cuando uno de los componentes del gru-
po pregunta qué van a hacer con tantos animales, el guía 
responde: “Antes de anochecer todo el ganado estará muerto 
y despiezado. Al otro lado de las plantas de empacado hay 
más vías de tren donde esperan los vagones para llevar la 
carne al mercado”.

Cuando el grupo se acerca a un edificio cercano, observan 
a una procesión de cerdos que suben por una serie de ram-
pas hasta el piso superior. El guía explica que los animales 
descenderán por su propio peso a través de las estaciones 
de procesado que les convertirán en carne de tocino. Les
acompaña hasta la galería de visitantes situada encima del 
piso de degüello, donde observan cómo un matarife agarra 
por la pata al primer cerdo que entra y lo cuelga de una 
enorme rueda metálica que al girar lo suspende en el aire. 
La rueda conecta con un carrito que arrastra al aterrorizado 
y quejumbroso animal a lo largo de la planta.

Con cada nuevo cerdo que es aprisionado y colgado boca 
abajo, la acumulación de chillidos se hacía tan fuerte que 
sobrecogía: había alaridos agudos y gruñidos bajos, bufidos y 
aullidos agónicos; a veces se producía un momento de calma, 
muy pronto interrumpido por nuevos lamentos, más fuertes 
que antes, que culminaban en una ensordecedora protesta. 
A algunos visitantes la visión les resultaba insoportable; los 
hombres se miraban entre ellos con una risita nerviosa y las 
mujeres apretaban los puños, con el rostro enrojecido y los 
ojos llenos de lágrimas.

Sin embargo, ni los alaridos de las víctimas ni las lágrimas 
de los espectadores afectaban a esa “máquina de producir 
carne”. “Con una certera cuchillada” los matarifes degollaban 
al animal para que se desangrase.

Al ver cómo los cerdos desaparecen “chapoteando en un 
inmenso recipiente de agua hirviendo”, Rudkus se dice que 

23. Las citas son del capítulo 3 de La jungla (Barcelona, Noguer, 1977) de 
Upton SINCLAIR.
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“la más flemática persona no podría evitar compadecer a los 
cerdos; eran tan inocentes que entraban con toda confianza, 
y sus protestas eran tan humanas, tan perfectamente dentro 
de sus derechos”. De vez en cuando uno de los visitantes 
profería un grito, pero “la maquinaria mortal no se detenía, 
hubiera o no observadores”. A Rudkus le pareció que era 
“como un horrible crimen cometido en una mazmorra, ni visto 
ni oído, enterrado fuera de la mirada y la memoria”.

Rudkus observa cómo un cerdo escaldado es sacado del 
agua para iniciar el proceso que le hará descender a través 
de los pisos del edificio. Los operarios le rascan la piel, 
cortan su cabeza (“que cayó al suelo y desapareció por un 
agujero”), lo abren en canal, sierran el esternón y arrancan 
sus entrañas, que desaparecen también por el agujero. Tras
rascarlo de nuevo, limpiarlo, recortarlo y darle un manguerazo 
final, los operarios trasladan al animal al cuarto de enfria-
miento donde permanecerá una noche al lado de las demás 
canales ya procesadas.

En la etapa siguiente “despedazadores” y “cuchilleros” 
cortan las carcasas enfriadas para obtener patas, cuartos 
delanteros y faldas de tocino. Esas piezas descienden a las 
estaciones de encurtido, ahumado y salazón del piso de 
abajo, donde los operarios limpian los intestinos para uti-
lizarlos como envoltura de salchichones, en medio de “un 
olor nauseabundo”. En otra estancia se hierven los despojos 
para extraer la grasa con que hacer jabón o lardo, mientras 
en otras los empacadores “envuelven jamones y pancetas en 
papel aceitado, los sellan, etiquetan y los cierran cosiéndolos 
con hilo”. Los operarios llenan cajas y barriles con la carne 
ya procesada, que disponen sobre una plataforma desde la 
que serán transportados con camiones a los vagones que 
esperan en las vías. 

El tour continúa por un edificio al otro lado de la ca-
lle, con una enorme sala “como el anfiteatro de un circo” 
donde los matarifes degüellan entre 400 y 500 bueyes por 
hora. Cuando llega el ganado, los operarios les empujan por 
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un corredor estrecho y encierran cada cabeza en un cubí-
culo donde no se puede mover o girarse. En medio de los 
mugidos de las bestias, un ‘golpeador’ provisto de un mallo 
se coloca encima del cubículo, esperando el momento para 
atizar al buey. “En el cuarto resonaba el ruido sordo de la 
rápida sucesión de golpes, y del pataleo y las coces de los 
animales. Tan pronto se desplomaba, el “golpeador” conti-
nuaba con otro buey, y otro operario accionaba una palanca 
que inclinaba a un lado el cubículo. El animal, debatiéndose 
aún, caía sobre el ‘banco de muerte’”. Como se hacía con los 
cerdos, un operario ponía un grillete en una pata del animal, 
accionaba una palanca y elevaba el cuerpo del animal en el 
aire. “Habría unos quince o veinte cubículos de este tipo, y 
en cuestión de un par de minutos los dejaban vacíos. Luego
abrían las puertas y entraba un nuevo lote”.

Realizando “movimientos muy especializados, cada ope-
rario con su tarea específica”, todos se mueven “con furiosa 
intensidad”. El matarife salta de cadena a cadena, seccionando 
la yugular de cada buey con un movimiento “tan rápido que 
era imposible percibirlo, tan sólo se veía el destello de la 
hoja”. Tras su paso deja chorros de sangre roja y brillante que 
caen al suelo. A pesar de los esfuerzos de otros operarios 
para empujarla al desagüe, el suelo está totalmente cubierto 
por una capa de dos dedos de espesor de sangre.

Los cuerpos desangrados descienden entonces hacia una 
fila de operarios que esperan. Un “descabezador” sierra la 
cabeza del animal y después ocho “desolladores” cortan y 
extraen la piel, poniendo cuidado en no estropearla. La res 
descabezada y desollada avanza para que sea abierta en canal, 
se le extraigan los intestinos y le corten las patas. Tras lim-
piarla con una manguera, la canal se introduce en el cuarto 
de enfriamiento. El guía les explica que todos los despojos 
son utilizados (con la cabeza y los pies se fabrican colas y 
los huesos son triturados para hacer abono). “No se tiraba 
ni un ápice de materia orgánica.”
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Al terminar la visita, el guía les indica que los Corrales
Union, que emplean a 30.000 trabajadores, de quienes de-
penden 250.000 personas que viven en los barrios circundan-
tes, son “la mayor aglomeración de mano de obra y capital 
jamás reunida en un sólo lugar”. A Rudkus los corrales le 
parecen “algo tan tremendo como el universo” y cree con 
inocencia que “ese gigantesco establecimiento le ha tomado 
bajo su tutela”.

Su ingenuo entusiasmo, sin embargo, se desvanece tan 
pronto empieza a trabajar. Mientras recorre los corrales de 
puesto en puesto, descubre la descarnada verdad: que el 
sistema explota a trabajadores a la vez que a animales. Al
final de la novela, cuando recuerda su primera visita a los 
corrales, al pensar en el degüello de cerdos ve “lo cruel y 
salvaje que era eso”. A pesar del alivio que sintió por no ser 
un cerdo, se ha dado cuenta de que “un cerdo era precisa-
mente lo que había sido: uno de los cerdos empacadores”. 
Lo que los empresarios codician del cerdo es el beneficio 
que pueden sacarle, piensa Rudkus, y eso es precisamente 
lo mismo que quieren del operario, y del público. “Lo que 
el cerdo pudiese pensar de ello y su sufrimiento no era de 
recibo […], en el trabajo en un matadero parecía yacer algo 
que empujaba a la ferocidad y a la crueldad”.24

Las lecciones que aprende Rudkus le llevan a abrazar el 
socialismo y a ver en la carne podrida o enferma una metá-
fora de la enfermedad y podredumbre del sistema capitalista. 
Empieza a ver a la industria cárnica como “la encarnación 
de la codicia más insensatamente ciega”, “un monstruo devo-
rador de mil cabezas”, “el Gran Carnicero” y “el espíritu del 
capitalismo hecho carne”. La epifanía de Rudkus termina con 
“una gozosa visión de las gentes de Packingtown poniéndose 
en marcha y apoderándose de los Corrales Union”.25

Uno de los pasajes más gráficos del libro describe la fa-
bricación de salchichas, entre cuyos ingredientes se encuentran 

24. Ídem, 311.
25. Ídem, 312.
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carne averiada que se ha devuelto a la planta, carne caída 
al suelo y mezclada con tierra, serrín y escupitajos de los 
operarios, agua estancada, suciedad, óxido e incluso clavos 
de los barriles, excrementos que las ratas han depositado 
sobre la carne durante la noche, pan envenenado dejado 
como cebo para los roedores y, de vez en cuando, los pro-
pios roedores muertos.26 Se dice que cuando el presidente 
Theodore Roosevelt leyó este pasaje, arrojó las salchichas del 
desayuno por una ventana de la Casa Blanca.27

La jungla, que contiene algunas de las escenas más ho-
rripilantes de toda la literatura estadounidense, cuando fue 
publicada en enero de 1906 tuvo un impacto inmediato. La
industria cárnica se apresuró a hacer desmentidos vehemen-
tes, pero no les sirvió de nada. Fue tan fuerte la indignación 
del público al saber que habían estado consumiendo carne 
averiada, que en los seis meses siguientes a la publicación 
del libro el Congreso promulgó dos nuevas leyes sobre la 
inspección de la carne: el Protocolo de alimentos y medicinas 
puras y el Protocolo de inspección de la carne. No obstante, 
Sinclair quedó desilusionado porque los lectores se sintieron 
más conmovidos por su relato de cómo se preparaba la carne 
para comer que por su arenga en favor del socialismo.

La obra trajo consigo una inmediata fama para el joven 
autor de veintisiete años y le cimentó como una voz im-
portante a favor de los derechos laborales. Sinclair acaba-
ría escribiendo muchos más libros que serían traducidos a 
cincuenta idiomas. Un comité de intelectuales renombrados, 
con Albert Einstein a la cabeza, le propuso para el Premio 
Nobel de literatura. 

En el año 1934, en plena Depresión, se presentó a las 
elecciones para gobernador de California como candidato 
socialista y casi las ganó. Hasta su muerte, acaecida a la 
edad de noventa años, continuó siendo un socialista y un 
reformista social. No obstante, nunca pudo olvidar su pena 

26. Ídem, 136.
27. Epílogo por Emory Elliott en ídem, 344.
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por el hecho de que su obra más famosa no hubiese contri-
buido al advenimiento del socialismo en Estados Unidos. A
pesar del descomunal éxito de La jungla, Sinclair la consideró 
una obra fallida. “Me propuse como diana el corazón del 
público”, escribió en su autobiografía, “y sin proponérmelo 
hice blanco en el estómago.”28

Sin muchos cambios

La diferencia principal en lo relativo al sacrificio de 
animales entre los métodos utilizados al principio del siglo 
pasado y ahora tiene que ver con un aumento de la caden-
cia de la cadena productiva y un tremendo incremento del 
volumen. En la actualidad, lo que un activista describe como 
“el sistema cruel, rápido, intenso y orientado a maximizar 
los beneficios con que se tortura y sacrifica a los animales, 
un sistema que no se para a pensar en los seres vivos que 
procesa porque no acepta que sus muertes puedan represen-
tarles un sufrimiento”,29 mata en un día un número mayor 
de animales que los que se sacrificaban en un año en los 
mataderos en tiempos de Sinclair.

Sin embargo, en lo que se refiere a lo básico de la ope-
ración, el degüello mecanizado no es tan diferente de cómo 
era hace un siglo. Para los bueyes, el proceso se continúa 
iniciando con un “golpeador”. Pero en vez de utilizar un 
mallo, ahora utiliza una pistola de clava perforadora llamada 
“pistola de aturdir” que dispara un pistón de diez centíme-
tros al interior del cerebro de la bestia. El “despedazador” 
continúa siendo el operario más formado de la planta de 
degüello, aunque ahora parte la carcasa con una sierra sin fin 
en vez de con un gigantesco cuchillo. Los “deshuesadores” 
y “limpiadores” aún utilizan cuchillos afilados como navajas 

28. Upton SINCLAIR, The Autobiography of Upton Sinclair (Nueva York, Harcourt, 
Brace & World, 1962), 126.

29. Comunicado personalmente al autor por David Cantor.
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barberas para separar la carne de la carcasa, y el cuchillo y 
el gancho todavía son las herramientas básicas del oficio.30

Incluso el problema de las ratas tampoco ha cambiado 
tanto desde los días de Sinclair. Un parte reciente de un 
inspector de mataderos lee así: “En la sala de encajado apa-
reció una rata. Como pasó por encima de su pie, el inspector 
no tuvo más remedio que parar la cadena. En ese punto, 
hubieran debido verificarse todas las cajas para detectar más 
ratas o excrementos que, por ley, no debieran estar presen-
tes junto a la carne”. Pero, según el parte, el veterinario se 
rió y únicamente ordenó que se le diera un manguerazo al 
suelo. Cuando, al cabo de cinco o diez minutos, permitió 
poner en marcha la cadena de nuevo, los operarios “se 
burlaron de los inspectores” haciendo ver que estaban muy 
impresionados por la presencia de ratas. Algunos empleados 
les contaron que “por la noche se adueñan de los cuartos 
de enfriamiento y se pasean por la carne, mordisqueándola 
por aquí y por allá”.31

Cucarachas, moscardones y roedores continúan siendo un pro-
blema. Un inspector anotó que “los insectos celebran un festín y 
por todas partes aparecen roedores y cucarachas”. Informó de que 
la orina encharcada en la mesa de vísceras entraba regularmente 
en contacto con los productos cárnicos. “Aunque la empresa haya 
pulverizado productos antilarvas sobre el piso, eso no sirve de 
nada porque los desagües están obstruidos tan a menudo que 
las aguas negras estancadas acaban salpicando las canales; eso si 
una no se desprende de la cadena y cae al suelo”.32

En plan familiar

En la última década del siglo pasado, la politizada pin-
tora Sue Coe dedicó seis años a visitar mataderos por todo 

30. Donald. D. STULL y Michael J. BROADWAY, «Matándoles sin hacer ruido: El trabajo 
en las plantas empacadoras de carne y sus efectos sobre los operarios» en Donald D. 
STULL, Michael J. BROADWAY y David GRIFFITH, ed., Any Way You Cut It: Meat-Processing 
and Small-Town America (Lawrence, University Press of Kansas, 1995), 62.

31. Gail EISNITZ, Slaughterhouse: The Shocking Store of Greed, Neglect, and Inhumane 
Treatment Inside the U. S. Meat Industry (Amherst, N. Y., Prometheus, 1997), 182.

32. Ídem, 111-2
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el país. En sus bocetos y descripciones, que incluyó en su 
libro Dead Meat (Carne muerta), cubrió una amplia gama de 
operaciones de degüelle, desde las pequeñas instalaciones 
familiares a las gigantescas plantas empacadoras dotadas de 
la tecnología más moderna.

Coe describe una visita que hizo a un pequeño mata-
dero de Pensilvania, situado al lado de una autovía “con 
vehículos abandonados y un par de granjas”. Era propiedad 
de Martha Reed y su hermano Danny, quienes la habían 
heredado de sus padres. Coe llegó un poco antes de la 
pausa del almuerzo: “Entramos en una gran sala y al alzar 
la mirada veo los cadáveres de unas enormes bestias deso-
lladas. La luz de los fluorescentes rebota en el blanco de la 
grasa. Siento como si estuviese en el interior de una extraña 
catedral”. Siguió a Martha, esquivando las vísceras que caían 
y encogiéndose para no ser golpeada por las gigantescas 
canales oscilando a lo largo de la cadena ni chocar contra 
las herramientas eléctricas. Como el suelo es muy resbala-
dizo, Martha le advirtió que anduviera con cuidado. “Está 
claro que no me quiero caer sobre toda esa sangre y un 
montón de intestinos”, escribe Coe. “Los operarios llevan 
botas antideslizantes, delantales amarillos y casco. Es una 
escena de controlado caos mecanizado”.33

Como la mayoría de mataderos, éste era “más que su-
cio: era inmundo. Los muros, suelos, todo, por todas partes, 
estaba cubierto de sangre, y enjambres de moscas volaban 
de un lado a otro”. Las cadenas tenían una costra de sangre 
seca. De ellas pendían bueyes que medían tres metros de 
punta a punta, tan altos que los operarios tenían que traba-
jar sobre plataformas. A Coe le pareció que puesto que el 
equipamiento era bastante modernizado, el personal debía 
de estar sindicado.

En el momento en que entró en el piso de degüelle y 
se colocó con su cuaderno de notas en la puerta por donde 
entraban las reses que iban a ser sacrificadas, sonó la sirena 

33. Sue COE, Dead Meat (Nueva York, Four Walls Eight Windows, 1996), 111.
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y los operarios se fueron a almorzar. “De modo que me 
quedo sola con seis cadáveres decapitados de los que cho-
rrea la sangre que salpica los muros e incluso mi cuaderno. 
Me acostumbro a que me cubran los enjambres de moscas, 
como si yo también fuera un cadáver”.34

Coe vio algo que se movía a su derecha y se arrimó a 
la estación de degüelle para poder ver qué era.

Allá dentro hay una vaca. No la han aturdido del todo y ha 
resbalado con la sangre, cayéndose al suelo. Los operarios se 
han ido a almorzar y la han dejado allí. Pasa el tiempo, De 
vez en cuando se debate y cocea con las pezuñas contra las 
paredes del cubículo metálico. La caja amplifica el ruido, que 
se convierte en un fortísimo martilleo. Después, silencio. Y de 
nuevo el martilleo.

Alzó la cabeza, pero al ver las carcasas colgadas volvió 
a bajar la vista.

El sonido lo pone la sangre al gotear y una radio FM conectada 
al altavoz. Suenan los Door’s.35

Coe empezó a dibujar, pero al volver la vista al cubículo 
observó que el peso de la vaca estaba forzando la salida de 
leche por sus ubres. A medida que la leche caía hacia el 
desagüe se iba mezclando con la sangre. Una de las patas 
del herido animal salía por la ranura inferior del cubículo. 
“Podría llorar por ese animal, pero borro de mi mente la 
empatía, como hacen los operarios”. Más tarde, cuando le 
comentó a Martha que las vacas parecían muy jóvenes para 
ser sacrificadas, a duras penas destetadas, Martha le explicó 
que cuando descendía el precio de la leche, a los granjeros 
no les resultaba rentable mantenerlas y que las vendían a 
cualquier precio.

Los obreros regresaron de almorzar, se colocaron los 
delantales y empezaron a trabajar de nuevo. En la estación 

34. Ídem, 111-2.
35. Ídem, 112.
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de degüelle sólo trabajaban dos hombres. “Danny secciona la 
yugular, decapita al animal, lava la cabeza y corta las dos patas 
delanteras; después, hace entrar otra vaca”. El otro operario, 
está en una plataforma a seis metros del suelo, desollando 
al animal con una sierra eléctrica. Cuando acaba, la cadena 
arrastra la carcasa hasta la siguiente sección.

Coe observó a un hombre que no había visto hasta en-
tonces. El individuo le atizó tres o cuatro patadas a la vaca 
para hacerla levantar, pero el animal no pudo incorporarse. 
Danny se inclinó al interior del cubículo para intentar dis-
pararle con su pistola de aturdir, un artilugio ideado para 
proyectar una clava de quince centímetros en el cerebro del 
animal. Cuando creía que tenía un buen tiro, apretó el gatillo 
“y se oyó una detonación, como si hubiesen disparado una 
pistola de pequeño calibre”.

Danny anduvo hasta un mecanismo de control remoto, 
apretó el botón y el cubículo se giró, dejando expuesta a la 
vaca. Se acercó a ella, aprisionó una de sus patas y la izó. 
La vaca se resistió, dando coces mientras pendía. Coe observó 
que algunas reses estaban completamente aturdidas y otras 
no. “Se debaten como locas mientras Danny les secciona la 
yugular. Mientras lo hace, habla con las que están conscientes, 
‘Vamos, chica, relájate’, les dice”. Coe miró brotar la sangre 
“como si todos los seres vivientes no fuéramos sino odres, 
esperando ser reventados”. Danny salió fuera y con la porra 
soltó una descarga eléctrica para obligar a una vaca a avanzar. 
Los animales estaban aterrorizados y se resistían a moverse, 
dando continuamente coces. Mientras las empujaba hacia los 
cubículos donde las aturdiría, Danny cantaba a media voz 
“¡Vamos, chica!”.

En los mataderos pequeños, los operarios como Danny 
hacen varias cosas, a diferencia de las grandes plantas en las 
que el trabajo está dividido en tareas separadas y repetitivas, 
con un alto grado de especialización. Una vez aturdida con 
la pistola, Danny le rebanaba el cuello a la vaca. Cuando
el animal se iba quedando exangüe y la sangre apenas fluía 
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de la herida, le cortaba las patas delanteras, desollaba la ca-
beza y la cercenaba. Transportaba la cabeza a un fregadero, 
la colgaba de un gancho y la limpiaba con una manguera. 
Después regresaba a la cadena de la que pendían las carcasas 
decapitadas y la hacía avanzar para tener un espacio libre. 
“La vaca que espera lo observa todo”, escribe Coe. “Luego
llega su vez.”36

Degüello de alta tecnología

Aunque las grandes plantas empacadoras de hoy día recu-
rran al mismo elevado grado de especialización que Sinclair 
ya describió en La jungla, su operación viene ayudada por 
la tecnología moderna, incluidos los ordenadores.37 Cuando 
Coe contactó con un ranchero que mandaba sacrificar sus 
reses en un moderno matadero de Utah, y a través de él 
consiguió que la dejasen entrar, observó que la atmósfera 
en esa tecnificada planta era muy distinta de la que reinaba 
en instalaciones más modestas.

La planta, que daba empleo a 11.000 operarios y en 
donde se sacrificaban 1.600 reses cada día, parecía “una 
base de misiles, rodeada por guardias de seguridad arma-
dos”. Llevaron a Coe a un vestuario donde tuvo que ponerse 
“una bata blanca larga hasta las rodillas, botas de caucho, 
un casco, gafas, tapones de oreja y una red para recoger 
el pelo”. Le pareció que todo el atuendo era “una panoplia 
que ya nos había separado a nosotros, los humanos, de los 
animales, cuya terrible vulnerabilidad no es una dermis que 
les proteja bajo su piel”.

El guía llevó al grupo de visitantes al piso de degüelle 
pero no a la propia área de sacrificio porque ahí no permitían 

36. Ídem, 112-3.
37. Para una explicación de cómo la tecnología de cartulinas perforadas que 

Hollerith desarrolló para IBM contribuyó a la matanza industrializada de judíos y otros 
en la Alemania nazi, véase el capítulo 13 («Exterminación») de Edwin BLACK, IBM y 
el Holocausto (Buenos Aires, Atlántida, 2001), 351-74.
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la entrada de personas ajenas a la planta, supuestamente por 
motivos de seguridad. Aun así, Coe pudo vislumbrar que dentro 
de un cubículo con una puerta metálica trasera que caía sobre 
la parte trasera del animal, empujándole adentro, utilizaban 
una pistola de clava perforadora. Mientras un operario aturdía 
a la res y la colgaba boca abajo, un matarife seccionaba su 
yugular y hundía el cuchillo dentro del cuerpo del animal, 
retorciéndolo hasta perforar su corazón.38

Hasta donde el ojo podía apreciar no se veían sino cin-
tas transportadoras. En una nave grande como un hangar 
de aviación, Coe observó centenares de cabezas desolladas 
moviéndose sobre una cinta y centenares de corazones ha-
ciendo lo mismo en otra. En otra habitación, los operarios 
trabajaban “a velocidades inhumanas” sobre cuartos delante-
ros y traseros de reses, mientras esquivaban las canales en 
movimiento. Provistos de arneses de espalda para que los 
brazos no se les descoyuntasen, los operarios “eran lo más 
parecido a una máquina que se pueda imaginar”.

“Esto es el infierno de Dante”, escribió Coe, “vapor, rui-
do, sangre, olores y ritmo sincopado. Los aspersores lavan 
la carne y gigantescas máquinas de envasado al vacío sellan 
veintidós piezas de carne al minuto”. Los operarios empaque-
tan carne picada en glicol con agua, y las alargadas formas 
de las salchichas pasan a toda velocidad para ser escaneadas 
con láser y empaquetadas, listas para ser distribuidas. “Un 
ordenador escanea cada caja y anota su destino: 35.000 cajas 
al día”.39

La referencia al “infierno de Dante” hace pensar en 
cómo reaccionó Franz Stangl ante la visión del campo de 
exterminio de Treblinka cuando llegó para ocupar el puesto 
de comandante del campo. Así lo describió en su entrevista 
con Gitta Sereny:

“Fue la cosa más horrorosa que vi durante el Tercer Reich”,
dijo cubriéndose el rostro con las manos, “era el infierno de 

38. COE, Dead Meat, 118.
39. Ídem, 119.
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Dante”, pronunció entre sus dedos. “Era Dante hecho realidad. 
Cuando entré en el campo y me bajé del coche en la plaza 
(la Sortierungsplatz) me hundí hasta la rodilla en billetes de 
banco, gemas preciosas, joyas y ropa. La plaza entera estaba 
regada con ello. El olor era indescriptible: cientos; no, miles de 
cuerpos por todas partes en descomposición, pudriéndose.”

Stangl recordó que al otro lado de la plaza, en el bosque, 
unos cientos de metros más allá de las alambradas, alrededor 
de todo el perímetro del campo “habían tiendas y hogueras 
con grupos de guardias ucranios y mujeres, prostitutas, como 
sabría después, llegadas de todos los alrededores, tambaleándose 
borrachas, bailando y cantando al son de la música”.40

Cuando estaba saliendo de la planta en Utah que le recordó 
el infierno de Dante, Coe vio una vaca con el espinazo roto, 
echada en el suelo bajo el inclemente sol. Empezó a andar 
hacia el animal, pero los guardias de seguridad le cerraron 
el paso y la acompañaron hasta la salida.41

“El Holocausto me viene continuamente a la mente, 
cosa que me exaspera”, escribe Coe en su libro. Cuando
se encuentra con la referencia al Holocausto en las revistas 
sobre los derechos de los animales, dice que se pregunta si 
ésa es “la cómoda vara de medir con la que evaluar todo 
el horror”.

Mi incomodidad es exacerbada por el hecho de que el sufri-
miento que observo ahora no puede existir por sí solo; tiene 
que inscribirse dentro de la jerarquía de un “sufrimiento inferior 
de los animales”. En la realidad cultural estadounidense hecha 
para la tele, el único genocidio aceptado es el histórico. Es
tranquilizador porque ya pasó. Veinte millones de seres humanos 
asesinados merecen ser algo más que un punto de referencia. 

40. Gitta SERENY, Into Darkness: An Examination of Conscience (Nueva York, Vantage, 
1983), 157. Karen Davies comunicó personalmente al autor que la descripción de esa 
escena le hizo recordar el tiro al pichón anual de Hegins, en Pennsylvania, donde la 
gente comía, bebía y se divertía mientras los cazadores pasaban el día disparando (y 
a veces sólo hiriendo) sobre pichones a los que se echaba de sus jaulas.

41. COE, Dead Meat, 120. Para una descripción de cómo se mata a los pollos, 
véase Karen Davis, Prisoned Chickens, Poisoned Eggs: An Inside Look al the Modern 
Poultry Industry (Summertown, Tn., Book Publishing Company, 1996), 105-24.
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Me molesta carecer del poder de comunicación para transmitir 
lo que he visto, me molesta ser incapaz de decir algo más 
que “es como el Holocausto”.42

Cambios recientes

Las últimas décadas del siglo XX trajeron cambios en la 
industria cárnica estadounidense, donde se redujo el número 
de mataderos a la vez que los que quedaban en funciona-
miento aumentaban su capacidad de procesar animales a 
un ritmo superior. Gail Eisnitz, investigador principal de la 
Humane Farming Association (Asociación para una ganadería 
más humana, HFA) y autor de Slaughterhouse (Matadero), 
cuenta que durante las décadas de 1980 y 1990 “más de 2.000 
mataderos pequeños y medianos fueron reemplazados por un 
puñado de plantas de grandes empresas, capaces, cada una 
de ellas, de sacrificar varios millones de cabezas de ganado al 
año. Ahora hay menos plantas que antes pero las que quedan 
tienen la capacidad de sacrificar un número cada vez mayor 
de cabezas, no sólo para el mercado nacional sino también 
para un mercado global en expansión”.43

Al mismo tiempo, se implementó un marcado aumento en 
la cadencia de trabajo, que se duplicó y, en algunos casos, 
triplicó. Ese aumento se inició durante el mandato de Reagan, 
al entrar en vigor una nueva política de la USDA de “inspec-
ciones simplificadas” que resultó en la eliminación de un buen 
número de inspectores y en la concesión a la industria cárnica 
del derecho a autoinspeccionarse. En la actualidad, las cadencias 
de las cadenas de producción de los mataderos alcanzan los 
1.100 animales por hora, lo que implica que un solo operario 
tiene que degollar un animal cada pocos segundos. Eisnitz dice 
que en una de las plantas que visitó se sacrificaban 150.000 
cerdos a la semana.44

42. COE, Dead Meat, 72.
43. Betty SWART, «Entrevista con Gail Eisnitz» en Friends of Animals, ActionLine

(Otoño 1998), 29.
44. Ídem. 
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Como resultado del aumento de las cadencias y el tre-
mendo incremento en el número de pollos sacrificados (en 
la actualidad, más de 8.000 millones al año), la cantidad de 
animales sacrificados en Estados Unidos en el último cuarto 
del siglo pasado se ha más que duplicado. El número de 
animales sacrificados pasó de 4.000 a 9.400 millones (más 
de 25 millones al día).45

Hay otra tendencia apreciable: la cada vez más inexpugnable 
barrera de protecciones legales que rodea lo que la industria 
cárnica y lechera hace con los animales. Mientras el público 
asume equivocadamente que leyes humanitarias protegen a 
los animales de granja contra el abuso y el maltrato, los le-
gisladores de muchos estados aprueban leyes que excluyen 
de los estatutos estatales contra la crueldad a los “animales 
para la alimentación”.46 A día de hoy, en treinta estados del 
país, escribe Gene Bauston, cofundador del Farm Sanctuary,
un refugio para animales de granja rescatados, “crueldades 
horrendas son consideradas legales si se realizan con ani-
males destinados a la ‘producción de comida’”.47 Esta actitud 
contrasta con lo que sucede en Europa donde la tendencia 
es hacia una mayor protección de los animales de granja, no 
menos. Las industrias cárnica y lechera estadounidenses han 
logrado convencer a sus contactos en las legislaturas estatales 
y el Congreso de que lo que la industria agropecuaria hace 
con los animales debe quedar “fuera de la ley”.

Henry Ford: del matadero al campo de exterminio

Puesto que este capítulo empezó con la premisa de que 
el camino de Auschwitz empezó en un matadero, resulta 
apropiado cerrarlo con la historia del fabricante de automóviles 
Henry Ford, cuyo impacto sobre el siglo XX, metafóricamente 

45. Farm Animal Reform Movement (FARM), FARM Report (Invierno 1999), 7.                                                
46. Véase David J. WOLFSON, Beyond the Law: Agribusiness and the Systemic Abuse of 

Animals Raised for Food or Food Production (Nueva York, Archimedian Press, 1996).
47. Gene BAUSTON, «Medidas gubernamentales y campañas legislativas a favor 

del Asilo Agrícola», comunicación a los miembros de Asilo Agrícola, 17 de julio de 
2000.
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hablando, empezó en un matadero estadounidense y terminó 
en Auschwitz.

En su autobiografía, My Life and Work (Mi vida y tarea), 
(1922), Ford explicó que la idea de crear una cadena de 
montaje se le ocurrió cuando era joven al visitar un matadero 
de Chicago. “Creo que aquella fue la primera cadena móvil 
que se construyó”, escribió. “La idea de una cadena de mon-
taje, a grandes rasgos, nació de la carretilla elevada que los 
empacadores de Chicago utilizaban para procesar reses”.48

Una publicación de Swift & Co. de aquella época describe 
el principio de división de tareas que Ford adoptaría: “Los
animales sacrificados, colgados boca debajo de una cadena 
móvil o transportador, van de operario a operario, cada uno 
de ellos realizando un paso concreto del proceso”. Como
los autores de esa publicación querían asegurarse de atribuir 
a la industria de empacado la invención de la cadena de 
montaje, aseguraron que “este procedimiento ha resultado ser 
tan eficaz que ha sido adoptado por muchas otras industrias, 
como por ejemplo la automovilística”.49

Ese proceso, donde los animales son colgados de una 
cadena que les traslada de estación en estación hasta que 
terminan convertidos en trozos de carne, representó la in-
troducción de un elemento nuevo en la cultura industrial 
moderna: la neutralización del hecho de matar y un nuevo 
nivel de indiferencia. “Por primera vez, las máquinas fueron 
utilizadas para acelerar los procesos de degüellos masivos”, 
escribe Rifkin, “convirtiendo al hombre en un mero apéndice, 
forzado a adaptarse al ritmo y las exigencias marcados por 
la propia cadena de producción”.50

El siglo XX se encargaría de demostrar que de la matanza 
mecanizada de los mataderos estadounidenses a las cadenas 

48. Henry FORD, My Life and Work, en colaboración con Samuel Crowther (Garden 
City, N. Y., Doubleday, Page & Co., 1922), 81. El matadero que visitó Ford estaba 
muy probablemente situado en los Corrales Union, aunque él no lo especifique.

49. Carol ADAMS, The Sexual Politics of Meat (New York, Continuum, 1991), 
52.

50. RIFKIN, Beyond Beef, 119-20.
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de asesinato en masa nazis, sólo había un paso. Como ya 
hemos dicho, fue el judío alemán Theodor Adorno, quien 
declaró que Auschwitz empezó cuando ante el espectáculo 
del matadero, la gente pensó: “son solamente animales”. 
En la novela de J. M. Coetzee Las vidas de los animales, la 
protagonista dice: “Chicago nos mostró el camino. En los 
corrales de Chicago los nazis aprendieron a procesar cuerpos 
humanos”.51

La mayor parte de gente no se da cuenta del papel central 
representado por el matadero en la historia industrial estado-
unidense. “Aunque casi todos los historiadores de la econo-
mía han buscado las claves del temprano ingenio industrial 
en la industria metalúrgica y automovilística”, escribe Rifkin,
“donde aparecieron por primera vez las más sobresalientes 
innovaciones en el diseño general de las industrias, fue en los 
mataderos […]. No tiene nada de raro que los historiadores 
de un período posterior se sintieran más cómodos glosando 
las virtudes de la cadena de montaje y la producción masiva 
en la industria del automóvil”.52

Aunque es necesario admitir que el embotado estado 
mental de los obreros de una cadena de montaje está muy 
lejos del continuo vertimiento de sangre de una “estación de 
degüello”. Rifkin dice que en las nuevas plantas mecanizadas de 
Chicago, “el tufo a muerte, el crujir de las cadenas instaladas 
en el techo y el runrún de las criaturas destripadas circulando 
en una procesión ininterrumpida supera la capacidad de los 
sentidos y es capaz de enfriar el entusiasmo del más ardiente 
partidario de los nuevos valores de producción”.53

En un estudio de los operarios de mataderos que James 
Barrett realizó a principios del siglo pasado, se dice que “los 
historiadores han escamoteado a los trabajadores de las em-

51. J. M. COETZEE, The Lives of Animals (Princeton, N. J., Princeton University 
Press, 1999), 53.

52. RIFKIN, Beyond Beef, 119-20
53. Ídem, 120-1.
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pacadoras su merecido título de pioneros de la producción 
masiva, por cuanto no fue Henry Ford sino Gustavus Swift
y Philip Armour quienes desarrollaron la técnica de cadena 
de producción que simboliza la organización racional del 
trabajo”.54

Henry Ford, tan impresionado por la manera eficaz con 
que los matarifes de Chicago degollaban animales, hizo una 
contribución especial a la matanza de seres humanos acon-
tecida en Europa. No sólo desarrolló el sistema de cadena 
de producción que los alemanes luego utilizarían para matar 
judíos, sino que inició una virulenta campaña antisemítica 
que contribuyó a la aparición del Holocausto.

La campaña empezó el 22 de mayo del año 1920, día en 
que el semanario propiedad de Ford, el Dearborn Indepen-
dent, sin previo aviso alteró su formato y empezó a atacar a 
los judíos. En aquel momento, la publicación tenía una tirada 
de aproximadamente 300.000 ejemplares55 y una distribución 
nacional, merced a la red de concesionarios Ford.56 En esos 
días, el nativismo y los prejuicios eran moneda corriente y el 
racismo y el antisemitismo iban en aumento por todo el país, 
que se preparaba a instaurar un sistema de cuotas naciona-
les para frenar la llegada de inmigrantes procedentes de la 
Europa Oriental y Meridional. El antisemitismo que se había 
hecho evidente con el linchamiento en 1915 del hombre de 
negocios judío de Atlanta Leo Frank (acusado de asesinar a 
una empleada de 13 años y condenado a pena de muerte), 
se extendió llevado de la mano de la rápida propagación de 
las doctrinas del Ku Klux Klan en contra de negros, católicos 

54. BARRETT, Work, 20.
55. Entre los años 1923 y 1927, la revista tiró más de 500.000 ejemplares. David 

L. LEWIS, The Public Image of Henry Ford: An American Folk Hero and His Company
(Detroit, Wayne State University Press, 1976), 135.

56. Los distribuidores que alcanzaban sus cuotas de subscripciones eran 
recompensados con un automóvil Ford, en tanto que a aquellos que no llegaban a la 
cuota asignada se les mandaba una carta amenazadora insistiendo para que vendieran 
el periódico. Se encuadernaban recopilaciones para ser distribuidas por las librerías 
y asociaciones cristianas de todo el país. Edwin BLACK, The Transfer Agreement: The 
Untold Store of the Secret Agreement Between the Third Reich and Jewish Palestine
(Nueva York, Macmillan, 1984), 27.
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y judíos, que ya en 1924 tenía más de cuatro millones de 
afiliados en todo el país.

Durante la primera fase de la campaña de Ford, que 
duró hasta enero del año 1922, el Independent publicó una 
serie de 91 artículos basados en el texto de Los protocolos 
de los sabios de Sión, una superchería antisemítica pergeñada 
en la década de 1890 por un agente secreto de la policía 
rusa en París.

Boris Brasol, un refugiado ruso que había colaborado con 
el gobierno zarista y que estaba promocionando los Protocolos
en Estados Unidos, entregó una copia al hombre de con-
fianza de Ford, Ernest Liebold, director de la campaña. Los
Protocolos pretendían ser una serie de veinticuatro discursos 
de los “ancianos” del judaísmo, sobre su plan secreto para 
apoderarse del mundo.

Era uno de los panfletos antisemíticos más virulentos jamás 
escrito, y en Rusia ya había provocado una serie de pogroms 
contra las comunidades judías.57 Los Protocolos alcanzaron di-
fusión mundial después de la Primera Guerra Mundial, cuando 
la devastación causada por la guerra, la revolución rusa y el 
malestar en Alemania dieron la oportunidad a los antisemi-
tas de proclamar que detrás de todo ello se encontraba una 
conspiración internacional judía. Como escribió Keith Sward,
“ningún manual de antisemitismo le superaba”.58

Ford publicó también cuatro folletos antisemíticos, cada 
uno de ellos basado en unos veinte de los artículos que 
habían aparecido en el Independent, y una recopilación en 
forma de libro titulada El judío internacional: un problema 
del mundo. Aunque el criticismo antijudío del Independent
en el bienio 1922-1924 se volvió más esporádico, durante 
ese mismo período las publicaciones antisemíticas de Ford 
empezaron a circular por el mundo. El judío internacional
fue traducido a la mayoría de idiomas europeos y los anti-

57. Norman COHN, El mito de la conspiración judía mundial (Madrid, Alianza
Editorial, 1983), 176-7.

58. Keith SWARD, The Legend of Henry Ford (Nueva York, Rinehart, 1948), 149.
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semitas se encargaron de hacerlo circular. Uno de los más 
efectivos en su difusión fue Theodor Fritsch, un editor alemán 
que apoyó a Hitler desde su inicio. Los folletos y El judío 
internacional influenciaron a muchos de sus lectores, cuenta 
David Lewis, “tanto más, por cuanto estaban publicados no 
por un chiflado editor instalado en un callejón, sino por uno 
de los hombres más famosos y prósperos del mundo”.59

El director del Independent, William J. Cameron, corrigió 
y adaptó tan efectivamente los Protocolos que la versión de 
Ford se convirtió en el texto favorito de los antisemitas del 
mundo. Gracias a una bien provista campaña de publicidad 
y al prestigio adscrito al apellido Ford, El judío internacional
tuvo un enorme éxito, tanto a nivel nacional como interna-
cional. En Estados Unidos se calcula que circularon medio 
millón de copias,60 y las traducciones alemana, rusa y española 
llegaron a una gran masa de lectores.

El judío internacional encontró a su público más recep-
tivo en Alemania, donde Ford era enormemente admirado. 
Cuando el industrial anunció que iba a construir una factoría 
en el país, los alemanes hicieron cola toda la noche para 
comprar acciones de Ford.Al salir a la venta la autobiografía 
de Ford, se convirtió inmediatamente en el libro más ven-
dido. El judío internacional (o El judío eterno, como fue 
titulado en Alemania) se convirtió en Biblia del movimiento 
antisemita de después de la guerra, y la editorial de Fritsch 
publicó seis ediciones entre 1920 y 1922.

Después de que el libro de Ford fuese leído por Hitler 
y sus seguidores de Munich, los nazis redactaron una ver-
sión reducida que utilizaron en su guerra de propaganda 
contra los judíos de Alemania. En 1923, el corresponsal 
del Chicago Tribune escribió que la organización de Hitler 
“distribuía camiones del libro de Ford”.61 Baldur von Schi-

59. LEWIS, Public Image, 143.
60. Robert Waite escribe que cerca de tres millones de ejemplares fueron 

vendidos o regalados como un servicio público a las bibliotecas de institutos y 
universidades. Robert G. L. WAITE, The Psychopathic God Adolf Hitler (Nueva York, 
Basic Books, 1977), 138.

61. Albert LEE, Henry Ford and the Jews (Nueva York, Stein and Day, 1980), 
51.
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rach, el líder del movimiento de las Juventudes Hitlerianas, 
hijo de un aristócrata alemán y una mujer estadounidense 
(dos de cuyos antepasados habían firmado la Declaración 
de Independencia), en el juicio de Núremberg declaró que 
se convirtió en un antisemita convencido a la edad de 
diecinueve años, tras leer El judío eterno.62 “Ustedes no 
pueden tener idea de la influencia que ese libro tuvo sobre 
el modo de pensar de la juventud de Alemania”, dijo. “Las 
generaciones jóvenes miraron con admiración a un símbolo 
del éxito y la prosperidad como Henry Ford, y si él decía 
que la culpa era de los judíos, nosotros, naturalmente, lo 
aceptamos a pies juntillas”.63

Hitler consideraba a Ford como un camarada y tenía un 
retrato de cuerpo entero del industrial en el muro de su ofi-
cina en el cuartel general del Partido Nazi de Munich. Solía
hablar de él con sus seguidores en términos muy elogiosos 
y a menudo presumía de su apoyo económico.64 En el año 
1923, cuando se enteró de la intención de Ford de presentarse 
a las elecciones presidenciales, Hitler contó a un periodista 
estadounidense que quería ayudarle a lograrlo. “Ojalá pudiese 
enviar algunas de mis tropas de choque a Chicago y a otras 
grandes ciudades para darle una mano en la campaña”, dijo. 
“Tenemos a Henry Ford por líder del creciente movimiento 
fascista de Estados Unidos. Acabamos de traducir y publicar 
sus artículos en contra de los judíos. Hay millones de ejem-
plares del libro circulando por Alemania”.65

Hitler admiraba a Ford, el único estadounidense nombrado 
en Mi lucha en una referencia a la batalla contra los banque-
ros y sindicalistas judíos: “Los judíos son quienes gobiernan 
la Bolsa en Estados Unidos. Con cada año que pasa afian-

62. Robert WISTRICH, Who’s who in Nazi Germany (Londres, Weidenfeld and 
Nicholson, 1982), 271.

63. LEWIS, Public Image, 143.
64. LEE, Ford and the Jews, 45. Tras analizar el asunto del supuesto apoyo 

económico de Ford a Hitler, Lee indica que aunque quizá no llegue a esclarecerse 
nunca, «hay suficientes fuentes creíbles que lo dan por cierto, dando razones plausibles 
que apuntan a que tal contribución fue muy probable». Ibíd. 52-7

65. COHN, Warrant, 178.



126

zan su control sobre los productores de una nación de 120 
millones de personas; únicamente un hombre, Ford, ante su 
gran furia, mantiene aún la independencia”.66 En 1931, cuando 
un periodista del Detroit News preguntó a Hitler cuál era el 
significado que tenía el retrato de Ford colgado del muro, 
Hitler contestó: “Considero a Ford mi inspiración”.67

Con la intención de descubrir la secreta conspiración judía 
que los Protocolos y El judío internacional denunciaban, Ford 
ordenó a Liebold que montase una oficina de vigilancia en 
Nueva York a fin de investigar a los judíos estadounidenses 
importantes. Los detectives de Ford siguieron a varios líderes 
judíos, entre ellos el magistrado del Tribunal Supremo Louis
Brandeis, con la esperanza de descubrir su trama para apo-
derarse del mundo. “Una vez hayamos terminado con ellos”, 
dijo Liebold, “no habrá ni uno que ose alzar su cabeza en 
público.”68

La Liga Antidifamación y otras asociaciones judías de 
Estados Unidos protestaron agriamente por la prolongada 
campaña antisemítica del Independent y por la publicación 
de El judío internacional, Ford hizo caso omiso de sus que-
jas. Aunque nunca hubo un boicot formulado expresamente, 
muchas empresas y particulares judíos dejaron de comprar 
automóviles de esa marca.69 Ford empezó a alarmarse por su 
campaña después de que un abogado judío, a quien en la 
siguiente serie de artículos antisemíticos del Independent se 
acusó de formar parte de un complot para controlar el mer-
cado de trigo, le pusiese una demanda por difamación de su 
honor. Antes de que la demanda llegase a juicio, Ford llegó 
a un arreglo con el denunciante.70 Ford fue puesto también 
a la defensiva por una proclama firmada por un centenar 
de ciudadanos prominentes, entre ellos el antiguo presidente 

66. Adolf HITLER, Mi lucha (Barcelona, Librería Europa, 2007), 639.
67. LEE, Ford and the Jews, 46.
68. Nathan C. BELTH, A Promise to Keep: A Narrative of the American Encounter 

with Anti-Semitism (Nueva York, Times Books, 1979), 76.
69. LEWIS, Public Image, 140.
70. Charles PATTERSON, Anti-Semitism: The Road to the Holocaust and Beyond

(Nueva York, Walker, 1989), 52.
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Taft, la primera mujer ganadora de un Nobel, Jane Addams,
el abogado y militante de derechos civiles Clarence Darrow 
y el poeta Robert Frost. La proclama declaraba la falsedad 
de los Protocolos y defendía a los judíos. Sorprendido por 
la enérgica reacción, preocupado por cómo aquello iba a 
afectar las ventas de sus coches y ansioso por limpiar su 
nombre, Ford en junio de 1927 envió una carta a Louis Mar-
shall, presidente del Comité Judío Estadounidense. En ella, 
pretendió que no estaba al corriente de lo que su periódico 
había estado publicando y rechazó toda responsabilidad tanto 
por los artículos antisemíticos del Independent como por El
judío internacional. Para demostrar que era sincero, Ford 
cesó de publicar el Independent a finales de 1927 y retiró 
del mercado El judío internacional.

Sin embargo, a principios de la década de 1930, grandes 
cantidades de ejemplares de El judío internacional empeza-
ron a circular por Europa y América del Sur, y en Estados
Unidos la Bund Germano-Americana empezó a distribuir la 
edición alemana del libro y reediciones en inglés de los ar-
tículos antisemitas del Independent. En 1933 un comité de 
investigación del Congreso estudió las alegaciones de que 
Ford había contribuido con grandes cantidades a la causa 
nazi, a cambio de que Hitler reimprimiese los artículos del 
Independent.71

A pesar de que Ford escribió una carta a Fritsch exigién-
dole que se abstuviera de reeditar la traducción al alemán, la 
influencia de El judío internacional en la Alemania nazi se 
mantuvo fuerte y duradera. Los antisemitas alemanes continua-
ron anunciándolo y distribuyéndolo durante toda la década 
de 1930, a menudo colocando los nombres de Henry Ford 
y Adolf Hitler en la portada. A finales de 1933 Fritsch había 
publicado veintinueve ediciones, con un prefacio donde se 
alababa a Ford por sus “efectivos servicios” a Estados Unidos 
y al mundo, al atacar a los judíos.72

71. LEWIS, Public Image, 148-9.
72. Ídem, 148.
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Las pocas esperanzas que pudieran haber habido de 
que Ford quisiese sinceramente distanciarse de su pasado 
antisemita quedaron disipadas en 1938, cuando con motivo 
de la celebración de su 75 cumpleaños en Detroit, aceptó 
ser condecorado con la Gran Cruz de la Orden Suprema 
del Águila, el mayor honor que la Alemania nazi reservaba 
para ciudadanos extranjeros. En una ceremonia en la oficina 
de Ford, el cónsul alemán de Cleveland, Karl Kapp, y el de 
Detroit, Fritz Hailer, prendieron en la solapa del industrial la 
medalla nazi (Mussolini fue otro de los tres condecorados).73

En la cena de cumpleaños de Ford, Kapp leyó la citación que 
acompañaba a la medalla ante 1.500 ciudadanos prominentes 
de Detroit y felicitó al condecorado en nombre de Hitler.74

El 7 de enero de 1942, un mes justo después del ataque 
japonés de Pearl Harbour que provocó la entrada de Estados
Unidos en la contienda, Ford escribió una carta a Sigmund
Livingston, presidente nacional de la Liga Antidifamación, en 
la que intentó “clarificar algunas creencias erróneas relativas 
a mi actitud hacia mis conciudadanos de fe judía”. Ford 
expresó su repulsa ante el odio “dirigido contra los judíos 
o cualquier otra comunidad racial o religiosa”, rogando 
encarecidamente a sus compatriotas que se abstuvieran de 
colaborar con cualquier movimiento cuyo objetivo fuese 
promocionar el odio hacia cualquier grupo. “Es mi sincero 
deseo”, terminaba, “que en este país y por todo el mundo, 
cuando acabe esta guerra y reine de nuevo la paz, el odio 
hacia los judíos, comúnmente denominado antisemitismo, así 
como el odio hacia cualquier otro grupo racial o religioso, 
haya desaparecido para siempre”.75

73. En BELTH, Promise, 86 (World Wide Photos) y Lewis, Public Image, 171 
(Detroit Free Press), puede verse una fotografía de Ford en su despacho siendo 
condecorado por el cónsul alemán. El año anterior, en Wansee, cerca de Berlín, 
el hombre de negocios estadounidense Thomas Watson, presidente de Internacional 
Business Machines, recibió la Cruz de Mérito del Águila Alemana con estrella, creada 
especialmente por Hitler. Edwin Black, IBM y el Holocausto (Buenos Aires, Atlántida,
2001), 131-4, 217.

74. LEWIS, Public Image, 149.
75. COHN, Warrant, 86.
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En el momento en que Ford envió esta carta, los Ein-
satzgruppen (Unidades móviles de ejecución) de la Europa 
Oriental ya habían asesinado a cientos de miles de hombres, 
mujeres y niños judíos, y el primer campo de exterminio 
nazi, el de Kulmhof (Chelmno) ya estaba en operación. Pocos
meses después, ya funcionaban los tres campos de la muerte 
de la Operación Reinhard: Belzec (marzo de 1942), Sobibor
(mayo de 1942) y Treblinka (junio de 1942). Auschwitz, que 
Himmler ideó como “la piedra angular de la ‘solución final 
del problema judío en Europa’”76 empezó a exterminar pri-
sioneros en la primavera de 1942, unos pocos meses después 
de que Ford enviase su carta.

Muchos años después de acabar la guerra, unos docu-
mentos encontrados por un abogado de Washington (que 
exigía compensaciones a la Ford Company en nombre de 
una mujer rusa a quien se había forzado a trabajar como 
mano de obra esclava en la filial alemana de la empresa) 
revelaron la “entusiasta colaboración de Ford con el Tercer 
Reich”. Tras abrir una oficina berlinesa en 1925 y construir 
una gran planta en Colonia seis años más tarde (y dos antes 
de que Hitler alcanzase el poder), no cabe duda de que la 
buena relación entre Ford, Hitler y sus acólitos fue un factor 
en la prosperidad que la subsidiaria alemana (posteriormente 
rebautizada como Ford Werke) alcanzó durante el reinado 
nazi.77 Cuando la Ford Werke se hizo con el contrato de 
suministro de vehículos al ejército alemán, su valor en bolsa 
más que se duplicó. A lo largo de todo el conflicto, la Ford 
Motor Co. de Dearbon mantuvo el control mayoritario de su 
sucursal alemana, en la que se utilizó mano de obra esclava. 
Una vez terminada la guerra, la Ford ayudó a reconstruir la 
Ford Werke. En 1948, con motivo de la salida de la cadena 

76. Ysrael GUTMAN y Michael BERENBAUM, ed., Anatomy of the Auschwitz Death 
Camp (Bloomington, Indiana University Press, 1994), 6.

77. Para un relato completo de los estrechos lazos entre otra gran empresa 
estadounidense y los Nazis, véase BLACK, IBM y el Holocausto.



de montaje del camión Ford número 10.000 fabricado en el 
periodo posterior a la guerra, el nieto de Henry Ford, Henry 
Ford II (que había asumido la presidencia de la empresa en 
septiembre de 1945), viajó a Colonia para estar presente.78

78. Ken SILVERSTEIN, «Ford y el Führer: Nuevos documentos revelan los estrechos 
lazos entre Dearborn y los nazis» en The Nation (24 de enero de 2000), 11-16. 
Agradezco a Allen Bergson que me indicase la existencia de ese artículo. Hay que 
aclarar que los ulteriores esfuerzos de Henry Ford II, su familia y su empresa, para 
enmendar sus relaciones con la comunidad judía, incluyeron donaciones substanciales 
a la Yeshiva University y el Centro Médico Albert Einstein, una donación de un millón 
de dólares a la National Conference of Christians and Jews para que construyera una 
sede en Nueva York, y aportaciones a varias organizaciones nacionales judías, tales 
como el United Jewish Appeal, el Israel Emergency Fund, la Jewish Welfare Federation 
y la Anti-Defamation League de B’nai B’rith. Henry Ford II también construyó una 
planta de ensamblaje Ford en Israel, arrostrando el boicot de todos los productos 
Ford en los países árabes. LEWIS, Public Image, 154-9; Albert LEE, Henry Ford and 
the Jews, III.
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4
MEJORAR LA MANADA

De la mejora de la raza al genocidio

La guerra de propaganda llevada a cabo por Henry Ford 
contra los judíos y su cadena de montaje inspirada en los 
mataderos no fueron los únicos casos de influjos estadouni-
denses sobre Alemania. Formaron parte de un fenómeno cul-
tural mucho más amplio que también supuso esfuerzos para 
mejorar las poblaciones de ambos países. Dichos esfuerzos, 
que estuvieron inspirados y guiados por la cría de animales 
domésticos —seleccionar los mejores y castrar o sacrificar 
al resto—,1 desembocaron en la esterilización obligatoria en 
Estados Unidos y en la Alemania nazi, además de, en esta 
última, la eutanasia involuntaria y el genocidio.

1. Keith Thomas escribe que en Inglaterra, a principios de la era moderna, la 
cría de animales era “despiadadamente eugénica”. Un manual del siglo XVII indicaba 
que “tan pronto la perra dé a luz, hay que seleccionar los cachorros que se quieran 
guardar y deshacerse de los demás”. Keith THOMAS, Man and the Natural World: A 
History of the Modern Sensibility (Nueva York, Pantheon Books, 1983), 60.
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Aparición de la eugenesia

El intento de mejorar las cualidades hereditarias de la 
población humana tuvo su inicio en la década de 1860, 
cuando Francis Galton, un científico inglés primo de Charles
Darwin, dejó la meteorología para dedicarse al estudio de las 
leyes de la herencia (él fue quien en 1881 acuñó el término 
“eugenesia”).2 Al terminar el siglo XIX, en el pensamiento 
científico se habían impuesto las teorías genéticas basadas 
en el supuesto de que los rasgos hereditarios se transmitían 
por mecanismos inamovibles en los que no contaba el am-
biente social. Los investigadores estadounidenses y alemanes 
daban por sentada la desigualdad humana, clasificando a 
los grupos humanos por inteligencia y cultura y etiquetando 
como “inferiores” a ciertos pueblos, con el razonamiento de 
que eran inmorales, depravados, criminales o sencillamente 
excesivamente distintos y, por ende, amenazadores.

Al llegar al siglo XX, el objetivo principal del movimiento 
eugenésico era esterilizar a la gente considerada como una 
carga para la sociedad y una amenaza contra la civilización, 
a fin de impedir que se reprodujeran. Tanto en Estados Uni-
dos como en Alemania, los eugenistas lograron imponer la 
esterilización obligatoria.3 En Alemania, donde el movimiento 
alcanzaría su letal clímax, el objetivo de los científicos, que 
recurrieron a la expresión Aufartung durch Ausmerzung
(renovación física a través de la eliminación), consistió en 
mejorar la pureza racial del pueblo alemán eliminando a los 
más indefensos de sus miembros y los alienígenas raciales 
presentes en su seno.4

Asociación Estadounidense de Seleccionadores

Los trabajos llevados a cabo en la década de 1890 por 
Luther Burbank sobre la selección de variedades y el renovado 

2. Henry FRIEDLANDER, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the 
Final Solution (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1995), 4.

3. Ídem., 2-3.
4. Robert N. PROCTOR, “Políticas biomédicas nazis”, en Arthur L. CAPLAN, ed., 

When Medicine Went Mad: Bioethics and the Holocaust (Totowa, N. J., Humana Press, 
1992), 27.
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interés por las teorías de Mendel hicieron sentir la necesidad 
de una organización que encauzara los intereses y experien-
cia de los criadores de animales y los conocimientos de los 
científicos eugenistas. El éxito alcanzado por los experimentos 
de Burbank con plantas convenció a James Wilson, minis-
tro de Agricultura, y Willet M. Hays, director de la Estación
Experimental de Minnesota, de que una organización donde 
se combinasen la genética y la cría de animales podía dar 
unos resultados científicos importantes. Hays y varios de sus 
colegas asistieron a la primera Conferencia Internacional sobre 
Hibridación celebrada en Londres en el año 1899, y regresa-
ron a su país con la determinación de crear una asociación 
permanente dedicada a investigar las leyes de la herencia y 
de la selección de las especies.5

Wilson lo preparó todo para que el grupo propuesto 
celebrase su primera reunión en 1903, durante el encuentro 
de diciembre de la Asociación Estadounidense de Escuelas
Agrícolas y Estaciones Experimentales (AAACES, en sus siglas 
en inglés) que se iba a celebrar en Saint Louis. La cincuen-
tena de personas que acudieron a la convocatoria bautizaron 
a la organización que crearon con el nombre de Asociación
Estadounidense de Seleccionadores (ABA, en sus siglas en 
inglés) y eligieron a Hays como su secretario. Al ser la pri-
mera organización nacional promotora de la investigación 
sobre genética aplicada a la herencia humana que apareció, 
se propuso agrupar a los seleccionadores de animales y a los 
científicos de todo el país a fin de que “cada uno conozca 
el punto de vista de los demás y así apreciar los problemas 
mutuos”.6 Los criadores comerciales de razas, profesores de 
escuelas agrícolas, técnicos de estaciones experimentales e 
investigadores del USDA formaron el primer núcleo de la 
organización.7

5. Barbara A. KIMMELMAN, “The American Breeder’s Association: Genética y 
eugenesia en el contexto agrícola, 1903-1913” en Social Studies of Science 13 (1983), 
164.

6. Citado en Garland E. ALLEN, Life Science in the Twentieth Century (Cambridge,
Cambridge University Press, 1978), 52.

7. Alexandra OLESON y John VOSS, ed., The Organization of Knowledge in Modern 
America, 1860-1920 (Baltimore, John Hopkins University Press, 1979), 226-227.
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En la segunda reunión de la ABA celebrada en 1905, Hays 
anunció que la asociación contaba ya con 726 miembros y 
propuso el objetivo de llegar a ser varios miles en el más 
breve espacio de tiempo posible. Durante la reunión, al ser 
presentadas varias ponencias sobre los grandes éxitos cose-
chados en la cría y cultivo selectivos de animales y plantas, 
los delegados se preguntaron por qué no se aplicaban esas 
técnicas a la especie humana.

La tercera reunión anual de la ABA en 1906 sirvió para 
fraccionar la tarea de la asociación en comités, bajo tres ca-
tegorías principales: temas generales, selección animal y selec-
ción vegetal. Los quince comités de selección animal cubrían 
pollos, ovejas y cabras, cerdos, varios tipos de caballos, aves 
y mamíferos salvajes, animales de pelo, peces, abejas y otros 
insectos. La creación de un comité sobre Herencia Humana, 
o, tal como vino a ser denominado, Eugenesia, fue el punto 
de partida del movimiento eugenista en Estados Unidos.

Mary Williamson, viuda del magnate del ferrocarril 
Edward Henry Harriman, que estaba convencida de la 
urgente necesidad de investigar las leyes que gobiernan 
la herencia, contribuyó con considerables donaciones que 
permitieron la creación en 1910 de la Oficina de Registro 
Eugénico (ERO, en sus siglas en inglés) en Cold Spring 
Harbor, en Long Island, cerca de Nueva York.8 El investi-
gador avícola Charles B. Davenport, un respetado biólogo 
y miembro activo de ABA, fue nombrado su director.

Movimiento eugenista estadounidense

Davenport, que pronto emergió como líder del movi-
miento en Estados Unidos, describió la eugenesia como “la 
ciencia de la mejora de la raza humana a través de una mejor 
selección”.9 Recalcó la importancia del historial genético de 

8. Richard WEISS, “Racismo e industrialización”, en Gary B. NASH y Richard
WEISS, ed., The Great Fear: Race in the Mind of America (Nueva York, Holt, Rinehart
y Winston, 1970), 136-137.

9. FRIEDLANDER, Origins, 7.
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un pueblo y declaró que esperaba ver el día en que una 
mujer no aceptaría a un hombre “sin antes conocer su his-
torial biológico y su genealogía”, del mismo modo que un 
criador no permitía que “un semental sin pedigrí impregnase 
sus yeguas o terneras”.10

Davenport y otros eugenistas creían que las desviaciones 
sociales venían determinadas genéticamente y que la crimi-
nalidad era consecuencia de genes defectuosos. La solución 
a los problemas sociales que proponían era impedir que se 
reprodujeran las personas que se apartaban de las normas 
socialmente aceptables. Asimismo, estaban a favor de una 
política nacional de inmigración que excluyese a individuos 
y familias con un historial hereditario deficiente. Davenport 
propuso examinar el historial familiar de todos los futuros 
inmigrantes a fin de que “los imbéciles, epilépticos, demen-
tes, criminales, alcohólicos y desviados sexuales” pudieran 
ser detectados antes de permitirles la entrada en el país. 
También estaba a favor de esterilizar obligatoriamente a las 
personas genéticamente defectuosas para “secar la fuente que 
alimenta el torrente de protoplasma inferior y degenerado”.11

Davenport dijo a un contribuyente económico que “la revo-
lución más progresista de la historia” podía alcanzarse si “los 
acoplamientos humanos se gobernasen por las mismas reglas 
que la cría de caballos”.12

En el primer Congreso Nacional para la Mejora de la Raza
celebrado en 1914, Davenport animó a los participantes a 
“despertar un interés por la herencia entre nuestros mejores 
ejemplares para que al casarse lo hagan recuperando la vieja 
tradición de aparearse con los individuos más recomendables”. 
Se lamentó de que las familias rancias de Nueva Inglaterra 
hubiesen desaparecido por no tener descendencia y animó a 
los buenos patriotas a hacerse conscientes de “la importancia 
de casarse, casarse bien y procrear niños sanos y enérgicos 
en gran número”.13

10. Daniel J. KEVLES, In the Name of Eugenics: Genetics and the Uses of Human 
Heredity (Berkeley, University of California Press, 1985), 47.

11. FRIEDLANDER, Origins, 7.
12. KEVLES, In the Name, 48.
13. WEISS, “Racismo e industrialización”, 137.
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En ese mismo congreso, el profesor de Harvard Robert
DeCourcy Ward subrayó la necesidad de impedir la entrada 
en el país de algunos extranjeros, lamentándose de que se 
tuviese más cuidado con las razas de ganado que se impor-
taban que con los inmigrantes a quienes se admitía sin mirar 
en el país. Animó a “todo ciudadano que desea mantener la 
sangre de la raza pura” a exigir una prueba de alfabetización 
a los inmigrantes. Pocos años después, una ley instauró una 
prueba de ese tipo.

Muchos de los eugenistas estadounidenses eran abier-
tamente antisemitas. Madison Grant escribió en 1916 sobre 
el problema del “judío polaco, cuya baja estatura, peculiar 
mentalidad y descarado egoísmo están siendo injertados en 
el tronco de la nación”. Uno de sus colegas le escribió una 
carta para decirle que “nuestros antepasados expulsaron a los 
baptistas de la bahía de Massachussets a Rhode Island, pero 
nosotros carecemos de un lugar adonde podamos empujar a 
los judíos”.14 La solución anhelada al “problema de los judíos” 
llegó con las leyes restrictivas de la inmigración instauradas 
en la década de 1920.

Esas leyes tuvieron un resultado catastrófico para muchos 
judíos europeos, por cuanto redujeron a un goteo la entrada 
de personas procedentes de Europa Oriental y Meridional. 
“Durante la década de 1930, los judíos que preveían su 
exterminio intentaron emigrar, pero no les fue permitido”, 
escribe Stephen Jay Gould. “Las cuotas oficiales y la cre-
ciente propaganda eugenésica les impidieron entrar en el 
país, incluso en los años en que las cuotas ampliadas para 
ciudadanos de países de Europa Occidental y del Norte no 
llegaban a llenarse […]. Sabemos qué les sucedió a muchos 
que deseaban marcharse pero no tenían ningún lugar adonde 
ir. El camino hacia la destrucción es a veces sinuoso, pero 
las ideas pueden ser tan peligrosas como los cañones o los 
obuses”.15

14. Aviva CANTOR, Jewish Women, Jewish Men: The Legacy of Patriarchy in Jewish 
Life (San Francisco, Harper and Row, 1995), 316.

15. Stephen Jay GOULD, La falsa medida del hombre (Barcelona, Crítica, 2003), 
263. Si asumimos que la inmigración a Estados Unidos se hubiese mantenido en los 
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Harry H. Laughlin, el hombre de confianza de Davenport 
en Cold Spring Harbour y un experto en la manipulación 
de la genética animal, pronto se convirtió en uno de los eu-
genistas más prominentes y activos de Estados Unidos. Hijo 
de un predicador del Medio Oeste, se graduó en la Escuela
Normal de Kirksville, en Misuri. Descubrió su interés por la 
agricultura en Iowa, donde ejerció como maestro y en cuya 
universidad estatal estudió agronomía. En 1907 regresó a 
Kirksville para dirigir la Facultad de Agricultura, Botánica y 
Estudios Naturales, una facultad formada por un sólo hombre: 
él. Tras entrar en contacto epistolar con Charles Davenport 
para consultarle acerca de los experimentos de selección que 
estaba llevando a cabo con gallinas (la especialidad de Da-
venport), Laughlin hizo un curso de verano en Cold Spring
Harbour que describió como “las seis semanas más útiles de 
mi vida”. Ese curso le encaminó a convertirse en biólogo 
especializado en herencia.

Mientras trabajaba como director de la Oficina de Registro 
Eugénico, sacó un doctorado en Biología en la Universidad 
de Princeton, publicó trabajos sobre genética y alcanzó el 
reconocimiento profesional. Sus investigaciones eugénicas 
le convirtieron en una autoridad sobre “debilidad mental” y 
las características genéticas de los inmigrantes. Orgulloso de 
su linaje familiar que se remontaba hasta los días de la Re-
volución, Laughlin despreciaba a los inmigrantes de Europa 
Occidental y Meridional porque les consideraba biológica-
mente inferiores. Se convirtió en asesor del Congreso como 
experto en los aspectos “biológicos” de la inmigración. Fue 
un ardiente defensor de la esterilización obligatoria, diciendo 
que “soltar a un potencial padre de anormales en medio de 
la población, debería estar penalizado”.16

niveles previos a 1924, las cuotas impidieron emigrar a unos seis millones de europeos 
continentales entre aquel año y el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Ibídem.

16. KEVLES, In the Name, 102-103, 108.
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Estudios de la familia

La Oficina de Registro Eugénico se convirtió en el centro 
de investigaciones sobre eugenesia del país, con un énfasis 
puesto en el estudio de las familias “cacogénicas” (con genes 
“malos”). Animó al público a enviar información genealógica 
sobre los rasgos hereditarios en sus familias para ser analiza-
dos gratuitamente y formó a agentes de campo entrenados 
para descubrir y analizar familias “cacogénicas”. Aunque el 
movimiento eugenésico estadounidense realizó un gran núme-
ro de estudios sobre temas que iban desde el alcoholismo a 
la zoología, su mayor influencia la alcanzó con los estudios 
de la familia.

Los dos estudios de ese tipo más leídos e influyentes 
fueron The Kallikak Family: A Study in the Heredity of Feble-
Mindness (La familia Kallikak: un estudio de la debilidad 
mental hereditaria) (Henry H. Goddard, 1912) y The Jukes: A 
Study in Crime, Pauperism, Disease and Heredity (Los Juke: 
un estudio sobre la delincuencia, la indigencia, la enferme-
dad y la herencia), publicado por primera vez en 1877.17 En
esos estudios de familia se pintaban vívidas descripciones de 
familias de degenerados montañeses que vivían en asquero-
sas barracas, donde traían al mundo generación tras genera-
ción de indigentes, delincuentes e imbéciles. La conclusión 
implícita, y a veces explícita, de esos estudios era que al 
componente cacogénico de la población había que impedirle 
que se reprodujera. The Hill Folk (La gente de la montaña) 
(1912) alertó de que al reproducirse en números crecientes 
los indigentes y débiles mentales, se hacía necesario tomar 
medidas para “controlar la reproducción de los groseramente 
defectuosos”.18

Esos estudios asignaron a los estudiados motes denigrantes 
tales como Jimmy Podrido, la Loca Jane y Jake el Rata, y 
les acusaron de depravación sexual (“libertinos”, “fornicado-

17. Nicole Hahn RAFTER, ed., White Trash: The Eugenic Family Studies, 1877-1919
(Boston, Northeastern University Press, 1988), 3-11.

18. Ídem, 27.



139

res”, “puteros”). En ellos se utilizaba imaginería de animales 
e insectos: se “apareaban” y “migraban”, y “anidaban” con 
sus “camadas” en “estercoleros donde alumbraban lombrices 
humanas”. Los niños montañeses correteaban desnudos en 
verano como si fueran “pequeños animales salvajes”. Una 
montañesa parecía “más un animal que una mujer” y los 
miembros de un clan, el de los Dack, tenían “una tendencia 
simiesca a hurtar y esconderse”.19 Los estudios de familia 
crearon el mito de “la basura blanca” que representó la ima-
gen central del movimiento eugenésico y dio validez a su 
premisa principal de que los problemas sociales tenían como 
componente principal un factor genético.

La eugenesia tuvo una gran influencia sobre las nacientes 
disciplinas sociales (psicología, derecho penal, sociología y 
asistencia social) e inspiró leyes que contribuyeron a con-
formar la política social sobre el control de la delincuencia, 
la educación, el matrimonio y el control de la natalidad, el 
consumo de alcohol, el retraso mental, la erradicación de la 
pobreza y la esterilización. Distinguidos psicólogos, sociólo-
gos y otros investigadores sociales estadounidenses adopta-
ron los principios eugenésicos en sus trabajos. Sin embargo, 
aceptarlos implicaba algo más que estar de acuerdo con el 
principio de que naturaleza y comportamiento podían ser 
rasgos hereditarios. “También sentaba la obligación de que 
la sociedad hiciese algo para controlar la herencia”, escribe 
Carl Degler, “una obligación que solía traducirse en impedir 
que se reprodujeran los tarados mentales y los propensos a 
ser delincuentes”.20 Como lo puso un sociólogo, la sociedad 
no puede fiarse del autocontrol de “la rama neurópata” de 
la población.21

19. Ídem, 26.
20. Carl N. DEGLER, In Search of Human Nature: The Decline and Revival of 

Darwinism in American Social Thought (Nueva York, Oxford University Press, 1991), 
44.

21. Ídem, 45
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Esterilización forzosa

En Estados Unidos la esterilización empezó a implan-
tarse como instrumento para controlar la delincuencia. En
el año 1887 el director del Cincinnati Sanitarium propuso 
públicamente por primera vez que los delincuentes fuesen 
esterilizados, tanto para ser castigados como para prevenir 
la proliferación de delitos. El primer sistema que se utilizó 
para esterilizar a los infractores fue el mismo método que el 
empleado en el campo con los animales no seleccionados 
para la cría: la castración. Los malhechores fueron castrados 
hasta el año 1899, en que se adoptó la vasectomía como 
sistema más práctico.

La primera institución estadounidense en recurrir a la este-
rilización como una medida oficial fue el reformatorio estatal 
de Indiana. En solamente un año, el médico del reformatorio, 
doctor Harry Sharp, practicó vasectomías a varias docenas de 
muchachos encerrados en el establecimiento, esperando que 
así no se masturbarían. Hasta más adelante no cayó en la 
cuenta de que eso podía tener una utilidad eugenésica “al 
ocurrírseme que podía ser un buen método de impedir que 
se procreasen los tarados mentales y los lisiados”.22

En 1907 el estado de Indiana promulgó la primera ley 
de esterilización, una ley que autorizaba que “los delincuen-
tes recalcitrantes, idiotas, imbéciles y violadores” pudiesen 
ser esterilizados contra su voluntad, si así lo consideraba 
necesario una comisión de expertos. Otros estados siguieron 
rápidamente el ejemplo de Indiana. Para 1915, trece estados 
habían autorizado la esterilización de delincuentes y enfermos 
mentales internados por el Estado. En 1930 más de la mitad 
de los estados habían redactado leyes así.23

La eugenesia tomó carta de naturaleza en el programa 
progresista de Estados Unidos y al llegar el año 1930 Califor-
nia lideraba el país con más del 60% de las más de 12.000 
esterilizaciones forzosas ya llevadas a cabo. Los Estados
Unidos marcaron la pauta para otras naciones que deseaban 
esterilizar a sus “defectuosos”. La primera nación europea que 

22. Ibídem.
23. Ibídem.
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aprobó una ley así fue Dinamarca, que lo hizo en el año 
1929, seguida en rápida sucesión por otros países escandi-
navos. Alemania promulgó su primera ley de esterilización 
en el año 1933, poco después de que los nazis se hiciesen 
con el gobierno.24

En 1927 el Tribunal Supremo de Estados Unidos aceptó 
un recurso en contra del estado de Virginia, que había auto-
rizado que los pacientes internados en una institución pública 
a quienes se les diagnosticase “una demencia o imbecilidad 
hereditaria”, fuesen esterilizados forzosamente. El caso (bauti-
zado como Buck v. Bell) implicaba a una joven mujer, Carrie
Bell, a quien el estado había declarado “débil mental”, tras 
haber hecho lo mismo con su madre y su propia hija. El
magistrado Oliver Wendell Holmes, redactor de la sentencia 
donde por una mayoría de ocho se reafirmaba el derecho 
del estado de Virginia a proceder adelante, defendió la va-
lidez de los principios eugenésicos que avalaban la ley de 
esterilización. Escribió que “la experiencia ha demostrado que 
la herencia desempeña un papel esencial en la perpetuación 
de la demencia, imbecilidad y otros”. Razonó que si el Esta-
do en tiempos de guerra tenía el derecho de llamar a filas 
y obligar a un hombre a enrolarse en el ejército, entonces 
tenía claramente el derecho de “instar a un sacrificio menor 
a aquellos que están minando la fortaleza de la nación, a fin 
de no vernos ahogados por la incompetencia”.25

Holmes terminaba la sentencia con un razonamiento no 
muy distinto del que los nazis pronto utilizarían para justifi-
car sus propias medidas eugenésicas. “Es mucho mejor para 
todos”, escribió, “que en vez de esperar a ajusticiar a los 
degenerados por haber cometido algún crimen, o dejar que 
su imbecilidad les acabe consumiendo de hambre, la sociedad 
impida que se procreen a aquellos que son manifiestamente 
incompetentes para la perpetuación de la especie. El princi-
pio detrás de la vacunación obligatoria es lo suficientemente 

24 Ídem, 46.
25. Ídem, 47.
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amplio para amparar también la ligadura de trompas. Tres 
generaciones de imbéciles son suficientes”.26

En Estados Unidos, a principios de la década de 1930, la 
esterilización forzosa gozaba de un amplio apoyo del público. 
Rectores de universidades, clérigos, terapeutas de salud mental, 
directores de escuela y muchos más se contaban entre sus 
más vocales partidarios.

Eugenesia en Alemania

Los científicos alemanes quedaron impresionados por 
el progreso de Estados Unidos en el campo de la euge-
nesia. Cuando Alfred Ploetz, el introductor de la eugenesia 
en Alemania, regresó del Primer Congreso Internacional de 
Eugenesia celebrado en Londres en el año 1912, declaró al 
Berliner Tageblatt, uno de los periódicos más prestigiosos 
del país, que Estados Unidos era el indiscutible líder mundial 
en el campo de la eugenesia. El año siguiente, otro de los 
eugenistas más importantes de Alemania loó al “enérgico y 
decidido” ciudadano estadounidense: “Una vez ha reconocido 
la importancia de la herencia para determinar las características 
mentales y físicas de toda la población, no duda en pasar de 
la reflexión teórica a la enérgica acción práctica, instaurando 
leyes conductivas al ennoblecimiento de la raza.”27

En los años que siguieron a la Primera Guerra Mundial, 
la eugenesia caló hondo en los círculos científicos y médicos 
alemanes, donde fue conocida bajo el nombre de “higiene 
racial”. En 1920 dos respetados académicos (Karl Binding, un 
jurista de reconocida solvencia, y Alfred Hoche, un profesor 
de psiquiatría especializado en neuropatología) publicaron 
Die Freigabe der Vernichtung lebensunwert (Autorización
para la destrucción de la vida que no merece el nombre). 
Refiriéndose a la cuestión de los pacientes institucionalizados, 
argumentaron que el Estado alemán debería autorizar la eu-

26. Citado en FRIEDLANDER, Origins, 8-9.
27. Stefan KÜHL, The Nazi Connection: Eugenics, American Racism, and German 

National Socialism (Nueva York, Oxford University Press, 1994), 13.
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tanasia de aquellos que eran lebensunwert (desmerecedores 
de vivir); esto es, personas que sufrían de una “debilidad 
mental incurable”, cuyas vidas “carecían de sentido” y que 
eran una carga para sus allegados y para la sociedad.28 Los
términos que usaron para describir a esos pacientes (“lastre 
humano”, “semihumanos”, “humanidad defectuosa”, “mental-
mente muertos” y “caparazones huecos de seres humanos”) 
más tarde formarían parte de la terminología nazi.29

Hoche no estuvo de acuerdo con el principio tradicional 
de que los médicos no podían causar daño y rechazó el ju-
ramento hipocrático como “un compromiso galénico de otros 
tiempos”. Alabó el valor educativo de matar a los pacientes 
con taras mentales, porque sus cadáveres podían representar 
una ayuda para la ciencia, especialmente en la investigación 
del cerebro.

Finalizada la Primera Guerra Mundial, donde estadouni-
denses y alemanes se habían encontrado en bandos enfren-
tados, Charles Davenport lideró el esfuerzo para reincorporar 
a los eugenistas alemanes al redil internacional. En 1925 
las relaciones entre los dos antiguos enemigos estaban ya 
recuperadas y Alemania se unió de nuevo al movimiento 
eugenésico  internacional.30

Las publicaciones alemanas sobre eugenesia informaban 
regularmente sobre la situación en Estados Unidos, donde se 
estaba progresando en la plasmación de la teoría racial en leyes 
que aprobasen la esterilización forzosa, la segregación racial 
y las restricciones a la inmigración. Fritz Lenz explicaba de 
un modo un tanto avergonzado que la legislación eugenésica 
en Alemania estaba retrasada en relación con Estados Unidos 

28. FRIEDLANDER, Origins, 14-16.
29. Eugen KOGON, Hermann LANGHEIN y Adalbert RUCKERL, ed., Nazi Mass Murder: 

A Documentary History of the Use of Poison Gas (New Haven, Yale University Press, 
1993), 13.

30. KÜHL, Nazi Connection, 19. Para más detalles del movimiento eugenésico 
en Estados Unidos después de la Primera Guerra Mundial, véase Barry MEHLER, “Una 
historia del movimiento eugenésico estadounidense, 1921-1940”, disertación doctoral, 
Universidad de Illinois, 1988.
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porque “los alemanes son más propensos a la investigación 
científica que a la práctica del arte de gobernar”.

En la década de 1920, las fundaciones estadounidenses 
empezaron a conceder grandes donaciones a los investiga-
dores eugenésicos alemanes. La Fundación Rockefeller, el 
mayor donante con gran diferencia sobre los demás, financió 
las investigaciones de los principales eugenistas germánicos y 
fundó el Instituto de Psiquiatría Kaiser Wilhelm, el Instituto 
de Antropología, Eugenesia y Herencia Humana Kaiser Wil-
helm, y otras importantes instituciones científicas. Durante el 
período de Weimar los eugenistas alemanes expresaron su 
admiración ante los logros de la eugenesia estadounidense y 
advirtieron de que si Alemania no progresaba, Estados Unidos 
se convertiría en el líder racial indiscutible del mundo.31

El Tercer Congreso Internacional de Eugenesia celebrado 
en el año 1932 en Nueva York, menos de un año antes de 
que los nazis llegasen al poder, tuvo como tema “Una década 
de progreso en la eugenesia”. El congreso emitió una nota de 
prensa que declaró pretenciosamente que “en una medida no 
alcanzada hasta ahora, la evolución de los organismos inferiores 
está bajo nuestro control”.32

Cuando los nazis se hicieron con el Gobierno, en las 
universidades alemanas ya se habían instaurado más de veinte 
instituciones para la higiene racial. Su objetivo, tal como lo 
describió Friedrich Zahn, secretario de la Sociedad Estadís-
tica de Alemania, era la prevención de la vida inferior y la 
degeneración genética mediante “la selección y promoción 
planeada de la vida superior y la erradicación de aquellas 
porciones de la población consideradas indeseables”.33 En
1932 la higiene racial era ya considerada por la clase mé-
dica alemana como una ortodoxia científica. Se enseñaba 
en las facultades de medicina de la mayoría de universi-
dades alemanas y era el objetivo principal de investigación 

31. KÜHL, Nazi Connection, 20.
32. Ídem, 22.
33. Edwin BLACK, IBM y el Holocausto (Buenos Aires, Atlántida, 2001), 49.
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de organismos tan prestigiosos como el Instituto de Antro-
pología Kaiser Wilhelm de Berlín (1927-1945) y el Instituto 
de Genealogía Kaiser Wilhelm de Múnich (1919-1945). “El
mayor auge de ese departamento se dio antes de que Hitler 
alcanzase el poder”, escribe Robert Proctor. “La mayoría de 
la docena aproximada de publicaciones científicas periódicas 
sobre higiene racial, fueron creadas mucho antes del triunfo 
del nacionalsocialismo”.34

La esterilización se convirtió en el primer proyecto de 
“limpieza racial” del nuevo gobierno nazi. El 14 de julio de 
1933, promulgaron la Ley de Prevención de Progenie Here-
ditariamente Enferma, que requería la esterilización de los 
pacientes aquejados de desórdenes físicos y mentales interna-
dos en hospitales y asilos estatales. La nueva ley de esterili-
zación abarcaba dentro de sus supuestos la debilidad mental 
congénita, la esquizofrenia, las psicosis maníaco-depresivas, 
la epilepsia hereditaria, el baile de San Vito hereditario, la 
ceguera hereditaria, la sordera hereditaria y la deformidad 
física grave hereditaria.35

Algunos nazis desearon incluir a los judíos en la nueva 
ley. Antes de la llegada al poder de los nazis, Arthur Gutt 
(más tarde, ministro de Gobernación) había propuesto la es-
terilización en masa de los judíos, especialmente de los de 
Europa Oriental. En 1935 el ministro de Sanidad del Reich,
Gerhard Wagner, abogó para hacer extensiva a los judíos esa 
ley, pero su plan pronto se convirtió en redundante cuando 
los nazis adoptaron su más radical solución al “problema 
judío”.36

Para implementar la ley de esterilización, el gobierno nazi 
instauró por toda Alemania 181 tribunales de salud genética 

34. PROCTOR, “Políticas biomédicas nazis”, 27.
35. FRIEDLANDER, Origins, 25-26.
36. Marion KAPLAN, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany

(Nueva York, Oxford University Press, 1998), 82. En 1940 el fiscal nazi de Graz 
recomendó la esterilización forzosa de todos los gitanos, como “la única medida efectiva 
que puedo ver para aliviar la molestia que suponen a la población del Burgenland 
[…]. Esos seres nómadas y reacios al trabajo de raza extranjera jamás serán fieles al 
Reich y siempre pondrán en peligro el nivel moral de la población alemana”. Donald 
KENRICH y Grattan PUXON, The Destiny of Europe’s Gypsies (Nueva York, Basic Books, 
1972), 97.
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con sus correspondientes tribunales de apelación, la mayo-
ría como anexos a los tribunales ordinarios. Cada uno de 
ellos estaba formado por dos médicos y un abogado, uno 
de los cuales tenía que ser experto en “patología genética”. 
Se obligó a los médicos de Alemania a informar de cada 
caso de enfermedad genética con que se encontraran, bajo 
pena de multa en caso de no hacerlo. Todos tuvieron que 
hacer un curso sobre patología genética en un instituto 
racial. Sin embargo, los nazis llevaban un considerable re-
traso con respecto a Estados Unidos. En 1933, cuando se 
embarcaron en su programa de esterilización, en Estados 
Unidos ya se había esterilizado a más de 15.000 personas, 
la mayoría mientras se encontraban encarceladas o acogidas 
en asilos para enfermos mentales.37

La cofradía germano-estadounidense

Las leyes de esterilización estadounidenses, la segregación 
racial y los frenos a la inmigración causaron una impresión 
tan favorable a Hitler y los nazis que la Alemania nacio-
nalsocialista buscó su orientación en lo que hacía Estados
Unidos. Otto Wagener, a la cabeza de la Oficina de Política
Económica del partido nazi desde 1931 a 1933, reconoció que 
Hitler observó con gran interés los procedimientos eugenésicos 
puestos en marcha en Estados Unidos. Según Wagener, Hitler 
dijo: “Ahora que conocemos las leyes de la herencia, resulta 
posible prevenir en un gran grado la llegada a este mundo 
de seres enfermos y con graves deficiencias. He estudiado con 
sumo interés las leyes de varios de los estados americanos 
sobre la prevención de la reproducción de personas cuyas 
progenies serían, con toda probabilidad, carentes de valor o 
perjudiciales para la pureza racial”.38

En su autobiografía aún no publicada, Leon Whitney, se-
cretario de la Sociedad Estadounidense de Eugenesia, cuenta 

37. PROCTOR, “Políticas biomédicas nazis”, 29-30.
38. KÜHL, Nazi Connection, 37.
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una historia que ilustra el acusado interés de Hitler por la 
eugenesia estadounidense. En 1934 Whitney recibió una carta 
de un miembro del equipo de Hitler solicitándole que enviase 
al Führer un ejemplar de un libro que acababa de publicar, 
The Case for Sterilization (Argumentos a favor de la esteriliza-
ción). Poco tiempo después de hacerlo, Whitney recibió una 
carta de agradecimiento firmada por el propio Führer. Más 
adelante, cuando Whitney enseñó la carta a Madison Grant, 
Grant sonrió, abrió una carpeta que tenía sobre la mesa y le 
enseñó a Whitney otra carta que Hitler le había mandado a 
él. En ella, el dictador alemán felicitaba a Grant por su libro 
The Passing of the Great Race (El declive de la gran raza), y 
le decía que “este libro es mi Biblia”.39

Los alemanes estudiaron con mucho interés las leyes de 
esterilización estadounidenses. Folk Und Rasse alabó las de-
cisiones del Tribunal Supremo de Estados Unidos avalando 
la esterilización forzosa. La publicación nazi especializada en 
cuestiones raciales Archiv für Rassen und Gesellschaftsbiologie
en 1939 publicó que, desde la promulgación de las primeras 
leyes de esterilización, en Estados Unidos “se había conse-
guido algo grande”. No obstante, algunos eugenistas alema-
nes consideraron inaceptable la manera arbitraria en que los 
estados aplicaban las leyes de esterilización, considerándolas 
excesivamente “radicales”, así como el modo con que en al-
gunos lugares se utilizaba la esterilización como un castigo. 
Consideraban un orgullo el complejo método de decisión 
utilizado por los tribunales de salud hereditaria, un método 
impuesto por el código legal alemán.40

Los eugenistas estadounidenses, por su parte, se sintieron 
orgullosos de que la ley alemana, promulgada por los nazis 
dentro de los seis primeros meses de estar en el poder, se 

39. Ídem 85.
40. En el año 1937, siguiendo instrucciones secretas de Hitler, unos quinientos 

niños Rheinlandbastarde, hijos de soldados franceses negros de la fuerza ocupante y 
mujeres alemanas, fueron esterilizados. La operación se llevó a cabo por la Gestapo 
en colaboración con los tribunales de salud eugenésicos. Guenter LEWY, The Nazi 
Persecution of the Gypsies (Nueva York, Oxford University Press, 2000), 40.
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basara en la Ley de Esterilización de California y el modelo 
de ley de esterilización eugenésica que Harry Laughlin redactó 
en 1922. Aunque la ley alemana seguía las líneas maestras 
de Laughlin, no autorizaba a esterilizar a delincuentes, al-
cohólicos y personas económicamente dependientes, como 
sí lo hacía el modelo ofrecido por Laughlin. No obstante, 
la ley alemana era lo suficientemente parecida al modelo 
estadounidense como para que la publicación Eugenic News
la saludase diciendo que “para alguien familiarizado con la 
historia de la esterilización eugenésica en Estados Unidos, el 
texto del estatuto alemán se lee como si se tratara del modelo 
de la ley de esterilización de este país”.41

En el año 1935 un representante de un organismo sanitario 
estadounidense, que viajó a la Alemania nazi para realizar 
consultas con los encargados del programa de esterilización 
y los jueces de los tribunales de salud hereditaria, escribió: 
“Los líderes del movimiento de esterilización alemán hicieron 
hincapié en que sus leyes sólo fueron promulgadas tras el 
estudio del experimento californiano, según lo publicado por 
los señores Gosney y Popenoe. Les hubiese sido imposible, 
dicen, emprender un plan que afectaba a cerca de un millón 
de personas, sin tener una experiencia realizada previamente 
sobre la que apoyarse”.42

Gosney fue presidente de la Fundación para la Mejora de la 
Humanidad, la principal organización eugenésica de California. 
En una carta de presentación que escribió al administrador 
de una organización de beneficencia de una iglesia alemana, 
Gosney alabó el hecho de que “con la adopción de una ley 
eugenésica en Alemania, más de 150 millones de personas 
civilizadas están ahora bajo el manto de leyes así”. Popenoe
declaró que la ley alemana abarcaba “al mayor número de 
personas jamás incluidas bajo el manto de una legislación 
de este tipo”. Pensaba que la ley de esterilización alemana 
era el colofón de los principios eugenésicos promulgados 

41. KÜHL, Nazi Connection, 38-39.
42. Ídem, 42-43.
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en California, y subrayó que superaba las leyes de muchos 
estados de EEUU.43

Los esfuerzos de la Alemania nazi en ese sentido pronto 
rebasaron lo que se hacía en Estados Unidos. A pesar de 
que no hay cifras exactas disponibles, se estima que los nazis 
esterilizaron entre 300.000 y 400.000 alemanes.44 No obstante, 
algunos higienistas raciales consideraron que no era bastante. 
Fritz Lenz, uno de los más destacados partidarios de la su-
premacía de los nórdicos, abogó por la esterilización forzosa 
del diez o el quince por ciento de la población alemana, 
que consideraba defectuosa.45

Para sustentar ideológicamente su esterilización de los 
“degenerados”, los nazis se apoyaron en los estudios de 
familia llevados a cabo por los eugenistas estadounidenses. 
El libro de Goddard sobre los miembros de la familia Ka-
llikak ya había sido publicado en alemán en 1914, pero, 
tras la llegada de los nazis al poder, en noviembre de 
1933 se publicó una segunda edición. En la introducción 
a esta segunda edición se afirmaba que el estudio Kallikak 
confirmaba la necesidad de la ley de esterilización promul-
gada por el gobierno nazi en el mes de julio anterior. El 
Zeitschrift für Rassenkunde alabó el anterior estudio de los 
Juke realizado por William Dugdale, considerándolo como 
el primer estudio que demostraba el carácter hereditario de 
“la inferioridad”.46

Las leyes de emigración estadounidenses, que impedían 
la entrada de gente con enfermedades hereditarias o propi-
ciaban la inmigración de ciudadanos de los países nórdicos, 
también causaron una profunda impresión sobre los alemanes. 
En 1934 el antropólogo racial alemán Hans F. K. Gunther 
hablando en público en la Universidad de Múnich declaró 

43. Ídem, 43-45.
44. Estimaciones fiables ponen el total de esterilizaciones realizadas antes del 

inicio de la Guerra en 1939 entre 290.000 y 300.000. LEWY, Nazi Persecution of Gypsies,
40.

45. PROCTOR “Políticas biomédicas nazis”, 30.
46. KÜHL, Nazi Connection, 39-42.
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que las leyes de emigración estadounidenses debían servir 
como guía e inspiración para la Alemania nazi.47

Los científicos raciales alemanes admiraron asimismo las 
leyes segregacionistas y contra el mestizaje. Los teóricos na-
zis se quejaron de que las políticas raciales alemanes iban 
muy a la zaga de las de Estados Unidos, señalando que, en 
algunos estados del Sur de Estados Unidos, una persona con 
un 1/32 de ancestros negros era considerada por la ley como 
perteneciente a la raza negra, mientras que en Alemania, si 
una persona sólo era 1/8 judía, o incluso 1/4, esa persona 
era legalmente aria. Los alemanes estudiaron cuidadosamente 
las leyes contra el mestizaje estadounidenses y las revistas 
médicas alemanas publicaron cuadros donde se representaba 
la situación de las relaciones raciales vigente en Estados Uni-
dos, indicando los estados donde los negros no se podían 
casar con blancos, votar, etcétera.

En 1939 la publicación más importante sobre asuntos 
raciales, el Archiv für Rassen und Gesellschaftsbiologie, in-
formaba laudatoriamente de que la Universidad de Misuri 
rechazaba la admisión de estudiantes negros. Unos meses 
después la misma revista anunciaba, de nuevo congratulán-
dose, que la Asociación de Médicos Americanos (AMA) se 
negaba a aceptar en sus filas a los médicos de raza negra. 
Como sea que los colegios alemanes de médicos habían re-
cientemente prohibido a sus colegas judíos practicar medicina 
salvo con pacientes también judíos, los científicos raciales 
alemanes pudieron decir que Alemania no era el único país 
del mundo que intentaba conservar su pureza racial.48

Apoyo estadounidense a la eugenesia nazi

Los eugenistas estadounidenses se contaron entre los par-
tidarios más fervorosos de las políticas raciales nazis. En 1934 
Eugenic News proclamó que “en ningún país del mundo la 

47. Ídem, 38-39.
48. PROCTOR, “Políticas biomédicas nazis”, 33-34.
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eugenesia, como ciencia aplicada, está más desarrollada que 
en Alemania” y alabó la ley de esterilización nazi como un 
histórico paso adelante:

[…] le tocó a Alemania en el año 1933 liderar a las grandes 
naciones del mundo en el reconocimiento de las bases bioló-
gicas del carácter nacional. Es probable que los estatutos de 
esterilización de varios estados norteamericanos y de Alemania
sean considerados como un hito dentro de la historia legal 
que marque el control de las naciones más avanzadas sobre la 
reproducción humana, comparable únicamente con el control 
legal del Estado sobre el matrimonio.49

En el estado de Virginia, donde se originó el caso Buck 
v. Bell y al que sólo California superaba en el número de 
esterilizaciones llevadas a cabo, el doctor Joseph S. DeJar-
nette, líder del movimiento eugenésico, se quejó en 1934 de 
que el Estado no esterilizara a suficientes personas. Animó
a ampliar el campo de la ley para que se pareciera más a 
la de la Alemania nazi, diciendo a los legisladores que “los 
alemanes nos están pasando la mano por la cara”.50

La Rassenpolitische Auslandskorrespondenz, una publicación 
que reseñaba la reacción internacional frente a los programas 
raciales de Alemania, publicó once informes sobre las activida-
des de los eugenistas estadounidenses, cuatro de ellos sobre 
el apoyo que prestaban a las políticas raciales nazis.51

Los eugenistas estadounidenses quedaron complacidos 
por la gran cobertura que los medios del país dieron a los 
pasos eugenésicos emprendidos por Alemania. Leon Whitney 

49. KÜHL, Nazi Connection, 46.
50. KEVLES, In the Name, 116. El 2 de febrero de 2001, la Cámara de Delegados 
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51. KÜHL, Nazi Connection, 37.
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opinó que la gran atención prestada por la prensa estado-
unidense al plan de Hitler para esterilizar a 400.000 alema-
nes resultó en un marcado aumento del interés del público 
estadounidense por la eugenesia. Mostró su agradecimiento 
por el hecho de que el ambicioso plan de Hitler generase 
un debate “entre miles de personas [en Estados Unidos] que 
de otro modo es posible que jamás se hubiesen interesado 
por la cuestión”.52

Harry Laughlin, entusiasta defensor de la Alemania nazi, 
empezó a recortar y guardar noticias sobre los nazis inclu-
so antes de que estos alcanzasen el poder en 1933. En el 
margen de un recorte de la noticia sobre la creación de una 
oficina racial nazi para la separación eugénica, Laughlin escri-
bió: “¡Hitler debería ser nombrado miembro honorario de la 
Asociación de Investigaciones Eugenésicas [ERA, en sus siglas 
en inglés]!”. Laughlin utilizó su posición como director de 
la Oficina de Registro Eugenésico para propagar el mensaje 
eugenista nazi en Estados Unidos.

Laughlin quedó particularmente impresionado por la capa-
cidad de las películas para diseminar el mensaje eugenésico. 
Se hizo con una versión inglesa de Erbkrank (Hereditaria-
mente enfermos), una de las cinco películas mudas sobre la 
esterilización producidas por el NS-Rasse und Politisches Amt
(Oficina Racial y Política Nacionalsocialista) entre 1935 y 1937. 
A Hitler le gustaba tanto Erbkrank que encargó una secuela 
sonora, Opfer der Vergangenheit (Víctimas del pasado), que 
fue proyectada en todos los cines en el año 1937.53 Las crí-
ticas y comentarios de Erbkrank y de las demás películas de 
propaganda nazi sobre las personas “hereditariamente enfer-
mas”, las describían como “criaturas”, “entes”, “ entelequias”, 
“vidas indignas de existir”, “idiotas” y “trasuntos de la forma 
y el espíritu humanos”.

Algunas de las películas equiparaban a las personas con 
defectos físicos o mentales con los animales. En Erbkrank
se ve a un hombre joven con la cabeza rasurada comiendo 

52. Ídem, 53.
53. Ian KERSHAW, Hitler, 1936-1945 (Barcelona, Península, 2007), 257. 



153

matojos de hierbas y en otras películas nazis se declara que 
los lisiados están por debajo del nivel de los animales, espe-
cialmente si se les compara con perros de caza con pedigrí 
o con los caballos de carreras, utilizados a menudo para 
demostrar los méritos de la cría selectiva.54

Erbkrank muestra una serie de personas mentalmente 
retrasadas, con un subtítulo en inglés que proclama que “mu-
chos idiotas están por debajo de los animales”. El subtítulo 
debajo de la última escena, un plano de un hombre y una 
mujer sembrando, reza: “El agricultor que se preocupa de 
desherbar, se asegura una buena cosecha”. En la introducción 
del film, Walter Gross, director de la Oficina de Política Ra-
cial, sintetiza el mensaje: “El pueblo que construye palacios 
para los descendientes de borrachos, delincuentes e idiotas, 
albergando al mismo tiempo a sus obreros y campesinos en 
chozas inmundas, es un pueblo que se dirige velozmente 
hacia su autodestrucción.”55

Aunque la película hiciese hincapié en que los judíos 
eran especialmente propensos a ser retrasados mentales e 
inmorales, Laughlin no tuvo ningún problema en asegurar 
en Eugenic News que el film no contenía “ningún tipo de 
propaganda racial”. Su único objetivo, insistió, era “educar 
a la gente sobre la sensatez de mantener un tronco familiar 
—físico, mental y espiritual— de buena calidad, trátese de 
la raza que se trate.”56

Visita de los estadounidenses

Una vez los nazis alcanzaron el poder en 1933, docenas 
de antropólogos, psiquiatras y genetistas estadounidenses 

54. Michael BURLEIGH, Death and Deliverance: “Euthanasia” in Germany, c. 
1900-1945 (Cambridge, Cambridge University Press, 1994), 194. En las películas de 
propaganda nazi se alababan a los animales de pura raza pero se criticaba el afecto 
de las mujeres hacia sus animales de compañía. Was du ererbt (Lo que has heredado)
acusaba a las mujeres que tenían perros de desviar hacia ellos su afecto e instinto 
maternal. “El amor exagerado por un animal es algo degenerado”, se dice en ella. 
“No eleva al animal sino que más bien degrada al ser humano.”

55. KÜHL, Nazi Connection, 48.
56. Ídem, 48-49.
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visitaron Alemania donde fueron recibidos con placer. Se
organizaron reuniones a alto nivel con los jerarcas nazis y 
científicos destacados, y visitas a institutos de higiene racial, 
departamentos de salud pública y tribunales de salud here-
ditaria. Al regresar a su país, los estadounidenses relataron 
sus visitas en publicaciones profesionales y boletines de 
noticias, refiriéndose con términos laudatorios al programa 
de esterilización alemán y explicando que los tribunales de 
salud hereditaria actuaban garantizando los derechos de los 
miembros “incapacitados” de la sociedad alemana.

Una de las maneras con que los nazis se granjearon las 
simpatías de los científicos extranjeros consistió en hacer 
que las universidades prestigiosas les otorgasen doctorados 
honoris causa. En 1934 la Universidad Johann Wolfgang von 
Goethe de Frankfurt otorgó un título honorífico al famoso 
paleontólogo estadounidense Henry Fairfield Osborn. Os-
born fue uno de los primeros y más importantes militantes 
del movimiento eugenésico de su país y había sido durante 
veinticinco años presidente del Museo de Historia Natural de 
Nueva York. Fundó la facultad de biología de la Universidad
de Columbia. Era también miembro fundador de la Sociedad
Estadounidense de Eugenesia y presidió el Segundo Congreso 
Internacional de Eugenesia del año 1921. Halagado por la 
concesión de ese prestigioso honor académico, Osborn viajó 
a la Alemania nazi para aceptarlo en persona.57

Los nazis se sirvieron de las celebraciones de los 550 años 
de la Universidad de Heidelberg para exhibir la actitud científica 
y escolástica de la nueva Alemania y ofrecer títulos honorí-
ficos a un número de eminentes científicos de su país y de 
otros, entre ellos los estadounidenses Foster Kennedy y Harry 
Laughlin. Kennedy, un psiquiatra miembro de la Sociedad para 
la Eutanasia estadounidense, era muy conocido por su apoyo 
declarado a la eliminación de los retrasados mentales.58

Laughlin fue uno de los eugenistas estadounidenses más 
admirado por los nazis. Cuando el doctor Carl Schneider, deán 

57 Ídem, 86.
58 Ídem.
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de la Facultad de Medicina y profesor de higiene racial en 
la Universidad de Heidelberg, le escribió en marzo de 1936 
para comunicarle que la universidad quería nombrarle doctor 
honoris causa en Medicina, Laughlin recibió alborozado la 
noticia de que una de las universidades más prestigiosas del 
mundo deseaba conferirle este honor. Aunque no se desplazó 
a la Alemania nazi para ser investido en persona, el 8 de 
diciembre de 1936 aceptó el título con orgullo de manos del 
cónsul alemán de Nueva York.

El texto de la citación alababa a Laughlin como “un exi-
toso pionero de la eugenesia práctica y visionario profeta de 
la política racial en Estados Unidos”. Fue felicitado por sus 
colegas eugenistas y alabado en la prensa alemana y esta-
dounidense.59 Tres años más tarde, Schneider, el responsable 
de haber propuesto a Laughlin para el honor, se convirtió en 
asesor técnico del programa de eutanasia nazi que se deshizo 
de miles de alemanes con defectos físicos y mentales en las 
cámaras de gas.60

Una vez iniciada la Segunda Guerra Mundial, pero antes 
de que Estados Unidos se viese envuelto en la contienda, 
los eugenistas estadounidenses continuaron con sus visitas a 
Alemania. En el invierno entre 1939 y 1940 el genetista T.
U. H. Ellinger viajó a Alemania para celebrar una serie de 
reuniones con Hans Nachtsheim, un colega suyo del Insti-
tuto de Antropología, Herencia Humana y Eugenesia Kaiser 
Wilhelm. Ellinger se reunió también con Wolfgang Abel, un 
antropólogo conocido por sus estudios sobre los gitanos y 
los bosquimanos africanos, miembro de las SS. Abel le puso 
al corriente de los resultados de las investigaciones nazis rea-
lizadas con el “elemento judío” de la población alemana. Al

59. Laughlin expresó su agradecimiento en su carta de aceptación a Schneider:
“Estoy dispuesto a aceptar este alto honor. Me gratifica su concesión, viniendo 
como viene de una universidad profundamente imbricada en la historia vital del 
pueblo germano, una institución que ha sido a la vez un reservorio y una fuente 
de aprendizaje durante más de cinco siglos. Es un honor que valoro doblemente 
porque proviene de una nación que por muchos siglos abrigó la simiente humana 
que más tarde fundaría mi propio país, dándole así su carácter básico a nuestras 
vidas e instituciones presentes”. Ídem, 87.

60. FRIEDLANDER, Origins, 66.
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regresar a Estados Unidos, Ellinger escribió en el Journal of 
Heredity que el tratamiento que recibían los judíos alemanes 
no tenía nada que ver con la persecución religiosa, sino que 
era más bien “un proyecto de selección a gran escala, con el 
objetivo de eliminar de la nación los atributos hereditarios de 
la raza judía”. Anunció que estaba muy impresionado con “la 
enorme cantidad de datos imparciales” que el Instituto Kaiser 
Wilhelm había acumulado sobre las características físicas y 
psicológicas de los judíos.61

En 1940, con ocasión de la visita que el reconocido antro-
pólogo estadounidense Lothrop Stoddard hizo durante cuatro 
meses a la Alemania nazi, el gobierno señaló con orgullo 
que él y otros famosos científicos estadounidenses continua-
ban viajando a Alemania a pesar de la guerra. Oficialmente,
Stoddard estaba en Alemania como periodista de la Asocia-
ción de la Prensa estadounidense, pero su reputación como 
eminente eugenista le abrió las puertas de los ministerios e 
instituciones científicas.62

En su libro más famoso, The Rising Tide of Color Against 
White-World Supremacy (La creciente marea oscura contra la 
supremacía del mundo blanco), publicado en 1920, Stoddard
escribió que el progreso y la civilización eran el resultado de la 
“sangre nórdica”, que era una sangre “limpia, viril, productora 
de genios, fluyendo a través de los tiempos por la infalible 
acción de la herencia que, mientras haya unas condiciones 
mínimas, se multiplicará, resolverá nuestros problemas y nos 
llevará hacia un destino superior y más noble”. En The Ri-
sing Tide, en The Revolt Against Civilization (La rebelión en 
contra de la civilización) y en sus demás libros recibidos con 
éxito en todo el mundo occidental, Stoddard alertó sobre la 
amenaza que representaban para la civilización nórdica los 
pueblos menos civilizados de Europa Oriental y Meridional,
y las razas oscuras africanas y asiáticas.63

61. KÜHL, Nazi Connection, 59-60.
62. Ídem, 61.
63. Stanley COHEN, “El fracaso del crisol” Ídem, en Gary B. NASH y Richard

WEISS, The Great Fear: Race in the Mind of America (Nueva York, Holt, Rinehart and 
Winston, 1970), 154.



157

Stoddard visitó varios institutos de higiene racial y se reunió 
con los científicos más eminentes del país y con altos cargos 
del gobierno, incluidos Hitler y Himmler. En Berlín asistió a 
un juicio del Tribunal Supremo de Salud Hereditaria, consti-
tuido por dos magistrados ordinarios, un patólogo psiquiatra 
y un psicólogo criminalista. Escribió sobre los casos que se 
juzgaron: una chica mentalmente retrasada, una sordomuda 
con varias características hereditarias “desafortunadas” en su 
familia, un maníaco-depresivo (Stoddard indicó que “no cabía 
duda de que debía ser esterilizado”) y un hombre “simiesco” 
con la frente huída y abultados conductos nasales, con un 
historial de homosexualidad, casado con una judía con la 
que había tenido “tres enfermizos niños”.

Salió de allí hondamente impresionado por la experiencia 
con que el tribunal había neutralizado “los elementos infe-
riores”, más convencido que nunca de que la ley de esteri-
lización alemana “estaba siendo administrada con un respeto 
estricto de lo que preveía en sus artículos y, en todo caso, 
pecando por defecto y no por exceso”. Stoddard aseguró a 
sus lectores estadounidenses que los nazis “estaban extirpando 
las ramas peores del tronco racial germánico de un modo 
científico y realmente humanitario”. En cuanto al “problema 
judío” estaba “siendo atendido en teoría y pronto sería solu-
cionado en la práctica mediante la eliminación física de los 
judíos del Tercer Reich”.64

Himmler, Darré, Höss

De un modo análogo a Davenport y Laughlin, Heinrich 
Himmler, jefe de las SS y principal responsable del Holo-
causto, empezó su camino hacia la eugenesia con la cría de 
animales. Sus estudios de agricultura y experiencia en la cría 
de gallinas le convencieron de que, puesto que todas las 
características conductuales son hereditarias, la manera más 

64. KÜHL, Nazi Connection, 61-63. Para el desarrollo de la eugenesia en Estados
Unidos en la parte final del siglo XX, véase Barry Mehler, “Cimientos del fascismo: 
El nuevo movimiento eugenésico en Estados Unidos”, en Patterns of Prejudice, vol. 
23, nº 4 (1989), 17-25.
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efectiva de conformar el futuro de una población, humana o 
animal, consiste en llevar a cabo procesos de selección que 
refuercen los tratos deseados y eliminen los indeseados.65

El apasionado interés de Himmler por la agricultura y la 
cría animal empezó al acabar su gymnasium, la educación 
secundaria, cuando, en contra de la voluntad de sus padres 
que nunca habían tenido nada que ver con el campo, decidió 
estudiar agronomía. Se matriculó en la Technische Hochschule 
de Múnich y al terminar sus estudios hizo una práctica de 
dos meses con una compañía de maquinaria agrícola. En su 
último curso, en el año 1922, se hizo miembro de varias aso-
ciaciones de agricultura. Deseaba encontrar empleo en Baviera 
como administrador de una granja, pero se encontró con que 
era demasiado joven y que carecía de experiencia.

A mediados de la década de 1920, en la época en que 
se implicó activamente en política como militante juvenil del 
partido nazi NSDAP, pronunció discursos donde ensalzaba las 
virtudes de los campesinos alemanes y el papel que les esta-
ba destinado como vanguardia racial de la nueva Alemania.
Desde el principio, Himmler se presentó como una autoridad 
en asuntos agrarios. En una carta mandada a un escritor el 
22 de abril de 1926, dijo: “Yo mismo soy un Bauer (granjero) 
aunque no tenga una finca.” Lo que sí tuvo fue una granja 
de pollos, y eso aumentó su obsesión por la eugenesia: la 
mejora del tronco genético animal y humano. Como dice 
Fritz Redlich, “su interés por la cría y sacrificio de pollos fue 
transferido a la selección y exterminio de humanos”.66

65. Hitler también consideró que el objetivo de la eugenesia nazi era mejorar la raza. 
El 7 de septiembre de 1937, ante un público de adeptos reunidos para la inauguración 
del Reichparteitag, declaró que la meta del nacionalsocialismo era preservar a los alemanes 
manteniendo su sangre pura e incontaminada. Les invitó a que comprobaran ellos mismos 
lo bien que el ser humano germano se sentía bajo el liderazgo nacionalsocialista. “Fijaros 
no solamente en el aumento de los nacimientos sino sobre todo en el aspecto de nuestros 
jóvenes […]. En la belleza de nuestros chicos y chicas, en el brillo de su mirada, en 
lo sano y vigoroso de su tipo, en los cuerpos maravillosos de los centenares de miles, 
millones, que han sido entrenados y cuidados por nuestras organizaciones […]. ¿Dónde 
podéis ver hombres mejores que los que veis aquí? Es realmente el renacimiento de una 
nación como resultado de la cría responsable de un nuevo hombre.” Fritz REDLICH, Hitler: 
Diagnosis of a Destructive Prophet (Nueva York, Oxford University Press, 1999), 125.

66. Ídem, 107.
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La lectura de unos panfletos racistas terminaron de con-
vencerle de los beneficios que se podían obtener mediante 
una cría selectiva atendiendo a criterios raciales. Le pareció 
que la misión de los líderes políticos era similar a la de 
“un especialista en genética de plantas que cuando quiere 
seleccionar una nueva variedad pura de una especie apre-
ciada que se ha quedado agotada por excesivos cruces, lo 
primero que hace es eliminar los ejemplares no deseados”.67

Una vez acabada la guerra, uno de sus ayudantes en las 
SS declaró que detrás de la obsesión de Himmler por la 
selección racial, se encontraba su experiencia en la cría 
de pollos. En cada etapa de la ruta hacia el genocidio, la 
explotación animal —cría, selección y matanza— pavimentó 
el camino.

A principios de la década de 1940, cuando Hitler y la plana 
mayor nazi intentaban encontrar una solución para la engorrosa 
cuestión de los Mischlinge (ciudadanos alemanes con una parte 
de sangre judía), Himmler, como de costumbre, consideró la 
cuestión desde la perspectiva de la selección animal. Escribió a 
Martin Bormann diciéndole que “debemos proceder siguiendo 
pasos similares a los que se siguen para reproducir plantas y 
animales”. Propuso exámenes obligatorios de la progenie de 
familias de herencia racial mixta durante varias generaciones 
como mínimo, y recomendó que “en casos de inferioridad racial 
se esterilice a los individuos a fin de impedir la continuación 
de la raza”.68

Himmler se encontró en la situación de poder aplicar a los 
humanos los principios y métodos de la selección animal de 
un modo que los eugenistas estadounidenses jamás tuvieron 
a su alcance.69 Escribe Jochen von Lang que “tras su fracaso 
comercial como criador de pollos, Himmler se propuso ser 

67. John K. ROTH y Michael BERENBAUM, ed., Holocaust: Religious and Philosophical 
Implications (St. Paul, Mn., Paragon House, 1979), 200.

68. Jochen von LANG, The Secretary: Martin Bormann. The Man Who Manipulated 
Hitler (Nueva York, Random House, 1979), 200.

69 Bradley F. SMITH, Heinrich Himmler: A Nazi in the Making, 1900-1926
(Stanford, Ca., Hoover Institution Press, 1971), 67-165.
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un criador de seres humanos”.70 Los hombres racialmente 
puros de las SS serían sementales y aquellos considerados 
incapacitados o problemáticos serían eliminados. “Debe darse 
por sentado que quienes más procreen serán los miembros 
de esta orden [los SS], la elite racial del pueblo germánico”, 
proclamó Himmler. “Antes de treinta o cuarenta años debería-
mos de ser capaces de suministrarle a toda Europa su clase 
dirigente.”71 Según uno de sus biógrafos, Richard Breitman, 
Himmler no consideró humanas a sus víctimas, por lo que 
nunca le afectaron sus sufrimientos o su final. “Eran como 
las plagas y alimañas que todo granjero tiene que controlar 
si quiere salvarse él y su familia.”72

Al igual que Himmler, Richard Walter Darré, el experto 
en agronomía del partido nazi y uno de sus primeros y más 
importantes ideólogos, había estudiado agronomía y estaba 
familiarizado con la cría selectiva de ganado. Darré, cuyo título 
era “Ministro de Alimentación y Jefe de los campesinos del 
Reich”, creía que los agricultores eran la reserva nacional de 
pureza racial y que la política de natalidad nazi debía regirse 
por los mismos principios que la cría selectiva de animales 
(“un pueblo sólo puede alcanzar un equilibrio espiritual y 
moral si en el centro de su cultura se encuentra un plan de 
cría bien concebido”).73

Darré convenció a Himmler de la necesidad que te-
nía Alemania de una elite racial y colaboró con él en la 

70. Von LANG, Secretary, 84. Dentro del programa Lebensborn, creado para 
germanizar a los niños de Europa del Este, se les colocaba en familias de acogida 
e instituciones especiales o se daban en adopción con informes y certificados de 
nacimiento falsos y se les alteraba oficialmente el nombre y los apellidos, que se 
inscribían en un registro propio. Ysrael GUTMAN y Michael BERENBAUM, ed., Anatomy
of the Auschwitz Death Camp (Bloomington, Indiana University Press, 1994), 421, 426 
#25. Sobre las granjas de cría de esclavos en el Sur de Estados Unidos preguerra 
civil, véase Richard SUTCH, “La cría de esclavos para vender y la expansión hacia el 
Oeste de la esclavitud, 1850-1860” en Stanley L. ENFERMAN y Eugene D. GENOVESE, ed., 
Race and Slavery in the Western Hemisphere: Quantitative Studies (Princeton, Princeton
University Press, 1975), 173-210.

71. Citado en Ervin STAUB, The Roots of Evil: The Origins of Genocide and Other 
Group Violence (Cambridge, Cambridge University Press, 1989), 97.

72. Richard BREITMAN, The Architect of Genocide: Himmler and the Final Solution
(Nueva York, Knopf, 1991), 249-250. 

73. Zygmunt BAUMAN, Modernity and the Holocaust (Ithaca, N. Y., Cornell University 
Press, 1989), 114.
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transformación de las SS en una vanguardia aria. Himmler 
correspondió nombrando a Darré miembro honorífico de las 
SS. Ambos creían en mejorar la pureza racial de la nación, 
eliminando los elementos indeseables.74 “La única posesión de 
nuestra nación que cuenta es la pureza de su sangre. No se 
puede progresar eugénicamente si no se empieza eliminando 
la sangre inferior”.75

Rudolf Höss, comandante de Auschwitz, fue otro de los 
firmes partidarios de la eugenesia con cierta experiencia pre-
via en asuntos agrícolas. Fue presentado a Himmler en el 
año 1921 o 1922, y le trató con asiduidad a partir de 1930. 
“Ambos eran aficionados entusiastas a la agricultura”, escribe 
Breitman, “y tenían mucho de qué hablar”.76 Al principio, 
cuando Auschwitz era aún un campo pequeño, los dos hi-
cieron planes para construir una red de campos satélites y 
convertir el complejo en un importante centro agrícola. Más 
tarde, en su autobiografía, Höss escribió que, al ser él un 
granjero, los visionarios planes de Himmler le cautivaron. 
“Auschwitz iba a convertirse en la estación de investigación 
agraria de los territorios orientales. Se nos estaban presentan-
do unas oportunidades que nunca antes habíamos tenido en 
Alemania. Disponíamos de la mano de obra necesaria. Íbamos 
a construir grandes laboratorios y plantar enormes viveros. 
Pondríamos en marcha todo tipo de ganadería.”77

No obstante, Höss pronto se enteró de que habían otros 
planes para el campo. “En verano del año 1941 Himmler 

74. BREITMAN, Architect of Genocide, 34.
75. John WEISS, Ideology of Death: Why the Holocaust Happened in Germany

(Chicago, Ivan R. Dee, 1996), 272. El sucesor de Darré fue Herbert Backe, un agricultor 
arrendatario de tierras que tras unirse a los nazis fue nombrado jefe de su distrito 
de la organización agraria del partido en 1931. En el último año del régimen nazi 
fue ascendido a ministro de Alimentación y Agricultura del Reich. El 6 de abril de 
1947, se suicidó en su celda de la prisión de Núremberg. Robert WISTRICH, Who’s
Who in Nazi Germany (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1982), 10.

76. BREITMAN, Architect of Genocide, 188.
77. Rudolf HÖSS, Commandant of Auschwitz: The Autobiography of Rudolf Höss 

(Cleveland, World Publishing Company, 1959), 230. Según Irena Strzelecka, más de 
mil mujeres prisioneras fueron asignadas a campos agrícolas y ganaderos satélites de 
Auschwitz y otras dos mil, en campos similares de Silesia y Checoslovaquia. GUTMAN

y BERENBAUM, Anatomy, 269.
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me convocó a Berlín para informarme de la fatídica orden 
que contemplaba la exterminación en masa de los judíos de 
prácticamente todos los lugares de Europa, que resultó en 
la conversión de Auschwitz en el mayor matadero de seres 
humanos de la historia.” En el verano de 1942 Auschwitz se 
encontraba a pleno rendimiento como un centro integral de 
eugenesia para la mejora de la población humana y animal 
de Alemania, con centros de cría selectiva de ganado y las 
instalaciones de Birkenau para la exterminación de judíos, 
gitanos y otros “infrahumanos”.

El programa alemán T4 y la invención de la cámara de gas

En 1939, con una orden de Hitler que, en palabras de 
Israel Gutman y Michael Berenbaum, “dio inicio al asesinato 
sistemático de los alemanes retrasados mentales, perturbados 
emocionalmente y físicamente lisiados que desmentían el mito 
de la supremacía aria”,78 la campaña eugénica de Alemania
entró en una nueva y mortífera fase. En el congreso anual 
del partido nazi celebrado en Núremberg en el año 1929, 
Hitler había dicho que “si en Alemania naciesen cada año un 
millón de niños y eliminásemos ochocientos mil de los más 
débiles, el resultado final probablemente sería un incremento 
de la fortaleza nacional”.79

Llegado el año 1935, Hitler se encontró finalmente en po-
sición de poder actuar y comunicó al doctor Gerhard Wagner, 
jefe de los servicios médicos del Reich, que deseaba desem-
barazar a la nación de la carga de su población minusválida. 
Le indicó que, como que temía una reacción reprobadora de 
la opinión pública en Alemania y en el mundo, tendría que 
esperar a que se iniciase la guerra “cuando la atención del 
mundo estará fijada en las operaciones bélicas y, en cualquier 
caso, el valor de la vida humana se relativizará”. En ese mo-
mento resultará más fácil “liberar al pueblo del yugo de los 

78. GUTMAN y BERENBAUM, Anatomy, 269.
79. Hugh Gregory GALLAGHER, By Trust Betrayed: Patients, Physicians, and the 

License to Kill in the Third Reich (Nueva York, Henry Holt, 1990), 52.
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enfermos mentales”.80 Michael Burleigh escribe que el borrador 
de la ley redactado secretamente “contemplaba el homicidio 
de personas afectadas por serias ‘malformaciones’ congénitas 
mentales y físicas, porque requerían cuidados permanentes, 
provocaban ‘horror’ en los demás y estaban situados en ‘el 
nivel animal más bajo’”.81

A la cabeza de lo que en la orden de procesamiento un 
tribunal militar médico estadounidense en el juicio de Núr-
emberg describió como “la ejecución sistemática y secreta de 
los ancianos, dementes, enfermos incurables, niños deformes 
y otras personas, mediante la inhalación de gas, inyecciones 
letales y demás medios, en hospitales, enfermerías y asilos”,82

Hitler colocó a Philip Bouhler, jefe de la cancillería del Führer, 
y Karl Brandt, su médico personal. 

La matanza de niños alemanes empezó en octubre de 
1939 en el hospital estatal de Görden, en la provincia prusiana 
de Brandenburgo, y continuó en otras veintiuna salas que se 
instalaron por todo el Reich. El personal médico dejaba que 
los niños, una vez identificados e internados, murieran de 
inanición o por el suministro de dosis mortales de luminal 
(un sedante), veronal (pastillas para dormir), morfina o es-
copolamina. Si el niño se resistía a tomar la dosis en forma 
de pastillas o solución, le era inyectada en vena.83

El alcance del programa de “eutanasia” se amplió con-
siderablemente al llegar al paso siguiente: la eliminación de 
adultos defectuosos. Para los nazis, el paso de la esterili-
zación a la exterminación era sólo una cuestión de lógica. 
Para empezar, el gobierno instauró la esterilización obligatoria 
como medio de limitar el nacimiento de niños discapacitados. 
Después, autorizó la eutanasia para desembarazarse de los ya 
nacidos y de aquellos que naciesen a pesar de los esfuerzos 
del programa de esterilización para impedirlo. El paso final 
fue el programa de eutanasia para adultos, diseñado para 

80. FRIEDLANDER, Origins, 39.
81. BURLEIGH, Death and Deliverance, 98.
82. FRIEDLANDER, Origins, 62.
83. Ídem, 49-59
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definitivamente limpiar al país de todos sus discapacitados 
físicos y psíquicos.84

Al igual que el programa de niños, el programa de 
adultos fue asignado a la cancillería de Hitler en Berlín. Sin
embargo, debido a su alcance más amplio, la cancillería tuvo 
que contratar más funcionarios y trasladar su oficina a una 
mansión confiscada a los judíos en el número 4 de Tiergar-
tenstrasse. La dirección sirvió para denominar el programa: 
Operación T4 o simplemente T4. La selección de los pacien-
tes para el “tratamiento” se puso en manos de un comité 
de expertos médicos, formado por cuarenta profesionales 
designados especialmente, nueve de los cuales eran profesores 
en facultades de medicina. No obstante, la misión de matar 
estaba reservada a los psiquiatras de la T4. A diferencia de 
los niños, que eran asesinados en la propia sala, los adultos 
tenían que ser transportados desde la “institución cedente” 
al lugar de ejecución.85

Hubo un considerable debate sobre el modo más efec-
tivo de matar a los pacientes seleccionados, en el que la 
mayoría de los médicos T4 y de técnicos se inclinaron por 
el uso del monóxido de carbono. Binding ya lo había re-
comendado veinte años antes, basándose en su experiencia 
con motores de explosión en funcionamiento y estufas con 
mala combustión. Brandt propuso a Hitler el uso del gas, 
y Hitler lo aprobó. El químico Albert Widmann recomendó 
soltarlo en las salas por la noche mientras la gente dormía, 
pero los gestores del T4 llegaron a la conclusión de que 
esto no resultaría práctico. Antes que transportar el gas a los 
pacientes, decidieron transportar a los pacientes a centros de 
gaseado. Widman probó el sistema con ratas y ratones antes 
de recomendarlo para humanos.86

84. Ídem, 62. Cuando T4 pidió al doctor Albert Windmann, director del 
departamento de química del Cuerpo de Policía del Reich, si estaba en situación de 
fabricar grandes cantidades de veneno, el químico preguntó para qué. “¿Para matar 
personas? No. ¿Para qué entonces? Para matar animales de forma humana.” BURLEIGH,
Death and Deliverance, 119.

85. FRIEDLANDER, Origins, 68.
86. Ídem, 209. Las cámaras de gas de Mauthausen se probaron en abril de 

1942, primero con ratas y, después, con más de doscientos prisioneros de guerra 
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Durante el invierno de 1939-1940 realizaron una prueba 
de gaseado en una instalación de las SS en Brandenburgo, 
que duró dos días. Al observar que durante la prueba se 
mataba con efectividad a ocho pacientes varones, los del 
T4 construyeron seis lugares de gaseado: Brandenburgo 
y Grafeneck, que se inauguraron en enero; Hartheim y 
Sonnenstein, en mayo; y Bernburg y Hadamar, que sus-
tituyeron a Brandenburgo y Grafeneck a finales de 1940. 
Aunque, oficialmente, el gobierno nazi detuvo su campaña 
T4 de eliminación de disminuidos físicos y psíquicos en 
agosto de 1941, la matanza de “inútiles” continuó bajo 
cuerda hasta el final de la guerra. Se calcula que el 
programa oficial T4 mató entre 70.000 y 90.000 pacien-
tes. Pero, como la matanza de enfermos mentales no se 
limitó al ámbito de la operación T4 y continuó mucho 
después de 1941, el total de víctimas se acercó al doble 
del número citado.87

En 1942, no mucho después de que los psiquiatras ale-
manes enviaran a sus últimos pacientes a las cámaras de gas, 
el Journal of the American Psychiatric Association publicó un 
artículo donde se abogaba por la eliminación de los niños 
retrasados (“errores de la naturaleza”).88

De la explotación de animales al asesinato en masa

Tras el cese oficial del programa T4 en agosto de 1941, 
gran parte de su experiencia técnica y materiales, así como 
al menos noventa miembros de su personal, fueron enviados 
a Polonia para instalar campos de exterminio. La técnica ya 
rodada de engañar, transportar y aniquilar a los pacientes 
de la T4 se transformó en el procedimiento utilizado para 
asesinar masivamente a los judíos. Henry Friedlander describe 
así la contribución de la T4 a la Solución Final:

soviéticos. Gordon J. HORWITZ, In the Shadow of Death: Living Outside the Gates of 
Mauthausen (Nueva York, Free Press, 1990), 18.

87. KERSHAW, Hitler, 1936-1945, 261, 430. Véase también BURLEIGH, Death and 
Deliverance, 144; PROCTOR, “Políticas biomédicas nazis”, 34; y FRIEDLANDER, Origins,
109.

88. PROCTOR, “Políticas biomédicas nazis”, 34.
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[…] La técnica de matar fue la mayor contribución del pro-
grama de eutanasia de la T4 a la Solución Final. Esa técnica 
incluía tanto la maquinaría como el programa del proceso de 
eliminación. Abarcaba no sólo las cámaras de gas y los crema-
torios, sino también el método preparado para engatusar a las 
víctimas para que entrasen en las cámaras, matarles siguiendo 
una cadena y procesar sus cadáveres. Esas técnicas, incluida 
la extracción de piezas dentales de oro, desarrolladas por la 
T4 fueron exportadas al Este.89

“El programa de eutanasia probablemente no fue desa-
rrollado conscientemente como un método de formación de 
cuadros para llevar a cabo la Solución Final”, escribe John 
Roth, “pero no puede ser una coincidencia fortuita que el 
personal de Schloss Hartheim y otros centros fuese reagru-
pado en Polonia para que hiciese funcionar los campos de 
la muerte”.90

Las eutanasias forzosas constituyeron el primer capítulo 
del genocidio nazi. “El asesinato masivo de los minusválidos 
precedió al de judíos y gitanos; la solución final siguió a la 
eutanasia”, escribe Friedlander. “Los matarifes que aprendie-
ron el oficio en los centros de aplicación de eutanasia de 
Brandenburgo, Grafeneck, Hartheim, Sonnenstein, Bernburg 
y Hadamar se hicieron cargo de los centros de exterminio 
de Belzec, Sobibor y Treblinka.”91

De la cuna donde nació el pensamiento eugénico alemán 
y estadounidense, la cría de ganado, también salieron un 

89. FRIEDLANDER, Origins, 300. Omer Bartov cree que en la Primera Guerra Mundial 
ya nació la matanza industrial que culminaría en el Holocausto y dice que no hay 
solución de continuidad entre T4 y los campos de exterminación de Polonia. Omer
BARTOV, Murder in Our Midst: The Holocaust, Industrial Killing, and Representation
(Nueva York, Oxford University Press, 1996).

90. John K. ROTH, “Sobre el perderle la confianza al mundo”, en ROTH y 
Berenbaum, Holocaust, 244.

91. FRIEDLANDER, Origins, 22. Gordon Horwitz subraya lo mismo: “Las operaciones 
demostraron la eficacia de los procesos de montaje en cadena aplicados a los 
asesinatos en masa y dejaron sentada la posibilidad técnica de utilizar las cámaras 
de gas como instrumento mortal. La unidad de matanza integrada, compuesta 
por la cámara de gas, la zona de almacenaje de cadáveres y el crematorio, fue 
utilizada por primera vez en los centros de eutanasia. Al llegar 1942, la experiencia 
adquirida con los centros de aplicación de eutanasia estaba siendo aplicada a 
escala gigantesca en los centros de exterminio: Treblinka, Sobibor, Belzec, Lublin-
Maidanek y Auschwitz. En ese año, en Mauthausen construyeron su propia cámara 
de gas”. HORWITZ, In the Shadow, 200, #5.
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cierto número de funcionarios clave de T4, incluidos muchos 
de los que más tarde serían destinados a hacer funcionar 
los campos de la muerte. Victor Brack, el gestor principal 
de T4, obtuvo un diploma de agricultura en la Universidad 
Técnica de Múnich, y Hans Hefelman, director de la oficina 
que coordinó la ejecución de niños minusválidos, tenía un 
doctorado en Economía Agraria.92 Friedrich Lorent, jefe del 
Haupwirtsschafteilunh (Oficina Central de Financiamiento) de 
la T4, antes de empezar a trabajar para los nazis, estudió en 
una escuela agraria. Jacob Woger, hijo de un granjero, que 
dirigió el centro de eliminación de la T4 en Grafeneck, no 
pudo hacerse cargo, en equipo con otros funcionarios de la 
T4, de un campo de la muerte en Polonia porque tuvo un 
serio accidente de tráfico.93

Antes de que trabajase más de dos años en el centro 
de exterminio austriaco de Hartheim, Bruno Bruckner trabajó 
como portero en un matadero de Linz.94 Otto Horn, empleado 
en Sonnenstein y Treblinka, antes de que T4 le reclutase, 
había sido trabajador agrícola y enfermero. Werner Dubois 
estudió agricultura y estuvo en una granja a orillas del Oder 
cerca de Frankfurt, antes de trabajar para los nazis, primero 
como chofer en un parque de vehículos de las SS y luego 
como conductor de los autobuses T4 con los que se llevó 
a los pacientes a su muerte en Grafeneck, Brandenburgo, 
Hadamar y Bernburg. 

También transportó cadáveres y urnas, y luego fue fo-
gonero de la T4, encargado de vaciar las cámaras de gas, 
extraer las piezas dentales de oro e introducir los cadáveres 
en el horno crematorio. Terminó su carrera en el campo de 
la muerte de Belzec, encargándose del motor diésel de la 
cámara de gas.

Willi Mentz, un guardia particularmente sadista de Tre-
blinka, era vaquero cuando en 1940 el centro de contratación 
agrícola de Munster le empleó para ordeñar las vacas del 

92. FRIEDLANDER, Origins, 68-41; Robert Jay LIFTON, The Nazi Doctors: Medical 
Killing and the Psychology of Genocide (Nueva York, Basic Books, 1986), 52.

93. FRIEDLANDER, Origins, 71, 206-208.
94. HORWITZ, In the Shadow, 79, 204 #96.
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centro de exterminio de Grafeneck. La T4 le tuvo al frente 
de los establos de vacas y de cerdos de Grafeneck y lue-
go de Hadamar. Tras ser trasladado a Treblinka en julio de 
1942, se ocupó primero de quemar cadáveres en el campo 
superior, donde se gaseaba a la gente. Su siguiente trabajo 
fue en el Lazarett, la falsa enfermería, donde mató a madres 
y niños pequeños. Otro trabajador de la T4 que terminó en 
Treblinka, August Miete, obtuvo su empleo en Grafeneck a 
través de su cámara agraria local.95

Kurt Franz, el último comandante de Treblinka, fue aprendiz 
de carnicero antes de alistarse en las SS. Karl Frenzel, que 
trabajó como fogonero en Hadamar antes de ser destinado 
a Sobibor, era también carnicero.96 Gitta Sereny, la entrevis-
tadora de Franz Stangl, comandante de Treblinka, calificó 
a Franz, Miete y Mentz como “los tres peores asesinos de 
las SS”. Estaban a la cabeza de la lista de gente a la que 
se habría ejecutado si la revuelta del 2 de agosto de 1943 
hubiese tenido éxito.97

Para el personal de la T4 y los operarios de campos 
de la muerte que fueron enviados a Polonia, su experiencia
en la explotación y sacrificio de animales resultó ser una 
excelente formación.

95. FRIEDLANDER, Origins, 71, 206-208.
96. Ídem, 239, 241. El escolta personal de Hitler, Ulrich Graf, era también un 

ex matarife. John TOLAND, Adolf Hitler (Madrid, Atlántida, 1977), 107. El jefe de la 
Gestapo de Krefeld, Ludwig Jung, era hijo de un oficial de primera matarife. Eric A.
JONSON, El terror nazi: la Gestapo, los judíos y el pueblo alemán (Barcelona, Paidós,
2002), 52. Una mujer austriaca ha contado que después de que en su pueblo, situado 
a diez kilómetros del campo de concentración de Mauthausen, capturasen a dos 
prisioneros que se habían fugado, la hija del matarife gritó: “¡Llevadles adentro a la 
mesa de despiece, les abriremos en canal como hacemos con las vacas!”. HORWITZ,
In the Shadow, 133.

97. Gitta SERENY, Into That Darkness: An Examination of Consciece (Nueva York, 
Vintage, 1983), 236.
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5
SIN EL HOMENAJE DE UNA LÁGRIMA

Mataderos en Estados Unidos y Alemania

Hemos visto cómo la domesticación y la esclavitud de 
animales fue el modelo que inspiró la esclavitud humana, 
cómo de la cría selectiva de animales se dedujeron medidas 
eugenésicas como la esterilización obligatoria, la eutanasia no 
solicitada y el genocidio, y cómo la matanza industrial de 
vacas, cerdos, ovejas y otros animales allanó el camino, al 
menos en un cierto grado, hacia la Solución Final.

A lo largo de la historia de nuestra ascensión al dominio 
como especie hegemónica, nuestra victimización de los ani-
males ha servido como modelo de nuestra mutua victimiza-
ción. El estudio de la historia del hombre revela un patrón: 
primeramente, los humanos explotan y masacran animales; 
después, tratan a otros seres humanos como si fueran ani-
males y hacen lo mismo con ellos.

Es significativo que los nazis trataran a sus víctimas como 
animales, antes de asesinarlas. Como escribe Boria Sax, mu-
chas prácticas nazis estaban pensadas para que la matanza de 
seres humanos pareciese un sacrificio de animales. “Los nazis 
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obligaban a aquellos a quienes iban a matar, a desnudarse 
y formar un corro, algo que no es normal en el comporta-
miento del ser humano. La desnudez evidencia una identidad 
con los animales; al combinarla en un corro, se sugiere un 
rebaño. Esta clase de deshumanización hacía más fácil fusilar 
o introducir a las víctimas en las cámaras de gas”.1

En el curso del siglo XX dos de las modernas naciones 
industrializadas del mundo, Alemania y Estados Unidos, ma-
sacraron a millones de seres humanos y miles de millones 
de otros seres.2 Cada una de esas dos naciones hizo su par-
ticular contribución a la carnicería del siglo: Estados Unidos 
dio al mundo el matadero industrial moderno; la Alemania
nazi, la cámara de gas.

Aunque las dos operaciones de muerte que analizamos 
aquí difieren entre sí, tanto en la identidad de las víctimas 
como en el objetivo de la matanza, tienen varias caracterís-
ticas comunes.

Optimización del proceso

En los centros de matanza el ritmo y la eficacia son esenciales 
para el buen funcionamiento de la operación. Para reducir al 
mínimo el posible pánico o resistencia que desorganizarían el 
proceso, hace falta la combinación justa de engaño, amenazas, 
fuerza bruta y velocidad. En el campo de exterminio polaco 
de Belzec, todo funcionaba “a la máxima velocidad, a fin de 

1. Boria SAX, Animals in the Third Reich: Pets, Scapegoats, and the Holocaust 
(Nueva York, Continuum, 2000), 150.

2. Judy Chicago cree que hay algo muy moderno en el Holocausto. “La
mente médica, el científico método, la tecnología de la revolución industrial, la 
cadena de producción, el concepto de conquista (del espacio, de tierras extrañas, del 
cáncer) son realidades que han conformado el mundo en que vivimos, y ése es el 
mundo que produjo el Holocausto.” Para ella, la matanza  industrial que los nazis 
implementaron con los judíos es una excrecencia de la sociedad industrial moderna. 
“Los nazis aplicaron ingeniosamente a la Solución Final las técnicas de la cadena de 
ensamblaje de la revolución industrial; todo estaba diseñado con la máxima, aunque 
completamente deshumanizada, eficacia.” Judy CHICAGO, Holocaust Project: From Darkness 
into Light (Nueva York, Viking Penguin, 1993), 58 y 60. Véase también Zygmunt
BARMAN, Modernity and the Holocaust (Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1989) y 
Omer BARTOV, Murder in our Midst: The Holocaust, Industrial Killing, and Representation
(Nueva York, Oxford University Press, 1996).
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que las víctimas no tuviesen posibilidad de darse cuenta de 
lo que sucedía. Con la rápida cadencia del sistema también 
se intentaba aumentar la capacidad mortífera del centro. Así,
podían procesarse y liquidar varios convoyes de personas en 
un solo día”.3 Friedlander describe el eficiente funcionamiento 
de las operaciones de la T4: “Desde el momento en que lle-
gaban al centro de exterminio, los pacientes eran sometidos 
a un inexorable proceso destinado a lograr una ejecución 
eficaz y sin problemas.”4

Allanar la operación y hacerla tan eficiente como fuera 
posible ayudaba también a bloquear la aparición de escrú-
pulos morales en los propios verdugos. Neil Kessel escribe 
que los organizadores de genocidios intentan convertir las 
ejecuciones masivas en algo rutinario, mecánico, repetitivo y 
tan programado como sea posible. “Al reducir la necesidad de 
pensar y tomar decisiones, y convertir en rutinaria la masacre, 
se disminuye la posibilidad de que los participantes reconoz-
can las dimensiones morales de sus actos.”5 En los Corrales
Union de Chicago, Jurgis Rudkus quedó sorprendido por “el 
modo frío e impersonal” con que los operarios colgaban de 
la cadena a los cerdos “sin ninguna pretensión de disculpa, 
sin el homenaje de una lágrima”.6

Cuando los alemanes se apoderaron de Hungría en 1944 
y empezaron a trasladar a la numerosa población judía a 
Auschwitz, ese vasto matadero humano estaba funcionando 
a su máximo rendimiento. Largos trenes les transportaban 
hasta las tres vías del apeadero del campo anexo de Bir-
kenau, a las mismas puertas de los nuevos crematorios que 
funcionaban a su máxima capacidad, con lo cual se hacía 
posible que, tras descargar un convoy, inmediatamente llegase 

3. Eugen KOGON, Hermann LANGBEIN y Adalbert RUCKERL, ed., Nazi Mass Murder: 
A Documentary History of the Use of Poison Gas (New Haven, Yale University Press, 
1993), 110.

4. Henry FRIEDLANDER, The Origins of Nazi Genocide: From Euhtanasia to the 
Final Solution (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1995), 93.

5. Neil J. KRESSEL, Mass Hate: The Global Rise of Genocide and Terror (Nueva
York, Perseus Books, 1996), 199.

6. Upton SINCLAIR, La jungla (Barcelona, Noguer, 1977), 40.
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otro. Mientras se sacaban los últimos cadáveres de las cámaras 
de gas y se arrojaban a la zanja de incineración detrás del 
crematorio, los destinados a ser gaseados a continuación se 
estaban desvistiendo en el vasto vestíbulo.7

La industria cárnica estadounidense lleva ya más de un 
siglo mejorando su modo de operación, pero en los últi-
mos veinticinco años la aceleración de la cadencia de la 
cadena ha aumentado considerablemente la velocidad con 
que se sacrifican las cabezas de ganado vacuno y avícola. 
Aunque en el pasado los inspectores oficiales interrumpían 
la cadena cuando detectaban animales que no habían sido 
aturdidos completamente o carne en mal estado, hoy día no 
se les permite hacerlo nunca porque incluso un minuto de 
interrupción va a repercutir negativamente en los beneficios. 
Como dijo un operario, “la cadena no se detiene por nada 
ni para nadie”.8

Los inspectores del Departamento de Agricultura de Es-
tados Unidos (USDA) pronto se enteran de los problemas 
que el cumplimiento de sus obligaciones les puede acarrear. 
Según Tom Devine, funcionario del Proyecto de Responsa-
bilidad Gubernamental (GAP, en sus siglas en inglés), “los 
inspectores que han intentado detener la cadena han sido 
amonestados, trasladados, procesados penalmente, agredidos 
físicamente por los operarios y expedientados después por 
haberse implicado en peleas, han visto recortada su catego-
ría profesional y han sido despedidos o sometidos a otras 
formas de represalia, consideradas necesarias para ‘hacerles 
entrar en razón’”.9

Los operarios están sometidos a una constante presión 
para mantener la cadena moviéndose a la máxima velocidad. 
“Mientras mantengas en movimiento la cadena”, dice uno, 
“a nadie le importa un bledo lo que hagas para colocar al 
cerdo en línea. Tienes que poner un cerdo en cada gancho, 

7. KOGON, Nazi Mass Murders, 170.
8. Gail EISNITZ, Slaughterhouse: The Shocking Store of Greed, Neglect, and Inhumane 

Treatment Inside the U. S. Meat Industry (Amherst, N. Y., Prometheus, 1997), 181.
9. Ídem, 44.
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si no quieres que el capataz te dé la bronca”.10 Cualquier
operario que permita incluso un lapso momentáneo en el 
flujo de animales, lo que se denomina “un agujero en la 
cadena”, está poniendo en peligro su empleo. “Todos los 
mozos utilizamos trozos de cañería metálica para golpear a 
los cerdos que se hacen los remolones. Y si hay alguno que 
intenta escaparse, retrasando la entrada de los demás en el 
tobogán, lo matas a golpes, lo apartas a un lado y cuando 
tienes un momento lo cuelgas de la cadena”.11

Tobogán/Embudo/Tubo

En los centros de matanza, la última parte del pasadizo 
que aboca a las víctimas a su muerte es denominado “to-
bogán”, “embudo”, “tubo” o “callejón de matar”. Al pasaje 
subterráneo utilizado para llevar el ganado desde los corrales 
al matadero de la planta Morrell de Sioux Falls, en Dakota 
del Sur, le llaman “el túnel de la muerte”.12

En su obra sobre la industria cárnica y la cría intensiva 
de ganado en Estados Unidos, Jimmy Skaggs describe un 
“tobogán” de la planta de 140 m² de la Iowa Beef Packers
en Holcomb, en el estado de Kansas. Cada día “los mozos 
de corral obligan a 3.700 cabezas de ganado a caer por la 
rampa que suministra la materia prima para la cadena de 
despiece”. Una vez la res emboca la entrada, no hay marcha 
atrás. Cuando termina de deslizarse por el plano inclinado, a 
la res se le dispara inmediatamente “con una pistola de aire 
comprimido que proyecta una posta de color amarillo en su 
cerebro”. La res se desploma sobre sus patas delanteras, con 
la vista desenfocada, cosa que los operarios aprovechan para 
sujetarle una pata trasera con una cadena. Una polea tira de 
la “bestia comatosa” (Skaggs utiliza siempre el término “bestia” 
para referirse a la desdichada res) que asciende perneando 

10. Ídem, 82.
11. Ibídem.
12. Ídem, 119.
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cabeza abajo hasta que la cadena la transporta a la estación 
de degüello, donde “los matarifes sobre un suelo cubierto 
de sangre esperan a que cada unidad pase por delante, para 
abrirle de un tajo la yugular”.13

En otro matadero de la IBP, la rampa que se utiliza para 
hacer entrar al ganado en fila india en el interior de la planta 
es denominada el “embudo del ganado”. Según dice Donald 
Stull, un sociólogo de la Universidad de Kansas, la rampa “se 
va estrechando a medida que se acerca al compartimiento 
donde se aturde al ganado, situado encima de la estación de 
degüello”. Dos operarios con pistolas de aturdir se alternan 
para disparar a quemarropa postas que fracturarán el cráneo 
del animal y harán que se desvanezca o, por lo menos, 
que se aturda lo suficiente para que no se debata. Una vez 
la res ha sido enganchada, “cae por delante y la cadena la 
recoge, poniéndola boca abajo mientras se balancea por su 
aprisionada pata trasera izquierda.”14

En Belzec, Sobibor y Treblinka, el “tubo” era el corredor 
que conducía a las cámaras de gas. En Sobibor el tubo era 
un camino de unos tres metros de anchura y unos cien de 
largo, con los dos lados cerrados con alambre de púas en-
trelazado con ramas. Los SS y sus auxiliares empujaban a las 
víctimas por ese “tubo” para hacerlas entrar en las cámaras 
de gas.15 El jefe de la administración del campo, Hans-Heinz 
Schutt, dijo: “Una vez habían entrado en el llamado tubo, 

13. Jimmy M. SKAGGS, Prime Cut: Livestock Raising and Meatpacking in the United 
States, 1607-1983 (College Station, Texas A & M University Press, 1986), 191.

14. Donald D. STULL “Déjalos secos: Trabajo en el puesto de degüello de 
una empacadora de carne moderna”, en Louise LAMPHERE, Alex STEPICK y Guillermo 
GRENIER, ed., Newcomers in the Workplace: Immigrants and the Restructuring of the 
U. S. Economy (Filadelfia, Temple University Press, 1994), 57. A Richard Rhodes le 
pareció que observar cómo empujaban a los credos para que se introdujeran en 
un corral que se estrechaba “como un embudo” hasta desembocar en una rampa 
movediza era “algo atemorizador; ver su pánico, presenciar el gran número de 
animales que pasaban: por fuerza tenía que hacerme pensar en cosas que nadie 
quiere recordar. Las turbas. Las marchas de la muerte. Las matanzas en masa. Las 
extinciones”. Richard RHODES, “Observando a los animales”, Harper’s, marzo 1970. 
Citado en Philip Kapleau, El respeto a la vida: la causa budista para ser vegetariano
(México, Ed. Arbol, 1988), 12.

15. KOGON, Nazi Mass Morder, 113.
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que conducía desde el barracón al campo de exterminación, 
no había posibilidad de escapar.”16

El “tubo” de Treblinka, que tenía unos cuatro metros de 
anchura y unos ochenta de largo, iba desde “los vestuarios” 
del campo inferior a las cámaras de gas del campo superior. 
Tras seguir unos treinta metros en dirección Este, el tubo torcía 
casi en ángulo recto y desembocaba en la puerta central del 
edificio de las cámaras de gas. Estaba cerrado con alambre 
de espinos y tapado concienzudamente con ramas, arbustos 
y troncos de árbol que impedían ver el exterior. Los guardias 
utilizaban sus puños, látigos y las culatas de sus fusiles para 
obligar a sus desnudas víctimas a correr dentro del tubo, de 
cuatro o cinco en fondo y con los brazos en alto.17

Tanto en Treblinka como en Sobibor, los SS se referían 
al pasadizo como la “carretera al cielo” (Himmelfahrtstrasse).18

En el primero de esos dos campos, habían colgado en la 
puerta de entrada al edificio de las cámaras de gas una cor-
tina que se habían llevado de una sinagoga. Llevaba escrita 
la inscripción en hebreo “Esta es la puerta que los justos 
pueden atravesar”.19

En Estados Unidos encontramos la misma amalgama de 
burlona ironía y autoexculpación. La doctora Temple Gran-
din, una zoóloga que trabaja para la industria cárnica, suele 
referirse a la rampa y a la cinta transportadora entre raíles 
que ideó para transportar a las reses a su muerte, como la 
“escalera del paraíso”. En la planta empacadora de Swift en 
Tolleson, en el estado de Arizona, donde se construyó su 
primera “escalera del paraíso” tuvo su iniciación, al sacrificar 
un animal por primera vez en su vida. “Cuando regresé a 
casa no podía creerme que lo hubiera hecho”, dijo. “Fue muy 

16. Kernst KLEE, Willi DRESSEN Volver RIESS, ed., “The Good Old Days”: The 
Holocaust as seen by Its Perpetrators and Bystanders (Nueva York, Free Press, 1991), 
240.

17. Alexander DONAT, ed., The Death Camp Treblinka: A Documentary (Nueva
York, Holocaust Library, 1979), 310-1.

18. Gitta SERENY, Into That Darkness: From Mercy-Killing to Mass Murder (Nueva
York, McGraw-Hill, 1974), 115, 148, 165.

19. KOGON, Nazi Mass Murder, 132.
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emocionante. Tenía miedo de hacerlo mal porque requiere 
un poco de habilidad.”20

Procesado de los enfermos, débiles y heridos

Los que llegan enfermos, débiles o heridos a los centros 
de matanza interfieren con el funcionamiento eficaz de la 
operación. Todos los centros tienen que buscar la manera 
de solventar el problema de quienes no pueden mantenerse 
en pie.

En Treblinka, después de que un funcionario del campo 
ordenase a los recién llegados que entregasen sus maletas, 
dinero y objetos de valor y se preparasen para la ducha 
que deberían tomar antes de poder continuar el viaje, ese 
funcionario indicaba a los viejos, enfermos, heridos y madres 
lactantes que fuesen a la “enfermería” donde se les daría 
atención sanitaria. Así reforzaban la impresión que los nazis 
habían intentado que tuvieran: que todo eso formaba parte 
de un programa de reasentamiento en un campo de trabajo 
más al Este. De modo que mientras los guardias se lleva-
ban a los destinados a la cámara de gas a la zona donde 
se desvestirían, otros empujaban a los seleccionados para la 
“enfermería” camino arriba hacia la zanja de ejecuciones.

Cuando llegaban ahí, ordenaban a los prisioneros que 
se desnudasen y que se sentasen juntos sobre un montícu-
lo de tierra al borde de la zanja. Entonces los guardias les 
disparaban, en los primeros tiempos con sus fusiles, pero 
después con pistolas; un tiro en cada nuca. Los soldados 
alemanes eran los encargados de hacerlo, aunque cuando la 
cantidad de gente a ejecutar se hizo inmanejable recurrieron 
a auxiliares ucranios para que les ayudasen.21

Los animales que llegan débiles, enfermos o heridos a los 
mataderos siempre han sido un problema para la industria 
cárnica estadounidense. Poco tiempo después de la Guerra 

20. New York Times, 5 de agosto de 1997, C1, C6.
21. DONAT, Treblinka, 309.
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de Secesión, un editorial del New York Times al describir el 
modo inhumano con que se sacrificaba el ganado, concluía 
diciendo que “la manera en que las reses vivas son arrastra-
das o empujadas al matadero es un ataque indignante contra 
el sentir natural de cualquiera que no esté completamente 
encallecido por el contacto íntimo con la crueldad en sus 
más bárbaras formas.22

En este sentido, poco ha cambiado desde entonces, el 
año 1865. Los animales que llegan hoy día a los mataderos y 
lonjas de subasta, a menudo están muy enfermos y debilitados 
o son incapaces de mantenerse en pie. Los terneros y cerdos 
confinados desde su nacimiento en reducidos compartimientos 
o cajones suelen ser los más afectados. Tras ser transportados 
apretados en camiones, los animales salen y son recibidos 
por operarios que les apalean, los empujan a patadas y los 
asustan con descargas eléctricas. Al avanzar por rampas res-
baladizas, caen, se rompen las patas y son pisoteados. A los 
animales demasiado débiles o que no pueden mantenerse en 
pie debido a sus heridas se les llama “derrumbados”.

En 1989 Becky Sanstedt filmó la agonía de los animales 
“derrumbados” en los Corrales Union de South St. Paul, en el 
estado de Minnesota. Las escenas que obtuvo no diferían en 
nada de las que habían sido descritas 124 años antes en el 
editorial del Times: animales lisiados abandonados en cajones 
de retención durante días, sin acceso a comida y agua; vacas 
heridas con los cuartos traseros atados con cadenas a un ca-
mión que las arrastraba, descoyuntándoles las articulaciones y 
rompiéndoles los huesos; palas mecánicas que recogían a los 
animales heridos y los depositaban en “la pila de los fiambres”. 
En invierno, Sanstedt observó vacas y cerdos heridos, pegados 
al suelo helado. Cuando tuvo cuarenta horas de video graba-
das, Sanstedt lo hizo público. Su reportaje obligó al matadero 
a revisar su modo de tratar a los animales “derrumbados”.23

22. New York Times, 24 de junio de 1865. Citado en Lawrence y Susan FINSEN,
The Animal Rights Movement in America (Nueva York, Twayne, 1994), 1.

23. Ibídem.
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Como sea que los “derrumbados” son un impedimen-
to para el funcionamiento de los mataderos, los operarios 
suelen abandonarlos allí donde se desploman o los apartan, 
esperando el momento de poder ocuparse de ellos. Si el 
animal está muerto o lo parece nada más, es arrastrado a 
“la pila de los fiambres”. Si más tarde se descubre que aún 
está vivo, es sacrificado y destinado al consumo humano. 
Si está muerto se envía a la planta de transformación, don-
de se le extraerán las partes que tienen algún valor y se 
convertirá el resto en comida para animales de compañía. 
Un operario explica que como las vacas heridas, a las que 
llama “remolques”, deben ser arrastradas por el pasadizo 
hasta las cajas donde las aturden, acaban siendo colocadas 
en la cadena “cubiertas de mierda”.24

Los cerdos enfermos o heridos no corren mejor suerte. 
Un inspector de sanidad que supervisaba un “matadero de 
pacientes” del Oeste Medio, describía a su planta como el 
final del camino para los cerdos acabados, enfermos o para-
lizados: “La mayoría de esos animales no son tan viejos; lo 
único que les ocurre es que han sido maltratados, les han 
hecho pasar hambre, los han tenido a la intemperie y se 
han helado o no les han curado sus heridas accidentales. 
Muchos llegan ya muertos. Cerdas con la pelvis rota que 
arrastran sus cuartos traseros hasta lacerarlos. Les llaman 
“scooters”.25 La carne de este tipo de mataderos que pasa 
inspección se utiliza para la fabricación de salchichas, pe-
rritos calientes, productos derivados del cerdo y jamón de 
York. La carne de los animales subestándar se convierte 
en harina y su grasa es utilizada en la preparación de 
cosméticos, plásticos y diversos productos industriales y 
de uso doméstico.

Una operaria explica que en las granjas las cerdas obliga-
das a vivir sobre un suelo de cemento desarrollan problemas 
musculares tan dolorosos que les impiden caminar. “En la 

24. EISNITZ, Slaughterhouse, 130.
25. Ídem, 199.
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granja donde yo trabajo”, dijo, “las que no pueden levantarse 
las sacan del cubículo arrastrándolas. Les colocan un lazo de 
alambre en una oreja o una pata y las arrastran hasta la otra 
punta de la granja. Los animales chillan desesperadamente. 
Las están arrastrando sobre cemento y el alambre les corta 
la piel.”26 Las cerdas agotadas se tiran a un rincón, donde 
se quedan a veces dos semanas esperando al camión de los 
deshechos que las llevará a la planta de transformación donde 
se les sacará todo lo que es aprovechable.27

Posiblemente no hay animal más “derrumbado” y vulne-
rable que una hembra que esté pariendo. Sue Coe presenció 
un nacimiento en la planta empacadora de la Dallas Crown 
Packing de Texas, donde se sacrifican 1.500 caballos cada 
día para el mercado europeo, principalmente el francés. 
Mientras visitaba el matadero, Coe observó una yegua blan-
ca que sufría frente a la entrada de un corral. Así describe 
lo que vio: “Hay dos operarios con látigos que, mientras 
está pariendo, la azotan para que termine antes y puedan 
mandarla al degüelle. El pollino se arroja a un contenedor. 
El capataz, tocado con su sombrero de cowboy, lo observa 
desde la pasarela superior”.28

Matanza de los jóvenes

Como la industria envía a los animales al matadero tan 
pronto tienen suficiente carne en sus huesos (y ni un día 
después), esos animales realmente jóvenes sólo viven una 
pequeña fracción de lo que serían sus vidas naturales. Los
pollos broiler (seleccionados por su rápido crecimiento), que 
constituyen la abrumadora mayoría de los animales muer-
tos para el consumo humano, cuando son sacrificados sólo 
tienen siete semanas. Como su media de vida es de entre 

26. Ídem, 219.
27. Cuando le mostraron al en su día ministro de Agricultura Edgard Madigan 

una grabación del modo con que se procedía con los animales desplomados, el 
hombre sintió “asco y repulsión”. Gene BAUSTON, Battered Birds, Crated Herds: How 
We Treat the Animals We Eat (Watkins Glen, N. Y., Farm Sanctuary, 1996), 47.

28. Sue COE, Dead Meat, (Nueva York, Four Walls Eight Windows, 1996), 116.
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quince y veinte años, esos infantes artificialmente obesos 
no llegan a vivir apenas un 1% de su vida natural. Como
lo pone la doctora Karen Davis, fundadora y presidenta de 
United Poultry Concerns: “Los que vemos en la pollería no 
son sino bebés grotescamente rechonchos.”29 Los cerdos y 
las ovejas se mandan al matadero a los cinco o siete meses. 
Las terneras tienen cuatro meses cuando salen del cubículo 
por primera vez y dan sus primeros pasos hacia el camión 
que las llevará al matadero.

Robert Louis Stevenson en cierta ocasión escribió: “No
hay nada que nos repugne más que el canibalismo y sin 
embargo ésa es la impresión que damos a los vegetarianos, 
por cuanto nos alimentamos de bebés, aunque no sean los 
nuestros.”30 Algunos de los animales que el hombre come son 
“bebés” en el sentido más estricto del término. Los lechones 
sacrificados y vendidos enteros (menos sus intestinos y vís-
ceras) suelen pesar entre ocho y catorce kilos. Los corderitos 
criados con biberón, algo considerado como “un primor”, 
tienen entre una y nueve semanas cuando son degollados. La
carne de las terneras más jóvenes, denominada bobby veal,
es el cuerpo del delito de lo más cerca que llega el hombre 
al infanticidio. Cuando son degolladas y cocinadas no tienen 
cinco días de edad.

Incluso los animales hembra que son explotados por la 
industria lechera y aviar sólo viven una corta parte de sus 
vidas antes de que dejen de ser “rentables” y sean enviadas 
al matadero. Vacas lecheras que en un entorno adecuado 
vivirían veinticinco años son enviadas al matadero para ser 
convertidas en picadillo a los tres o cuatro años, y las gallinas 
ponedoras viven menos de una décima parte del tiempo que 
vivirían normalmente.

29. Karen DAVIS, «El agente inmobiliario de la UPC presenta una demanda para 
parar a Perdue» en Poultry Press, /otoño/invierno 1998), 5.

30. De Familiar Studies of Men and Books. Citado en Jon WYNNE-TYSON, ed., 
The Extended Circle: A Commonplace Book of Animal Rights (Nueva York, Paragon
House, 1989), 355.
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A veces, a los matarifes les puede resultar problemático 
degollar a animales jóvenes. Un observador inglés escribe: 
“Es interesante observar qué es lo que es todavía capaz de 
llegar al corazón encallecido de un matarife; encallecido, claro 
está, sólo por el tipo de trabajo que el consumidor le confía. 
Para algunos son los cabritos, porque ‘lloran como bebés’. 
Para un operario encargado de desangrar y eviscerar, es tener 
que llevar en brazos a terneros de tres días y sostenerlos 
mientras les disparan una posta en la cabeza”.31

Un operario estadounidense explica que, para matar 
más rápidamente a los terneros, introducen a ocho o nueve 
a un tiempo en el cajón de aturdirlos. “A medida que van 
entrando, les vas disparando. Los que vienen detrás tienen 
que saltar sobre los ya caídos y se amontonan encima”, dice. 
“No sabes los que ya han recibido un disparo y los que 
no, y a menudo se te escapan los de abajo.” Se les cuelga 
vivos y avanzan por la cadena pateando y berreando. “A los 
más jóvenes, de dos o tres semanas, me sabía mal matarlos 
y les dejaba pasar.”32 Aun así, no les hacía ningún favor 
cuando “les dejaba pasar”, puesto que eso significaba que 
los terneros estaban completamente conscientes cuando los 
operarios situados más adelante les colgaban, degollaban y 
les abrían en canal.

El doctor Alan Long, un consejero de la Vegetarian So-
ciety de Inglaterra que frecuentemente visita mataderos, ha 
observado ciertos escrúpulos en algunos matarifes a la hora 
de degollar animales jóvenes. Le han confesado que lo más 
duro de su trabajo es cuando tienen que matar corderos y 
terneros lechales porque “son sólo bebés”. Long dice que es 
patético ver cómo “un desorientado ternero, recién arrancado 
del lado de su madre, chupa los dedos del matarife esperan-
do encontrar leche y se encuentra con el agrio jugo de la 
crueldad humana”. Califica a lo que sucede en los mataderos 
como “un quehacer despiadado, impío y salvaje”.33

31. Andrew TYLER, «Cuando matar sale gratis» en Laura A. MORETTI, All Heaven in 
a Rage: Essays on the Eating of Animals (Chico, Ca., MBK Publishing, 1999), 49.

32. EISNITZ, Slaughterhouse, 43.
33. Rynn BERRY, The New Vegetarians (Nueva York, Phytagorean Publishers,

1993), 116.
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A menudo, Long conversa con los operarios en los mo-
mentos de descanso. “Muchas veces he acompañado a la 
cuadrilla de matarifes a su cuarto de descanso, cuando están 
cubiertos de sangre y hechos un asco. En esas ocasiones 
intento averiguar todo lo que puedo de sus puntos de vista. 
Hay un comentario que es muy revelador: “¡Vamos a ver!, 
es legal, ¿no?”. Y siempre tengo la impresión de que en esa 
observación hay algo de sorpresa por el hecho de que así 
sea.”34

Descubrió que al llegar a los animales jóvenes, algunos 
operarios exhiben “manías sentimentales”. Cuenta que “a 
veces una oveja pare en el matadero y no quieren matar al 
lechal; le dan leche y lo guardan como animal de compañía. 
No tiene mucho sentido matar a un animal tan jovencísimo 
porque apenas tiene carne: es todo hueso. De modo que los 
matarifes lo guardan y acaban regalándoselo a un granjero. 
Un tiempo después regresa como un cordero desconocido y 
es degollado con el resto”.35

El doctor Gordon Latto describe un incidente parecido: 
“Mientras los operarios estaban almorzando, un lechal saltó 
la verja del corral y se acercó mansamente a unos matarifes 
que formaban un corro mientras comían sus bocadillos. El
animal se aproximó y mordisqueó una hoja de lechuga que 
uno de ellos tenía en la mano. Los demás se apresuraron a 
darle también de comer y, al acabar, le habían tomado cariño 
y ninguno de ellos se sentía capaz de degollarlo y el animal 
tuvo que ser mandado a otro matadero”.36

La mayor parte de los componentes de los Eintsatzgruppen
(unidades de ejecución móviles alemanas) encontraron que 
matar niños era más difícil que matar adultos, tanto hombres 
como mujeres. Es por eso que muchas de esas unidades re-
clutaron a ayudantes locales para matar a mujeres o niños, o 
solamente a niños. En Ucrania, por ejemplo, el Eintsatzkom-

34. Ídem.
35. Ídem.
36. Citado en MORETTI, All Heaven, 43
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mando 4A asignó las ejecuciones de niños a sus auxiliares 
ucranios, reservándose las de hombres y mujeres.

Uno de los motivos por los que era más problemático 
matar niños que adultos era porque había que hacerlo de 
cerca. Según dijo un testigo en el juicio de Albert Rapp, jefe 
del Sonderkommando 7a, acusado de haber fusilado a mujeres 
y niños gitanos en la región de Esmolensko en marzo de 
1942, las madres eran obligadas a llevar a sus bebés hasta 
la zanja preparada como fosa común. Allí, los ejecutores se 
los arrancaban de los brazos, y mientras los mantenían en 
el aire les disparaban al cuello. Después les arrojaban a la 
fosa. Según los testigos, se procedía con tal prisa que muchas 
de las victimas eran arrojadas a la fosa aún con vida. “Los
cuerpos entramados en la zanja se agitaban y el montón se 
movía arriba y abajo.”37

El SS Ernst Göbel, al mando de una ejecución de este 
tipo, se quejó del modo brutal con que sus hombres mata-
ban niños: “Abraham cogió a algunos de los niños por el 
pelo, los levantó del suelo, les disparó detrás de la cabeza y 
los echó a la zanja.” Dijo que al cabo de un rato no pudo 
soportarlo más y le ordenó que parara. “Le dije que no aga-
rrara a los niños por el pelo, que les matase un poco más 
decentemente.”38

Algunos alemanes objetaron las misiones que les enco-
mendaron. Terminada la guerra, el SS Ernst Schumann de-
claró que cuando expresó sus reservas al Untersturmführer 
Täubner, antes de una ejecución masiva, Täubner le llamó 
cobarde. Schumann le contestó que él no había ido a Rusia
a ejecutar mujeres y niños. “Yo también tenía esposa e hijos 
en casa.”39

Puesto que el éxito de las operaciones de eliminación 
alemanas dependía de la capacidad de los ejecutores para 

37. Rapp fue sentenciado por asesinato a diez cadenas perpetuas. Guenter LEWY, The
Nazi Persecution of the Gypsies (Nueva York, Oxford University Press, 2000), 122.

38. KLEE, «Good Old Days», 197; Daniel Jonah Goldhagen, Los verdugos voluntarios 
de Hitler (Madrid, Taurus, 1998), 401.

39. KLEE, «Good Old Days», 204.
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llevar a cabo su cometido sin dudar, los comandantes estaban 
continuamente intentando detectar señales de protesta y bus-
cando maneras de aliviar el estrés de sus tropas. El historiador 
del Holocausto Raul Hilberg escribe que los nazis dedicaron 
mucho esfuerzo a desarrollar “mecanismos y métodos que 
frenasen las propensiones al comportamiento incontrolado y 
que aliviasen la aplastante carga psicológica de los ejecutores. 
La construcción primero de furgones y luego de cámaras de 
gaseado, la leva de auxiliares latvios, lituanos y ucranios, la 
utilización de judíos para enterrar o quemar cadáveres; todos 
eran esfuerzos encaminados a ese fin”.40

En una operación en Ucrania, la ejecución se alargó 
inesperadamente porque se descubrieron unos cuantos niños 
judíos abandonados. Unos soldados alemanes los descubrie-
ron en un edificio custodiado por un solo guardia ucranio. 
Informaron del hecho a dos capellanes militares destinados a 
un cercano hospital de campaña. Cuando esos clérigos fueron 
a mirar, encontraron a noventa niños judíos, de uno a siete 
años, apiñados en dos o tres cuartos. Llevaban más de un 
día sin comer. Algunos estaban echados sobre sus propios 
excrementos y orina. Otros lamían las paredes.

Los clérigos, que no sabían quien era el oficial superior 
del guardia ucranio, informaron de la situación a los capella-
nes castrenses católico y protestante de la división, quienes a 
su vez informaron al oficial de estado mayor. Éste se enteró 
de que un Sonderkommando había fusilado a los padres de 
los niños y que los propios niños iban a ser ejecutados. Le
dijeron que el asunto estaba en manos de un teniente de 
las SS que tenía órdenes “de lo más alto”. El oficial de es-
tado mayor contactó con la Comandancia de la Agrupación
Sur del Ejército para pedir un retraso en la operación hasta 
que pudiese aclarar el asunto. Entretanto mandó pan y agua 
para los niños.

40. Raul HILBERG, La destrucción de los judíos europeos (Madrid, Akal, 2005), 
276-7.
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En una reunión de altos mandos de la división, a la que 
fue convocado el oficial de estado mayor, se le informó de 
que la liquidación de los niños judíos era un asunto urgen-
te que él estaba retrasando innecesariamente. Emitieron una 
orden para que se procediese a la ejecución, pero en lugar 
de asignarla al Sonderkommando que había asesinado a los 
padres, indicaron que lo hiciera una unidad de milicianos 
ucranios del ejército.

Terminada la guerra, el Obersturmfürer Hafner declaró 
que a los ucranios la orden no les hizo ninguna gracia (“se 
quedaron temblando”). También explicó que una de las niñas, 
antes de que le disparasen, le cogió la mano.41

Un alemán a quien el psicólogo israelí Dan Bar-On
entrevistó para su libro sobre “los niños del Tercer Reich”,
le habló de su padre, que le había contado acerca de una 
niña a la que asesinó. “Vino a verme un poco antes de 
acabar sus días. Me confesó entre otras cosas que durante 
todos esos años la mirada de los ojos marrones de esa niña 
de seis años le había impedido descansar. Era soldado de 
la Wehrmacht en el momento de la sublevación del gueto 
de Varsovia. Una mañana, mientras estaban limpiando los 
búnkeres, la niña salió de uno de ellos y corrió a echarse 
en sus brazos. Todavía podía ver su mirada, atemorizada y 
confiada a la vez. Entonces, su comandante le ordenó que la 
atravesara con la bayoneta, cosa que él hizo. La mató. Pero 
la mirada se quedó con él todos esos años. Era una cosa 
que no había contado nunca a nadie.”42

En los campos de exterminio tampoco se tenía misericordia 
con los niños. Yankel Wiernik cuenta que en Treblinka, a mitad 
del invierno, se les mantenía desnudos al aire libre, esperando 
durante horas y horas su turno para entrar en las cada vez 

41. Raul HILBERG, Perpetrators, Victims, Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933-
1945 (Nueva York, Harper Collins, 1992), 58-61.

42. Dan BAR-ON, Legacy of Silence: Encounters with Children of the Third Reich 
(Cambridge, Ma., Harvard University Press, 1989), 196.
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más ocupadas cámaras de gas. “Las plantas de los pies se 
les helaban y se pegaban al suelo. De pie, lloraban; algunos 
de ellos morían helados.” Entretanto, los soldados alemanes 
y ucranios se paseaban arriba y a bajo de las filas, dándoles 
puñetazos y patadas. Wiernick dijo que uno de los alemanes, 
un tal Seep, experimentaba un gran placer en torturar a los 
niños. Cuando las mujeres a quienes empujaba le suplicaban 
que no lo hiciese porque sostenían a niños, a menudo les 
arrancaba de los brazos el niño e intentaba desgarrarlo en 
dos, o lo cogía por los pies y le golpeaba la cabeza contra 
un muro. Luego arrojaba el cadáver al suelo. Wiernik contó 
que incidentes así no eran ni mucho menos hechos aislados. 
“Escenas tan trágicas ocurrían continuamente.”43

Terminada la guerra, un superviviente de Auschwitz,
Perry Broad, contó que a veces encontraba niños pequeños 
escondidos bajo los montones de ropa que tenía que sacar 
del vestuario en el verano de 1944, después de que cada tren 
de judíos deportados de Hungría hubiesen sido gaseados: “A
veces, debajo de una pila de prendas se oía la voz aguda de 
un niño al que habían pasado por alto. Le levantaban por 
los pies y uno de los brutos que ayudaban a los ejecutores 
le ponía una bala en la cabeza”.44

Simon Srebnik, un niño judío de trece años de edad, 
protagonizó una rara excepción al modo de operar del campo 
de exterminio de Kulmhof (Chelmno) en Polonia oriental. Por
algún motivo desconocido, los SS le mantuvieron vivo y le 
convirtieron en una especie de mascota, mientras liquidaban a 
los 100.000 judíos de Wartheland. El chico les cantaba cancio-
nes populares polacas y los SS le enseñaron a cantar marchas 
militares alemanas. No obstante, las canciones no bastaron 
para salvarle. Llegado el momento de abandonar Chelmno,
los alemanes le dispararon en la cabeza y lo dejaron por 
muerto en una pila de cadáveres. Un polaco lo descubrió y 
lo escondió en una pocilga; gracias a ello, sobrevivió.45

43. James M. GLASS, «Life Unworthy of Life»: Racial Phobia and Mass Murder in 
Hitler’s Germany (Nueva York, Basic Books, 1997), 123-4.

44. KOGON, Nazi Mass Murders, 163.
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Aunque entre las filas hubiese una cierta repugnancia 
a matar niños, los alemanes no alteraron su política. El 24 
de mayo de 1944, con ocasión de una conversación que 
mantuvieron el jefe de las SS y la Gestapo, Heinrich Hi-
mmler, y un grupo de generales del ejército en Sonthofen, 
Himmler les reveló el razonamiento que animaba ese modo 
de proceder. En la grabación de esa conversación que aún 
se conserva, el jefe de las SS les dice que el problema ju-
dío ha quedado completamente resuelto y luego habla del 
asunto de matar niños: “Llegué a la conclusión, en cuanto a 
las mujeres y niños judíos, de que no tenía el derecho de 
permitir que los niños se convirtieran en vengadores que 
se lo hiciesen pagar a nuestros padres y nuestros nietos. Lo
hubiera considerado como una cobardía por mi parte. Ésta 
fue la razón de que no hubiese ninguna excepción.”46

Tres años antes, en el frente oriental, Himmler había 
exigido a las SS que se vengaran en los partisanos judíos. 
Puesto que todos vivían en “un tiempo de hierro”, dijo, “de-
bían barrer con una escoba de hierro”. Todos debían “cumplir 
con el deber sin antes consultar la conciencia”. Y en cuanto 
a los bebés judíos, “la camada debía ser aplastada en la cuna 
como si fueran sapos hinchados.”47

Los animales de los campos

Por más que el propósito declarado de los centros de 
exterminio nazis era la eliminación de seres humanos, fun-
cionaron dentro del contexto social general de explotación y 
masacre de animales que, hasta cierto punto, reflejaban. Los
nazis al empezar a sacrificar humanos no por ello dejaron de 
matar animales. Auschwitz, denominado por su comandante 

45. HILBERG, Perpetrators, 148. Tiempo después, para Shoah, el documental sobre 
el Holocausto de Claude Lanzmann, Srebnik cantó algunas de las canciones que había 
cantado en Chelmno con una voz «que aún era hermosa». Inga CLENDINNEN, Reading
the Holocaust (Cambridge, Cambridge University Press, 1999), 77-8.

46. KOGON, Nazi Mass Morder, 163.
47. Richard BREITMAN, The Architect of Genocide: Himmler and the Final Solution

(Nueva York, Knopf, 1991), 174.
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Rudolf Höss “el mayor matadero humano que han visto los 
tiempos”, tenía su propio matadero y carnicería.48 Los demás 
campos de exterminio también se aseguraban de mantener 
bien aprovisionado en carne a su personal. En Sobibor había 
un establo de vacuno, una pocilga de cerdos y un galli-
nero, que estaban situados al lado de la entrada del tubo 
por el que se introducía en la cámara de gas a los judíos; 
en Treblinka había establo, cochineras y gallinero, situados 
cerca de las barracas de los auxiliares ucranios.49

Al principio, en Sobibar se utilizaron caballos (además 
de prisioneros) para transportar los cadáveres y los enfermos 
y heridos llegados en el tren hasta las zanjas donde serían 
fusilados y enterrados. Más adelante, una vez construidas las 
nuevas cámaras de gas, instalaron un ferrocarril de vía es-
trecha tirado por una pequeña locomotora diésel que tiraba 
de cuatro o cinco vagones, con lo que resultó innecesario 
recurrir a los caballos.50 En Treblinka incluso había un “zoo”. 
“Teníamos un buen número de pájaros maravillosos”, declaró 
el comandante Franz Stangl después de la guerra.51 En las 
fotografías del álbum de Kurt Franz, el sucesor de Stangl
como comandante del campo, se ve un pequeño cercado 
donde están encerrados un par de tristes zorros.52

Los nazis entrenaron a sus perros para atacar a los pri-
sioneros, y la perspectiva de ser desgarrados por un enfu-
recido pastor alemán constituía una terrible amenaza, como 
han testimoniado varios sobrevivientes.53 Los nazis, durante el 
aprendizaje de los perros, les castigaban con látigos de cuero, 
los mismos que empleaban para los prisioneros.54 Abraham

48. HÖSS, Commandant of Auschwitz: The Autobiography of Rudolf Höss (Cleveland,
World Publishing Company, 1959), 237; Robert Jay LIFTON, The Nazi Doctors: Medical 
Killing and the Psychology of Genocide (Nueva York, Basic Books, 1986), 316.

49. KOGON, Nazi Mass Murder, 216.
50. Ídem, 133.
51. SERENY, Into That Darkness, 166.
52. KLEE, «Good Old Days», 227.
53. CLENDINNEN, Reading the Holocaust, 151.
54. Melissa MÜLLER, Anne Frank: The Biography (Nueva York, Henry Holt, 1998), 

246.
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Goldfarb, un ex prisionero de Treblinka, describió cómo 
los guardianes se colocaban con sus perros a ambos lados 
de la cerca del tubo de entrada a las cámaras de gas: “Los
perros estaban entrenados para atacar a humanos; mordían 
en los genitales de los hombres y los senos de las mujeres, 
arrancando bocados de carne. Los guardias golpeaban a la 
gente con látigos y barras de hierro para hacerles entrar tan 
rápido como fuera posible en ‘las duchas’”.55

En Treblinka Kurt Franz tuvo un perro al que llamó Ba-
rry (era un animal cruzado con características predominantes 
de San Bernardo), al que entrenó para atacar a los prisio-
neros. Franz se divertía en ordenarle que atacase a la voz 
de “¡Hombre! ¡Ataca a ese perro!”. Con “hombre”, Franz se 
refería a su perro Barry, en tanto que denominaba “perro” 
al prisionero que Barry debía atacar. Sin embargo, tal como 
declaró uno de los prisioneros al terminar la guerra, fuera de 
la presencia de Franz, el perro “se dejaba acariciar e incluso 
provocar sin atacar a nadie”.56

Zeev Sapir describió cómo cada madrugada los prisione-
ros del campo de Jaworzno iban a trabajar en las minas de 
carbón en grupos de treinta hombres, encadenados por las 
muñecas y custodiados por cuatro SS y dos perros. “Los nazis 
se divertían azuzando los perros contra los prisioneros”, es-
cribe. “Daban la orden de “Du Mensch, pass’an diesen Hund”
(“Tú, hombre: ataca a ese perro”) y el perro saltaba sobre 
el indefenso hombre encadenado; el prisionero llegaba a la 
mina, ensangrentado y con la ropa hecha harapos.”57

A una niñita del ghetto de Varsovia no se le escapó que 
los nazis preferían a sus perros. “Me gustaría ser un perro 
porque a los nazis les gustan los perros, y así no tendría 
que temer que me mataran.”58 En realidad, a los nazis no les 

55. KOGON, Nazi Mass Murder, 126.
56. DONAT, Treblinka, 312-3. Véase también Sereny, Into that Darkness, 202.
57. Ysrael GUTMAN y Michael BERENBAUM, ed., Anatomy of the Auschwitz Death  

Camp (Bloomington, Indiana University Press, 1994), 55. Sobre el cuidado con que 
los Nazis cuidaban de la salud de los perros de asalto, véase GOLDHAGEN, Los verdugos 
voluntarios de Hitler (Madrid, Taurus, 1998), 268.

58. Charles G. ROLAND, Courage Under Seige: Starvation, Disease, and Death in 
the Warsaw Ghetto (Nueva York, Oxford University Press, 1992), 174. Emmannuel
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gustaban todos los perros, sólo les gustaban los suyos. Como
explica Boria Sax, “se podía disparar a un perro ‘judío’, pero 
un perro ‘germánico’ era tratado con todos los honores”.59

Cuando Alemania invadió Austria durante el Anschluss, las 
tropas mataron a todos los perros que encontraron en casa 
de los judíos, porque eran perros “judíos”. Por la misma ra-
zón, mataron a los perros del gueto de Varsovia.60 A veces 
ni siquiera hacía falta que los perros fuesen “judíos”. Cuando
el ejército alemán ocupó Róterdam, si un perro ladraba a 
una patrulla, el oficial al mando le mataba inmediatamente 
y detenía a su dueño.61

El decreto que prohibió a los judíos tener animales de 
compañía, publicado en Alemania el 15 de febrero de 1942,62

obligó a Victor Klemperer y su esposa Eva a acabar con la 
vida de su gato Muschel que había sido una “fuente de ca-
riño y un consuelo para ella”.63 Antes que entregar al animal 
a “una muerte aún más cruel” en manos de la Gestapo, lo 
llevaron al veterinario sin decir nada a nadie. “Eva puso al 
animal en la caja de cartón con la que solía trasladarlo y lo 

Levinas se hizo amigo del perro «Bobby» mientras estuvo internado en un campo de 
trabajo nazi y le llamó «el último kantiano de la Alemania nazi». Emmanuel Levitas, «El
nombre del perro, o los derechos naturales» en Difficult Freedom: Essays on Judaism 
(Baltimore, John Hopkins Press, 1990), 151-3. Véase también David Clark, «Sobre ser 
“el ultimo kantiano en la Alemania nazi”: Vivir con los animales después de Levinas»
en Jennifer HAM and Matthew SENIOR, ed., Animal Acts: Configuring the Human in 
Western History (Nueva York, Routledge, 1997), 165-98.

59. SAX, Animals in the Third Reich, 22. Bella Fromm ha contado que en 
1936 un grupo de granjeros compraron juntos un toro para sus vacas, pero que las 
autoridades locales decretaron que el animal era «judío» y que no podía montarlas. 
Ibíd., 22-23.

60. Jeffrey Moussaieff MASSON, Dogs Never Lie About Love: Reflections on the 
Emotional World of Dogs (Nueva York, Crown, 1997), 166. Cuando Marian Filar fue al 
apartamento de una familia de conocidos, se encontró con que habían sido deportados. 
El apartamento estaba vacío a excepción de  la perra, que estaba esperando su 
regreso. Cuando intentó llevársela con él, el animal gruñó y no quiso marcharse. Cree 
que probablemente se murió de hambre allí. Marian Filar y Charles PATTERSON, From 
Buchenwald to Carnegie Hall (Jackson, University Press of Mississippi, 2002), 64-5. El
cuento de Isaiah Spiegel, «Un perro del ghetto», trata de una vieja viuda del ghetto 
de Varsovia que no quiere separarse de su perro, por lo que los nazis matan a los 
dos. En Saul BELLOW, ed., Great Jewish Short Stories (Nueva York, Dell, 1963). 

61. SAX, Animals in the Third Reich, 87.
62. Ídem, 182.
63. Victor Klemperer, Diarios de Victor Klemperer (Madrid, Círculo de Lectores, 

2003), 52.
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llevó a la consulta”, escribió en su diario Klemperer. “Estuvo
a su lado cuando el veterinario le administró un anestésico 
que hizo efecto muy rápidamente.”64

Disparar contra animales era uno de los pasatiempos fa-
voritos de muchos componentes de las unidades móviles de 
ejecución y del personal de los campos. Un buen número 
de quienes pasaban sus horas de servicio matando seres hu-
manos disfrutaba exterminando animales en sus ratos libres. 
La entrada para el 21 de julio de 1941 en el diario de Felix 
Landau, componente de un Eintsatzkommando, lee así: “Los
hombres tuvieron el día libre hoy; algunos se fueron de 
caza.”65Algunos componentes del Regimiento de Policía nº 25 
tuvieron que ser amonestados por cazar jabalís en tiempo 
de veda.66

La temprana conquista de nuevos territorios acaecida al 
inicio de la guerra significó que los alemanes disponían aho-
ra de muchos más animales que podían matar para comer. 
El 3 de julio de 1941, el Intendente General del 6º Ejército 
Alemán en la Unión Soviética emitió una orden anuncian-
do que “era de una importancia primordial que las tropas, 
siempre que sea posible, obtengan su propia comida. Para 
ello, deberán aprovechar todas las oportunidades que se les 
presenten”.67 En Bélgica, al levantar campamento, una unidad 
alemana saqueó todo lo que se pudo llevar de las bodegas 
y corrales de la localidad. Martin Bormann, el secretario 
personal de Hitler, que estuvo allí, registró sucintamente en 
su dietario: “Colosal carnicería de pollos y cerdos.”68

Si se podía mandar a casa uno de los animales que 
mataban, tanto mejor. En una carta que escribió a principios 

64. Ídem, 55.
65. KLEE «Good Old Days», 100.
66. GOLDHAGEN, Los verdugos voluntarios, 266.
67. INSTITUTO DE INVESTIGACIÓN SOCIAL DE HAMBURGO, ed., The German Army and 

Genocide: Crimes Against War Prisoners, Jews, and Other Civilians, 1939-1944 (Nueva
York, New Press, 1999), 104. 

68. Jochen von LANG, The Secretary: Martin Bormann. The Man Who Manipulated 
Hitler (Nueva York, Random House, 1979), 150.
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de 1945 Eduard Wirths, un médico de las SS de Auschwitz,
hablando de una reciente cacería, contó a su esposa que 
había cazado seis conejos y se había guardado uno. (“Tú,
querida, vas a recibirlo mañana.”)69 Esa habilidad para cazar 
conejos resultaba muy útil, como sugiere alguien que presen-
ció la ejecución en masa de los judíos de Brailov: “Más de 
quinientos judíos fueron retenidos en la plaza del mercado, 
hombres, mujeres y niños. Vi cómo les disparaban a los niños 
que intentaban escapar, como si fuesen liebres. Alrededor del 
grupo podían verse sus cadáveres desangrados.”70

Hitler y los animales

Como muchas otras personas, Adolf Hitler recurría a epí-
tetos animales para insultar a la gente. A menudo se refería 
a sus oponentes como “cerdos”71 y “perros inmundos”.72 Los
bolcheviques eran “animales” y los rusos, “un pueblo de 
bestias”, eran una “raza de conejos” a quien Stalin había 
moldeado en un estado totalitario.73 Cuando hubiese conquis-
tado Rusia, Hitler tenía planeado hacer vivir en “pocilgas” a 
“esos ridículos cien millones de eslavos”.74 A los diplomáticos 
ingleses les llamaba “sanguijuelas”,75 y en cuanto a los “mitad 
judíos-mitad africanos” habitantes de Estados Unidos, decía 
que tenían “el cerebro de un pollo”.76 Hitler despreciaba 
incluso a su propio pueblo, refiriéndose a él como “ese es-
túpido rebaño de borregos”;77 cuando ya avanzada la guerra 

69. LIFTON, Nazi Doctors, 403.
70. KLEE, «Good Old Days», 120.
71. Cuando se empezaron a esclarecer los detalles del atentado con bomba 

de 1944, Hitler dijo: «Finalmente he atrapado a los cerdos que durante años han 
saboteado lo que yo hacía». Ian KERSHAW, Hitler, 1936-1945 (Barcelona, Península,
2007), 687; véase también 208.

72. Fritz REDLICH, Hitler: Diagnosis of a Destructive Prophet (Nueva York, Oxford
University Press, 1999), 149.

73. KERSHAW, Hitler, 1936-1945, 447, 470, 401.
74. Robert G. L. WAITE, The Psychopathic God Adolf Hitler (Nueva York, Basic 

Books, 1977), 90.
75. REDLICH, Hitler, 142.
76. WAITE, Psychopathic God, 469.
77. Ídem, 86.
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empezó a acumular derrotas, culpó a los alemanes de no 
haber estado a la altura. A sus propias hermanas las llamaba 
“gansas mentecatas”.78

Sin embargo, por muchas deficiencias que pudiese tener 
el Volk alemán, Hitler creía que la raza aria-nórdica era infini-
tamente superior al océano de infrahumanos que lo rodeaba, 
“monstruosidades entre el hombre y el simio”,79 como dejó 
claro en un discurso que pronunció en Múnich en 1927:

Tenemos ante nosotros a la raza aria que es manifiestamente 
la portadora de toda la cultura, la verdadera representante 
de toda la humanidad. Toda la ciencia industrial es, sin falta, 
obra de los nórdicos. Todos los grandes compositores desde 
Beethoven a Richard Wagner eran arios. El hombre debe todo 
aquello que es relevante a una raza que ha logrado ponerse 
a la cabeza, siguiendo el principio de la pugna. Elimina del 
cuadro a los nórdicos germanos y no queda nada sino las 
cabriolas de los simios.80

A Hitler le gustaban los perros, especialmente los pastores 
alemanes (consideraba “degenerados” a los bóxers)81 a los 
que buscaba controlar y dominar. Cuando durante la Primera
Guerra Mundial estuvo en el frente, dio cobijo a un terrier 
blanco, Fuchsl (“zorrito”, en alemán), que se había perdido 
a través de las líneas enemigas. Más adelante, al desplazarse 
su unidad, no encontró a Fuchsl por ningún lado, cosa que 
le dio mucha pena. “Me gustaba tanto”, admitió una vez. 
“Sólo me obedecía a mí.” Hitler solía llevar a veces un látigo 
que utilizaba para pegar a su perro con el despiadado modo 
que su padre pegaba a su propio perro.82 En el enrareci-

78. REDLICH, Hitler, 142.
79. Ídem, 113. Hitler estaba empeñado en que únicamente debía educarse a 

gente que tuviese talento; creía que era «una criminal demencia amaestrar a alguien 
que ha nacido mitad simio, hasta conseguir que la gente crea que se ha convertido 
en un abogado». Ibíd., 119, 310.

80. WAITE, Psycophatic God, 97. En este punto Hitler se hacía eco del punto 
de vista de su ídolo Richard Wagner, quien dejó escrito que «las razas inferiores» 
tenían su origen «en el linaje de los monos», en tanto que los arios provenían de 
«los dioses». SAX, Animals in the Third Reich, 54.

81. REDLICH, Hitler, 302.
82. WAITE, Psychopathic God, 155. En 1926, ante Mimi Reiter, una chica de 

dieciséis años de edad que le había caído bien y a quien aparentemente estaba 
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do ambiente de sus cuarteles generales durante la Segunda
Guerra Mundial, sólo la perra alemana Blondi le ofreció algo 
parecido a la amistad.83 “Aunque con sus perros, al igual que 
con todo ser humano con quien entrase en contacto”, escribe 
Ian Kershaw, “cualquier relación tenía que estar subordinada 
a su dominio.”84

Aunque Hitler ingiriese productos animales, tales como 
queso, mantequilla y leche, trataba de no comer carne para 
no alterar su “nervioso estómago”. Sufría de indigestión y 
espasmos periódicos desde que era adolescente,85 así como 
de excesivas ventosidades y sudores incontrolables.86 El pri-
mer dato que se conoce de sus intentos por controlar sus 
problemas gástricos a través de la dieta aparece en una carta 
que escribió en 1911 cuando estaba en Viena: “Estoy contento 
de poderte anunciar que ya me siento completamente bien 
[…]. No fue sino una ligera indisposición y estoy intentando 
curarla con una dieta de frutas y verduras.”87 Observó que, 
cuando reducía la ingesta de carne, no sudaba tanto y no 
manchaba tanto su ropa interior. También estaba convencido 
de que al comer verduras sus pedos no olían tan mal, algo 
que le resultaba sumamente embarazoso y que le angustiaba.88

intentando impresionar, Hitler pegó ferozmente a su perro. «Lo azotó como un poseso 
[Irrsinniger] con su fusta de montar, mientras lo mantenía sujeto por la correa. Se
excitó tremendamente […]. Jamás había sospechado que ese hombre pudiese ser 
capaz de pegar tan despiadadamente al animal, un animal del que acababa de decir 
hacía un momento que no podía vivir sin él. Y ahí estaba, ¡azotando a su más fiel 
compañero!». Ídem, 192.
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84. Ian KERSHAW, Hitler, 1889-1936 (Barcelona, Península, 2007), 93.
85. REDLICH, Hitler, 66, 77.
86. KRESSEL, Mass Hate, 133. Para el análisis que hace Kressel del estado mental 
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Tenía pánico a que le apareciese un cáncer (su madre había 
muerto así) y creía que la dieta carnívora y la contaminación 
eran las causantes de esa enfermedad.89

Sin embargo, Hitler nunca renunció completamente a sus 
platos de carne favoritos, especialmente las salchichas báva-
ras, las albóndigas de hígado y las piezas de caza rellenas 
y asadas.90 Dione Lucas, que fue jefa de cocina en un hotel 
de Hamburgo antes de la guerra, recuerda que muchas veces 
era requerida para que preparase el plato favorito de Hitler. 
“No quisiera que aborrecierais los palominos rellenos”, em-
pieza diciendo en su libro de recetas de cocina, “pero quizá 
os haga gracia saber que esos pajaritos de cuatro semanas 
de edad eran un gran favorito de herr Hitler, que cenaba a 
menudo en el hotel. Ello no obsta para que sea una receta 
muy buena.”91 Uno de sus biógrafos pretende, en cambio, 
que el único producto cárnico que ingería el Führer eran 
salchichas.92

Fueran cuales fuesen sus preferencias gastronómicas, Hitler 
no demostró excesivo apoyo al movimiento vegetariano de 
Alemania. Cuando llegó al poder en 1933, disolvió todas las 
sociedades vegetarianas del país, detuvo a sus dirigentes y 
clausuró la principal revista vegetariana que se publicaba en 
Frankfurt. La persecución nazi forzó a los vegetarianos alema-
nes, una minúscula fracción de una nación de carnívoros, a 
huir del país o esconderse. Un pacifista vegetariano alemán, 

89. KAPLEAU, El respeto a la vida, 103 #71. Según Otto Wagener, Hitler se convirtió 
en un vegetariano estricto tras contemplar la autopsia de su joven sobrina Angela
(Geli) Raudal en 1931, pero Wagener no resulta una fuente fiable por cuanto no se 
le practicó una autopsia. Redlich, Hitler, 77, 285.

90. Redlich escribe que a Hitler le encantaba comer Leberknodl, una preparación 
austriaca de albóndigas de carne de hígado. REDLICH, Hitler, 78.

91. Dione LUCAS, The Gourmet Cooking School Cookbook: Clasic Recipes, Menus, 
and Methods as Taught in the Classes of the Gourmet Cooking School, (Nueva York, 
Bernard Geis Associates, 1964), 89. Citado en Rynn BERRY, «El verdadero test moral 
de la humanidad» en Satya (junio 1994), 3.

92. Robert PAYNE, Vida y Muerte de Adolf Hitler (Barcelona, Bruguera, 1974), 
346. Ya muy avanzada la guerra, Theodor Morell, el médico personal de Hitler, le 
sometió a una dieta estricta que incluía pequeñas porciones de tocino así como 
mantequilla, manteca de cerdo, claras de huevos, suero de leche y crema espesa. 
Redlich, Hitler, 249.
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Edgar Kupfer-Koberwitz, se refugió primero en París y luego 
en Italia, donde fue detenido por la Gestapo y deportado 
al campo de concentración de Dachau (ver cáp. 8). Duran-
te la guerra, los nazis prohibieron todas las organizaciones 
vegetarianas en los territorios que ocuparon, a pesar de que 
una dieta vegetariana hubiese contribuido a aliviar la penuria 
alimenticia de la guerra.93

Según el historiador Robert Payne, el mito de un Hitler 
estrictamente vegetariano fue el resultado de los esfuerzos 
del Ministro de Propaganda nazi, Joseph Goebbels:

El ascetismo de Hitler tuvo un papel relevante en la imagen 
que proyectó en toda Alemania. Según la leyenda corriente-
mente aceptada, no fumaba ni bebía, se abstenía de comer 
carne y era célibe. Lo único cierto es lo primero. A menudo 
bebía cerveza y vino rebajado con agua, sentía una debilidad 
por las salchichas bávaras y tenía una amante, Eva Braun, 
quien vivía discretamente con él en Berghof. Y había tenido 
otras relaciones de tapadillo con mujeres. Su ascetismo era una 
pura invención de Goebbels para subrayar su total dedicación, 
su autocontrol y la distancia que le separaba de los demás 
hombres. A través de ese supuesto manto de austeridad podía 
pretender que estaba consagrado al servicio de su pueblo.94

En realidad, Hitler era “extraordinariamente autoindulgente 
y carecía de todo rasgo ascético”, escribe Payne.95 Su cocine-
ro, Willy Kannenberg, era un hombre enormemente gordo 

93. SPENCER, Heretic’s Feat, 308-9.
94. PAYNE, Vida y muerte, 346. Ralph Meyer escribe que ese retrato de Hitler 

como un pacífico vegetariano que pintó Goebbels logró engañar a algunos gobernantes 
importantes y a biógrafos. «Esa invención es todavía hoy repetida hasta la saciedad 
a fin de desacreditar a los vegetarianos y los partidarios de los derechos animales. 
¿Cuántas personas habrán rehusado considerar siquiera esas opciones por no ser metidas 
en el mismo saco que Hitler?». Ralph MEYER «La “dieta de Hitler” para favorecer la 
enfermedad y la guerra», 1. Meyer, vegetariano desde que tenía nueve años, abandonó 
la Alemania nazi en 1935. «¿No se podría pensar», pregunta, «que si los humanos 
tuviesen una inhibición en contra de maltratar a los animales, también la tendrían en 
contra de maltratarse mutuamente?». Comunicado personalmente al autor.

95. Hitler también «coleccionaba cuadros y grabados valiosos, hacía caros regalos 
a su amante y se rodeaba de sirvientes cuya fiabilidad venía asegurada por las SS.
Disponía de una flotilla de automóviles y siempre tenía aviones a la espera. Casi
cada noche se hacía proyectar alguna película en privado. Su vajilla era de la mejor 
porcelana de Meissen, con las iniciales “A. H.” y una esvástica grabadas con oro en 
cada pieza». PAYNE, Vida y muerte, 346-7.
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que le preparaba exquisitos manjares y que actuaba también 
como bufón. “Aunque Hitler no expresase predilección por 
la carne salvo si estaba en forma de salchichas y que nunca 
comía pescado, le gustaba el caviar.96 Era un entendido en 
dulces, fruta confitada y pastelillos de crema, que consumía 
en cantidades prodigiosas. Bebía té y café repletos de nata 
y azúcar. No ha existido un dictador más goloso.”97

Para Hitler, la compasión y la ternura eran anatema; creía 
que la fuerza da la razón y que los fuertes merecían heredar 
la tierra.98 Sentía un completo desprecio por los movimien-
tos filosóficos vegetarianos y no-violentos, y se mofaba de 
Gandhi.99 Su creencia más básica era que la naturaleza está 
gobernada por el principio de la pugna.100 Quería que los 
nuevos alemanes fuesen brutales, autoritarios, impávidos y 
crueles (“La juventud que crecerá en mi fortaleza aterrorizará 
al mundo.”) No podían parecer débiles o considerados. “En
sus ojos debe brillar de nuevo la luz de la libre y maravillosa 
bestia de presa. Quiero a mi juventud fuerte y bella.”101 En
cierta ocasión, Hitler resumió así su visión del mundo: “Quien 
no posee el poder pierde el derecho a la vida.”102

96. Albert SPEER escribió en sus memorias que Hitler cuando probó caviar por 
primera vez empezó a comerlo «ávidamente y a cucharadas» hasta que Kannenberg 
lo dijo cuánto costaba. Aunque comparado con los gastos de mantenimiento de toda 
la cancillería eso era una fruslería, Hitler prohibió que lo compraran, considerándolo 
una extravagancia. «La idea de un líder que comiese caviar no encajaba dentro de 
la manera con que Hitler se veía a sí mismo.». Albert SPEER, Memorias (Barcelona, 
El Acantilado, 2002), 154.

97. PAYNE, Vida y muerte, 346. En las postrimerías de la guerra, Hitler pasaba 
el día pensando en su comida favorita: chocolate y pasteles. Dice Robert Waite: «Así
como en épocas anteriores se conformaba con un máximo de tres piezas, ahora se 
hacía llenar el plato hasta arriba tres veces. Admitió que no comía casi nada para 
cenar, para que pudiera atiborrarse de pasteles». WAITE, Psychopathic God, 479.

98. KERSHAW, Hitler, 1936-1945, 403-405.
99. MEYER «La dieta de Hitler», 1.

100. KERSHAW, Hitler 1936-1945, 588. «Los más fuertes imponen su voluntad», 
dijo Hitler, «es una ley de la naturaleza.» Hugh Gregory GALLAGHER, By Trust Betrayed: 
Patients, Physicians, and the License to Kill in the Third Reich (Nueva York, Henry 
Holt, 1990), 53.

101. Peter SICHROVSKY, Born Guilty: Children of Nazi Families (Nueva York, Basic 
Books, 1988), 169. Para erradicar cualquier tendencia compasiva, a algunos miembros 
de las SS se les ordenaba que cuidasen de un cachorro de pastor alemán durante 
tres meses y que después lo estrangularan delante de un mando. SAX, Animals in 
the Third Reich, 169.

102. KERSHAW, Hitler, 1936-1945, 178.
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La supuesta afición a los animales de Hitler y sus acó-
litos nazis, especialmente hacia sus perros,103 ha sido puesta 
en perspectiva por Max Horkheimer y Theodor Adorno. Para
ciertas personalidades autoritarias, dicen, el “amor por los 
animales” es parte del modo con que intimidan a los demás. 
Si los magnates industriales y líderes fascistas deciden tener 
mascotas a su alrededor, escogen animales intimidatorios como 
perros gran daneses y cachorros de león, con la intención 
de incrementar su poder a través del respeto que inspiran. 
“El criminal coloso fascista es tan ciego ante la naturaleza 
que en los animales sólo es capaz de ver una manera de 
humillar a los hombres. El apasionado interés fascista por 
los animales, la naturaleza y los niños tiene su base en las 
ansias de perseguir.” Frente al poder, ningún sujeto es un 
ser de pleno derecho. “Una criatura es únicamente material 
para los sangrientos fines del amo.”104

Vivimos como príncipes

El núcleo principal de los animales que albergaron los 
campos nazis estuvo constituido por los animales degollados, 
despiezados, cocinados y servidos a la mesa. El matadero 
de Dresde con sus enormes corrales, un matadero donde se 
degollaba y despedazaba sin parar, suministraba a la Wehr-
macht y las SS con carne procedente de los animales que se 
requisaban en los territorios orientales ocupados. Únicamente 
de la zona de Kursk, los alemanes sacaron 280.000 cabezas de 
vacuno, 250.000 de porcino y 420.000 de ovino. Todas fueron 
a parar a Dresde, donde la cadencia de degüello llegó a un 
tal ritmo que, junto con los animales, hubo que transportar 
prisioneros tomados en los territorios ocupados para utilizarlos 
como mano de obra esclava. El constante ir y venir de trenes 

103. Según James Serpell, entre los nazis que adoraban a los perros se contaban 
Goebbels, Göring, Hess y el almirante Donitz. James SERPELL, In the Company of Animals: 
A Study of Human-Animal Relationships (Londres, Basil Blackwell, 1986), 33.

104. Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración: Fragmentos 
filosóficos (Barcelona, Trotta, 2004), 253. Agradezco a la doctora Roberta Kalechofsky 
de Judíos pro Derechos Animales el facilitarme esta referencia.
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con vagones de ganado entre Alemania y los territorios del 
Este de Europa contribuyó a hacer menos visibles el trans-
porte de judíos a los campos de exterminación.105

A juzgar por la correspondencia y los dietarios escritos 
por los verdugos de los campos, la ingesta de carne fue 
uno de sus grandes placeres. En una carta a su mujer escrita 
el 27 de septiembre de 1942, el Obersturmführer de las SS
Karl Kretschmer, comandante del Sonderkommando 4A, se 
queja de casi todo salvo de la comida. Tras refunfuñar sobre 
esa “guerra judía” que se ve obligado a hacer y lamentarse 
de que se siente deprimido (“Estoy de muy mal humor. 
Tengo que salir de esto. La vista de los muertos, incluidos 
mujeres y niños, no es como para levantar el ánimo.”), 
de pronto cambia el tono. “Una vez empiece a hacer frío, 
cuando alguien regrese de permiso, te mandaré un ganso 
o dos. Aquí cloquean doscientos, y también tenemos vacas, 
terneros, cerdos, gallinas y pavos. Vivimos como príncipes. 
Hoy, como era domingo, entre cuatro hemos comido un 
ganso asado. Para cenar tendremos pichones.”106

Dos semanas más tarde, Kretschmer describe a su esposa 
el modo con que su unidad es recompensada por el trabajo 
de una mañana (fusilando a gente): “Siempre dan de almorzar 
bien: mucha carne y muy rica; tenemos nuestro propio ga-
nado, cerdos, ovejas, terneros y vacas.” En esta misma carta, 
describe de nuevo lo que está oyendo: “Ahora mismo hay 
seiscientos gansos armando un ruido fenomenal en el patio. 
Tu pato (o patos) de Navidad también anda, espero, por 
ahí. Si todo va bien te lo traeré yo mismo; si no, encontraré 
alguna manera de mandártelos a tiempo.”107

En la siguiente carta a casa a “mi querida Muti y queridos 
hijos”, enviada cuatro días después, “para que no penséis que 
papá os ha olvidado”, Kretschmer describe la importancia de 
comer bien:

105. Sax, Animals in the Third Reich, 146-7.
106. KLEE, «Good Old Days», 164-5.
107. Ídem, 167.
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El domingo tuvimos un festín. Hubo ganso asado. Comí ganso 
asado para desayunar, almorzar y (frío) con el té de la tarde. 
Luego, por la noche, comimos pescado, porque hasta el mejor 
asado puede llegar a hastiar. En cualquier caso, no debes pre-
ocuparte de que no nos cuiden. Tenemos que comer y beber 
bien por la naturaleza del trabajo que hacemos, que ya te he 
descrito alguna vez. Si no lo hiciéramos no lo resistiríamos 
[…]. Vuestro padre será muy cuidadoso y encontrará el punto 
justo. No son asuntos muy agradables.108

Esta misma apreciación del bien comer como compen-
sación de “asuntos no muy agradables”, puede verse en el 
diario del Untersturmfürer Johannes Paul Kremer, un médico 
SS destinado a Auschwitz en otoño de 1942. Aunque encon-
trase que el campo era tan horrible como le habían adver-
tido (le llama anus mundi, “el culo del mundo”), tenía sus 
compensaciones: buenos menús en el comedor de oficiales 
de las SS y un suministro regular de cobayas humanas para 
sus experimentos.

La entrada para el 31 de agosto dice así: “La comida en 
el comedor de oficiales es excelente. Esta noche nos dieron 
hígado de pato adobado.”109 Dos días más tarde escribe: “A
las 3 de la madrugada asistí a mi primera Sonderaktion (eje-
cución masiva de judíos). El Infierno de Dante me parece 
una comedia en comparación. No en vano llaman campo de 
exterminio a Auschwitz.” El 6 de septiembre anota: “Hoy, do-
mingo, excelente almuerzo: sopa de tomate, medio pollo con 
patatas y col lombarda, postre y un maravilloso helado”. Tras
participar en su sexto y séptimo Sonderaktion, Kremer escribe: 
“Por la noche, a las 20 h, cena con el Obergruppenführer 
Pohl en el comedor de oficiales; un verdadero festín.”110

108. Ídem, 168.
109. Ídem, 257-9.
110. Ídem, 261. El «festín» de carne de animales continúa. Cuando Isabel Fonseca 

visitó Auchswitz para documentarse para su libro sobre los judíos, se encontró con 
que dentro del campo «hay un hotel para los turistas con una cafetería repleta de 
bocadillos de queso y jamón».  Isabel FONSECA, Enterradme de pie: el camino de los 
gitanos (Barcelona, Península, 1997), 254.
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Durante el resto de su estancia en Auschwitz, el diario 
de Kremer registra las ejecuciones en que participa, sus in-
vestigaciones médicas y las comidas. El 11 de octubre escri-
be: “Hoy, domingo, para almorzar nos dieron liebre asada, 
una enorme pata, con albóndigas y col lombarda”. Kremer 
tenía un interés especial por las ejecuciones porque repre-
sentaban un suministro de vísceras humanas frescas para 
sus trabajos sobre la inanición. El 17 de octubre escribe: 
“En la mañana de este domingo, con tiempo lluvioso, es-
tuve en mi onceava Sonderaktion (holandeses). Una escena 
horrible con tres mujeres desnudas que nos suplicaban por 
sus vidas.”111 En la entrada para el 14 de noviembre se lee: 
“Hoy, sábado, teatro de variedades en la sala común (¡muy 
grande!). Tuvieron mucho éxito los perros bailarines y los 
dos gallos que cantaban cuando se les ordenaba.”112 Otro 
médico SS de Auschwitz, Eduard Wirths, escribió cartas a 
su esposa, repletas de noticias sobre las distintas fiestas 
de gala a las que asistió, como “una cena especial en la 
Führerhaus para jefes de departamento, con medio pato 
salvaje por comensal.”113

Franz Stangl, el comandante de Treblinka, en la entrevista 
que le hizo Gitta Sereny contó que para almorzar “cada día 
comíamos carne, patatas y alguna verdura fresca, como coliflor”. 
Se mostró especialmente orgulloso del horno que hizo cons-
truir en el campo. “Teníamos un panadero vienés excelente. 
Horneaba pasteles deliciosos y un pan muy bueno.”114

A pesar de que las sobras de los animales sacrificados en 
el campo a veces acababan en el rancho de los prisioneros, 
jamás eran carnes apetecibles. Una mujer judía internada en 
un campo de trabajos forzados describió así lo que comía: 
“El pan era seco y apenas comestible. Al mediodía nos daban 
una sopa que llamábamos ‘sopa de arena’. La hacían con 
patatas y zanahorias que no se molestaban en lavar. En la 

111. KLEE, «Good Old Days», 263-4.
112. Ídem, 267.
113. LIFTON, Nazi Doctors, 403.
114. SERENY, Into That Darkness, 170, 168.
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olla echaban una o dos cabezas de vaca con dientes, pelo 
y ojos.”115

Carnicería humana

Un detalle irónico de las ejecuciones masivas es que los 
nazis intentaban hacerlas más “humanas”. Por “humano”, los 
mandos entendían hacer más eficaz la matanza, de modo que 
resultase menos estresante para los verdugos. Huelga decir 
que no estaban interesados para nada en humanizar las eje-
cuciones, puesto que si lo hubieran estado, ya no hubieran 
ejecutado a nadie.

A medida que la Alemania nazi se fue internando en el 
terreno de la eugenesia, tanto Hitler como Himmler quisieron 
que las políticas utilizadas fuesen “más humanas”. Porque Hitler 
creía que lo más humano que se podía hacer con los niños 
defectuosos era matarles: “El abandono a la intemperie de los 
recién nacidos enfermos, débiles o deformes, su eliminación, 
era más decente y, en realidad, mil veces más humano que 
la despreciable compasión de nuestros días, que pretende 
mantener vivos incluso a los casos más patológicos.”116 En una 
reunión que tuvo en el año 1939 con Karl Brandt, a quien 
había nombrado jefe del programa T4, cuando ambos hablaron 
sobre el mejor modo de matar a los alemanes aquejados de 
enfermedades mentales, Hitler recurrió de nuevo a la misma 
frase. Cuando Brandt le enumeró los distintos métodos que 
estaban estudiando, incluido el uso de monóxido de carbono, 
Hitler le preguntó: “¿Cuál es el método más humano?” Brandt 
recomendó el uso de gas y Hitler dio su aprobación.117 En

115. GOLDHAGEN, Los verdugos voluntarios, 304.
116. GALLAGHER, By Trust Betrayed, 52.
117. FRIEDLANDER, Origins, 86. El interés de Hitler por la muerte humanitaria 

llegaba incluso a los bogavantes. Una disposición nazi promulgada el 14 de abril por 
expresa orden de Hitler, decretaba que debían ser arrojados en «agua bien hirviente» 
en vez de agua fría que luego se calentase hasta la ebullición, porque ésa sería una 
manera «más humana» de cocerlos. WAITE, Psychopathic God, 45. No obstante, según 
Albert Speer, Hitler no les consideraba criaturas atractivas. «En cierta ocasión, cuando 
los pescadores de Helgoland le obsequiaron con un gigantesco bogavante, al llevarlo 
a la mesa, ante un gran alborozo de los invitados, Hitler dejó claro que consideraba 
un error comerse una tal monstruosidad.». SPEER, Memorias, 143.
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el testamento político que Hitler escribió en su búnker el 
día antes de suicidarse, mencionó el modo “humano” que se 
había utilizado para exterminar a los judíos.118

En agosto de 1941, durante una visita a la ciudad de Minsk 
ocupada por los alemanes, Heinrich Himmler comunicó a Artur 
Nebe, comandante del Einsatzgruppe B, que deseaba ver una 
ejecución de cerca, para darse cuenta de cómo era. De modo 
que Nebe ordenó a us hombres que apresaran a cien judíos. 
A medida que los fueron fusilando, Himmler se sintió incó-
modo y empezó a bajar la mirada después de cada descarga 
de fusilería. Una vez terminado todo, el SS Obergruppenfürer 
von dem Bach-Zelewski se acercó a Himmler y le dijo: “¡Mire 
a los ojos de los hombres de este kommando, vea cómo es-
tán alterados! Esos hombres están acabados para el resto de 
sus días. ¿Qué clase de seguidores estamos formando? Serán 
neuróticos o salvajes.”

Cuando Himmler dirigió unas palabras a la tropa para 
levantarles los ánimos, admitió que la tarea que se les enco-
mendaba era “repulsiva”, pero les recordó que era su deber, 
como soldados alemanes, cumplir las órdenes incondicional-
mente. Les dijo que asumía toda la responsabilidad ante Dios 
y el Führer por todo cuanto sucediese y que lo que se les 
ordenaba hacer obedecía a “la más alta ley.”

Acompañado por Nebe y von dem Bach-Zelewski, 
Himmler hizo luego una visita de inspección a un asilo 
mental cercano, que también le alteró. Ordenó a Nebe 
que pusiera fin al sufrimiento de los internos tan pronto 
como le fuera posible hacerlo. Una vez Nebe procedió a 
fusilarlos a todos, Himmler le dijo que intentase encontrar 
un modo de matar que fuese “más humano.”119

El doctor Wilhelm Pfonnerstiel, profesor de Higiene en la 
Universidad de Marbourg y teniente coronel de las SS, des-
pués de la guerra contó su visita al campo de exterminio de 
Belzec. “Me interesaba particularmente saber si en el proceso 

118. REDLICH, Hitler, 170.
119. HILBERG, Destruction, 136-7.
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de exterminar seres humanos estaba implícito algún acto de 
crueldad.” Admitió que la operación no era tan humana como 
a él le hubiese gustado. “Encontré especialmente cruel que 
la muerte no sobreviniera hasta que hubieran transcurrido 
dieciocho minutos.” Asimismo expresó preocupación por el 
equilibrio de las SS que participaban en la matanza.120

Cuando le juzgaron después de la guerra, Anton Kaindl, 
ex comandante del campo de concentración de Sachsenhau-
sen, declaró que Richard Glücks, inspector de los campos de 
concentración, dio la orden de que se construyesen cámaras 
de gas siguiendo el modelo de las de Auschwitz. Hasta 1943 
las ejecuciones en Sachsenhausen se llevaron a cabo mediante 
fusilamientos o ahorcamientos. En ese año Kaindl introdujo 
el gaseado porque “las instalaciones existentes resultaban in-
suficientes para los exterminios planeados”. El jefe médico le 
aseguró que el ácido prúsico producía la muerte instantánea. 
“Esta fue la razón por la que consideré adecuado instalar cá-
maras de gas, porque representaban un método más humano 
de proceder a ejecuciones masivas.”121

Quienes pretenden matar “humanamente” a menudo 
también pretenden que sus víctimas sufren mínimamente o 
que no sufren. Ese supuesto les ayuda a sobrellevar su sen-
timiento de culpa y facilita la continuación de las matanzas. 
El SS Robert Jührs cuyo trabajo en Belzec consistía en matar 
a los recién llegados que no podían caminar, dijo que debido 
al mal estado en que se encontraban los judíos después del 
viaje en vagones de mercancías indescriptiblemente atestados, 
consideraba que matarles era “un acto de compasión y una 
liberación. Les disparaba con una metralleta desde arriba de 
la zanja. Siempre apuntaba a la cabeza, de modo que todos 
morían instantáneamente. Puedo asegurar con absoluta certeza 
que ninguno sufrió”.122

120. Ervin STAUB, The Roots of Evil: The Origins of Genocide and Other Group 
Violence (Cambridge, Cambridge University Press, 1989), 138.

121. KOGON, Nazi Mass Murder, 184.
122. Ídem, 120.
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En 1958 el Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley
de Sacrificio Humanitario destinada a hacer  “más humano” 
el degüello de ganado.123 La ley exigía que los animales cuya 
carne fuese a ser vendida al gobierno federal y sus agencias 
fuesen “insensibilizados al dolor” mediante “un solo golpe, 
disparo o cualquier otro medio eléctrico, químico o de cual-
quier naturaleza rápida y eficaz, antes de ser inmovilizados, 
alzados, empujados, desplazados y degollados”.124

En las sesiones informativas previas al redactado de la 
ley, uno de los comparecientes recomendó un mayor uso 
de un mecanismo aturdidor que empezaba a ser utilizado 
y que ya había sido probado con vacas, corderos y cerdos. 
El aparato, que en un principio fue propuesto por John 
Macfarlane, miembro de la Sociedad para la Prevención de 
la Crueldad contra los Animales de Massachusets, había sido 
desarrollado por la Remington Arms, un fabricante de armas, 
en colaboración con el Instituto de la Carne y la Asociación
Humanitaria estadounidenses. El compareciente detalló a la 
comisión parlamentaria el modo en que funcionaba el me-
canismo aturdidor. “Cuando esta varilla de disparo toca la 
cabeza del animal, se percute el cartucho”, explicó, “que 
impulsa la clava contra el cerebro de la bestia.”125

Casi cinco siglos antes, Leonardo da Vinci había profeti-
zado que llegaría un día “en que personas como yo verán 
el quitarle la vida a un animal como ahora ven el asesinato 
de un hombre”, pero es obvio que ese día no había llegado 

123. Para un panorama general de la legislación protectora de animales durante 
la era nazi, véase SAX, Animals in the Third Reich, capítulo 11 («Animales, naturaleza 
y leyes») y el Apéndice 2 («Breve cronología de las leyes sobre animales y naturaleza 
del Tercer Reich»). Véase también Arnold ARLUKE y Boria SAX, «Para comprender la 
protección de los animales nazi y el Holocausto», Anthrozoos 5 (1992): 6-31, y Lynda
Birke, Paul Bookbinder et al., «Comentario sobre Arluke y Sax, “Para comprender 
mejor la protección de los animales nazi y el Holocausto”», Anthrozoos 6 (1993): 
72-114. En esa legislación, escribe Boria Sax, «hay algo ominoso en la preocupación 
nazi sobre los métodos de matar animales» por cuanto predisponía a la gente a 
pensar de una manera positiva en degollar. «Al desensibilizar a la gente, el degüello 
de animales abrió el camino hacia la exterminación masiva de seres humanos.» SAX,
Animals in the Third Reich, 169.

124. Gary FRANCIONE, Rain Without Thunder: The Ideology of the Animal Rights 
Movement (Filadelfia, Temple University Press, 1996), 95.

125. Ídem, 96.
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aún a Estados Unidos. En ningún momento de las sesiones 
informativas se puso en duda la matanza de animales. Todos
los sectores interesados en la ley, incluidas las sociedades 
protectoras de animales, hicieron únicamente hincapié en que 
los animales debían ser sacrificados “humanamente”.

El hecho de que el redactado final excluyese el degüelle 
ritual religioso hizo que algunos tachasen el modo en que 
los judíos sacrificaban a los animales como algo “inhumano”, 
porque exigía que el animal estuviese consciente. No obstante, 
Brian Klug señala esto:

He presenciado el degüello de animales en un cierto número 
de mataderos. En ninguna parte, se tratase de métodos rituales 
o profanos, he visto otra cosa que un modo lamentable de 
tratar a las demás criaturas. Discutir si para los animales es 
preferible un sacrificio musulmán o hebraico es algo que me 
resulta odioso. Dignificar a los demás métodos con el adjetivo 
“humano” es para mí como que te llamen “cornudo” después 
de ser apaleado irreversiblemente.126

En 1978 el Congreso modificó la Ley de Sacrificio Humani-
tario a fin de que su articulado abarcase a todos los mataderos 
sometidos a inspección federal y no sólo a los que suministra-
ban carne al gobierno. De nuevo, los grupos humanitarios y 
protectores de animales, así como la industria cárnica, todos, 
expresaron su aprobación.127 John Macfarlane compareció de 
nuevo ante la segunda comisión parlamentaria para apoyar los 

126. Brian KLUG, «Murmullo ritual: la corriente de protesta subterránea contra 
el sacrificio ritual de animales en Inglaterra durante la década de 1980» en Roberta
KALECHOFSKI, ed., Judaism and Animal Rights: Classical and Contemporary Reponses 
(Marblehead, Ma., Micah Publications, 1992), 149.

127. Winthrop Jordan escribe que las leyes que redujeron algunos de los 
excesos más crueles de la esclavitud en el Sur de Estados Unidos, como las leyes 
que prohibieron el flagrante maltrato de esclavos, la afianzaron todavía más. Al
intentar eliminar el maltrato cruel, «el impulso humanitario contribuyó a hacer más 
benevolente y paternal la esclavitud, y, por lo tanto, más tolerable para el dueño 
de esclavos e incluso el abolicionista. En cuanto que la crueldad era intrínseca con 
la esclavitud, la mejora humanitaria contribuyó a perpetuarla». Winthrop JORDAN, The
White Man’s Burden: Historical Origins of Racism in the United Status (Nueva York, 
Oxford University Press, 1974), 142-3.
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cambios propuestos en la ley. En los veinte años que habían 
transcurrido, había dejado su cargo en la Sociedad para la Pre-
vención de la Crueldad contra los Animales de Massachussets 
y se había convertido en asesor de manipulación de ganado 
y miembro del Instituto de Protección del Ganado.

Varios portavoces del movimiento humanitario subrayaron 
que el sistema de aturdir a los animales antes de degollarlos 
hacía que la operación fuese más eficaz, económica y menos 
estresante para los matarifes. Emily Gleockler, de los Servicios
de Información del Humanitarismo, mencionó que la industria 
estaba a favor de esa ley porque “habían observado que los 
sistemas humanitarios de degüello utilizaban más eficazmente 
la mano de obra y ello resultaba en una disminución de los 
costes”. Aseguró a los congresistas de la comisión que la ley 
“no implicaría una carga complementaria en la administra-
ción encargada de hacerla cumplir, la industria de engorde 
de ganado, los mataderos o el público consumidor”. De la 
carga que pudiese representar para los animales que iban a 
ser degollados, no se habló. Otro portavoz del movimiento 
protector de animales subrayó que “el degüello humanitario a 
la larga significa un ahorro para los mataderos” y contribuye 
a minimizar “problemas laborales”. Por “problemas” hay que 
presumir que se refería al estrés mental y emocional de los 
matarifes.128

En este contexto, la observación del historiador del Ho-
locausto Raul Hilberg sobre los intentos nazis de encontrar 
un modo más humano de llevar a cabo sus operaciones de 
eliminación, es relevante: “La ‘humanización’ del proceso de 
aniquilación fue un factor importante para su éxito. Hay que 
subrayar, naturalmente, que esa ‘humanización’ no apareció 
para beneficiar a las víctimas sino como un alivio de los 
verdugos.”129

128. FRANCIONE, Rain Without Thunder, 96-8.
129. HILBERG, Destruction, 276.





III

ECOS DEL HOLOCAUSTO

Escoge lado. La neutralidad ayuda al opresor, nunca a la 
víctima.

Elie WIESEL

Algún día, nuestros nietos nos preguntarán: ¿Dónde estábais 
durante el Holocausto de los animales? ¿Qué hicisteis para impedir 
esos horrendos crímenes? La segunda vez no podremos utilizar la 
misma excusa, no podremos decir que no lo supimos.

Helmut KAPLAN
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6
NOSOTROS TAMBIÉN ÉRAMOS ASÍ

Defensores de los derechos de los animales conectados con 
el Holocausto

En esta tercera y última parte del libro nos concentrare-
mos en portadores de memorias enfrentadas, judías y arias, 
cuya defensa de los derechos de los animales vino influen-
ciada, y en algunos casos fue provocada, por el hecho del 
Holocausto.

El presente capítulo hace semblanzas biográficas de activistas 
conectados con el Holocausto que poseen una sensibilidad 
especial hacia el sufrimiento de los demás, muy característica 
de los supervivientes del Holocausto y sus descendientes. Leo
Eitinger, ex profesor de Psicología en la Universidad de Oslo
y superviviente de Auschwitz, ha llegado a la conclusión de 
que los ex prisioneros de los campos poseen una mayor 
capacidad de empatía con los demás.1 Muchos descendientes 

1. Leo EITINGER, “Auschwitz: Una perspectiva sociológica”, en Ysrael GUTMAN

y Michael BERENBAUM, ed., Anatomy of the Auschwitz Death Camp (Bloomington,
Indiana University Press, 1994), 480. “El Holocausto nos sensibiliza hacia el odio a 
los extranjeros, los débiles y los perseguidos”, dijo Zevulan Hammer, ex ministro 
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de supervivientes, intentando conseguir, en la medida de lo 
posible, el tikkun olam, la “reparación del mundo” hebrea, 
han escogido profesiones de servicio: profesores, terapeutas de 
familia y matrimonio, consejeros de salud mental, psiquiatras, 
psicólogos y asistentes sociales.2

Los activistas que aquí mencionamos han sido capaces 
de ampliar su compromiso y compasión más allá de la ba-
rrera de las especies hacia aquellos a quienes Henry Spira,
él mismo activista de los derechos animales conectado con 
el Holocausto, ha llamado “las más indefensas víctimas del 
mundo”.

Contra una aberración mental

Anne Muller habla de cuando era niña y miraba los ál-
bumes de fotos familiares. Recuerda que su madre señalaba 
las fotografías de “algunas de las personas más bellas y her-
mosamente vestidas que había visto jamás y que me decía: 
‘Ésta era tu tía fulanita de tal. La mataron en un campo de 
concentración’”. En una foto de unas doce personas “señaló a 
cada una de ellas, me dijo su nombre, mencionó algo sobre 
su vida y terminó diciendo que había muerto en un campo 
de concentración”.

La pérdida de familiares dejó una profunda impresión 
en Muller. “Si creces sabiendo que tu familia fue eliminada 
por el gobierno de un pueblo que les consideró desecha-
bles o algo peor, que tuvo un poder absoluto sobre ellos y 
lo ejerció con brutalidad, arrebatándoselo todo, incluso sus 
vidas, no puedes evitar tener una profunda compasión por 
quienes se encuentren en esa situación. Los animales son 

israelí de Educación y Cultura. “Estos son los mensajes universals del Holocausto.”
Citado en Michael Morris KAMIL, “Aprended a recordar: Un mensaje de Año Nuevo
del ministro de Educación y Cultura Zevulan Hammer”, Yad Vashem Magazine, vol. 
3, Tishrei 5757, 3 de septiembre de 1996, 3.

2. Alan L. BERGER, Children of Job: American Second-Generation Witnesses to 
the Holocaust (Albany, State University of New York Press, 1997), 16; Alan L. BERGER

y Naomi BERGER, ed., Second Generation Voices: Reflections by Children of Holocaust 
Survivors and Perpetrators (Syracuse, N. Y., Syracuse University Press, 2001), 3.
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débiles, carecen de voz, no pueden ayudarse entre sí ni a 
ellos mismos. Nosotros también éramos así.” 

Muller y su marido, Peter, viven en New Paltz, en el 
estado de Nueva York, y dirigen dos grupos de protección 
de animales: Wildlife Watch (Observatorio de la Vida Salvaje),
que incluye la Coalición para Impedir la Desaparición de los 
Gansos Canadienses, y el Comité pro Abolición de la Caza
Deportiva.3 Explica que cuando descubrió cómo es la caza, 
le causó un rechazo visceral. Se quedó horrorizada al ver 
que “los cazadores mataban legalmente con la connivencia 
y apoyo de los gobiernos federales y estatales”.

A Muller le choca que hubiese tan pocas personas que 
ayudasen a los judíos durante el Holocausto y que la gente 
continuase llevando sus vidas normales mientras las cenizas 
vomitadas por las chimeneas de los crematorios caían sobre 
sus casas. “La sociedad continuó su vida como si nada de 
eso sucediera. La gente mantuvo sus actividades, los funcio-
narios de los campos de concentración fueron a trabajar cada 
mañana y por la noche regresaron a sus hogares donde les 
esperaba una cena familiar y una cama cálida. Para ellos era 
solamente un trabajo, como pueda serlo para el experimenta-
dor con animales, el trampero, el guarda de coto, el peletero 
o el operario de granjas industriales.”

Al enterarse por primera vez de que los camboyanos huían 
del país en barca, se puso en contacto con organizaciones 
de beneficencia católicas para ver cómo podía ayudarles. A
consecuencia de ello “tuvimos a tres camboyanos en casa 
durante meses”. Ella y su marido también esponsorizaron a 
cuatro estudiantes a quienes dieron clase cuando estaban en 
China, dos de los cuales vivieron con ellos durante un año. 
“Naturalmente, nos preocupa la gente”, dice. “Pero no hay 
nada comparable al sufrimiento que se inflige a los animales. 

3. Wildlife Watch and Committee to Abolish Sport Hunting, P. O. Box 562, 
New Paltz, N. Y., 12561; 845-255-4227; <wildwatch@earthlink.net>; <www.wildwatch.
org>



214

Y aunque somos muy pocos quienes intentamos hacer algo, 
he oído decir que para hacer una revolución basta con una 
de cada diez personas.”

Muller incluye al final de sus e-mails una cita de Albert
Schweitzer: “Llegará un día en que la opinión pública no 
tolerará las diversiones basadas en el maltrato o la muerte de 
los animales. Pero ¿cuándo será ese día? ¿Cuándo llegaremos 
al punto en que consideremos que la caza, el placer de matar 
animales como deporte, es una aberración mental?”4

Voces de los supervivientes

Muller conoció a Marc Berkowitz al empezar a participar 
en programas de radio locales defendiendo a los gansos de 
Canadá, que un gobernante del condado de Rockland pre-
tendía atrapar y matar, gaseándolos o envenenándolos. Dice
que cada vez que Berkowitz llamaba a la emisora, lo hacía 
para salir en defensa de los animales, apoyando lo que ella 
decía.

“Marc es una persona extraordinaria. Tuvo que contem-
plar sin exteriorizar ningún sentimiento cómo su madre y 
una de sus hermanas eran introducidas en la cámara de gas 
de Auschwitz porque sabía que, de hacerlo, él también iba 
a ser ejecutado y no podría salvar a todas las personas que 
acabó salvando.” Josef Mengele seleccionó a Berkowitz y a 
su hermana gemela, con a la sazón doce años, para servir 
de cobayas en sus experimentos sobre gemelos, sometiéndo-
les a procedimientos quirúrgicos en la médula espinal. En la 
actualidad, Berkowitz es un obstinado oponente a similares 
experimentaciones sobre animales.

En un acto organizado en defensa de los gansos canadien-
ses en el Centro de las Artes Interpretativas Helen Hayes de 
Rockland, Berkowitz y el actor de cine Alec Baldwin tomaron 
la palabra. “Dedico la tumba de mi madre a los gansos”, dijo 
a los cuatrocientos miembros de la audiencia, mientras las 

4. Comunicado personalmente al autor. Peter, el marido de Anne, pasó su 
infancia en la Alemania nazi (véase el capítulo 8).
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emisoras de TV y radio retransmitían el acto. “Mi madre no 
tiene una tumba, pero si la tuviese, eso es lo que haría. Yo 
también fui un ganso.”5

* * *

La verdadera identidad de un superviviente activista, co-
nocido como “Hacker”, quizá no se conozca nunca porque 
era miembro del Frente de Liberación Animal (ALF en sus 
siglas en inglés), una red clandestina de personas que desafían 
a la ley para rescatar animales. En 1981 Hacker complotó 
con “Valerie” (nombre ficticio, también) para llevar a cabo 
el ataque de la ALF contra el laboratorio de experimentación 
de lesiones craneales del doctor Thomas Gennarelli en la 
universidad de Pennsylvania. En ese centro, los investigadores 
instalaban un aparato de medición en el cerebro de babui-
nos y luego les golpeaban el cráneo. El gobierno federal 
financiaba esa investigación a razón de un millón de dólares 
al año. Hacker y Valerie se introdujeron en el laboratorio, 
robaron las grabaciones de los experimentos hechas por los 
propios investigadores y las enviaron a los medios de pren-
sa. La reacción del público fue tal, que tuvieron que dejar 
de hacer experimentos así y el centro donde se llevaban a 
cabo fue clausurado.

Valerie conoció a Hacker en una cena vegetariana del Día de 
Acción de Gracias celebrada en Queens. Hacker, para entonces 
sesentón, pasó su juventud en la Alemania nazi. La crueldad 
de lo que allí presenció y experimentó en propia carne siendo 
aún un niño continuaba siendo para él algo tan real como el 
número que le tatuaron en el brazo en Auschwitz. Con veinte 
años aún no cumplidos emigró a Estados Unidos y empezó a 
trabajar en el ramo de carnicería. Fue adoptado por el dueño 
de una carnicería de barrio, que acabó dirigiendo él mismo, 
hasta que un creciente horror hacia los procedimientos de de-
güello industrial acabó haciéndoselo imposible. Para entonces, 
viudo con dos hijos mayores, Hacker era un propagandista de 
la dieta sana.

5. Comunicado personalmente al autor por Anne Muller.
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Durante esa cena, Hacker le dijo a Valerie: “Creo lo mismo 
que Isaac Bashevis Singer expresó cuando escribió que en lo 
que a los animales se refiere, todos los humanos somos na-
zis. Los hombres percibimos vívidamente la opresión cuando 
nosotros somos las víctimas. En los demás casos abusamos 
sin freno sin pararnos un instante para pensar en ello.” Ni
Hacker ni Valerie fueron detenidos nunca; sus nombres reales 
probablemente permanecerán ocultos.6

* * *

La activista pro derechos animales Anne Kelemen dice 
que tardó mucho tiempo en considerarse a sí misma como 
una superviviente del Holocausto. Nació en Viena y vivió 
allí hasta la década de 1930. Unos meses después de la 
Kristallnacht sus padres la enviaron a Inglaterra con ayuda 
de los del Kindertransport que se encargaron de sacar a 
sitio seguro a los niños judíos. Kelemen pasó la guerra en 
Inglaterra sin saber qué les había sucedido a sus padres. 
No fue sino acabada la contienda, cuando trabajaba como 
asistenta social con los niños supervivientes de los campos 
nazis, cuando se enteró del Holocausto. Y tardó aún más en 
averiguar cómo habían terminado sus propios padres. Tras
laboriosas pesquisas, se enteró de que su padre y su madre 
fueron los números 86 y 87 de un transporte de judíos que 
llegó hasta 1.000, enviados por los austriacos al campo de 
exterminio de Belzec en abril de 1942.

Vivió un tiempo en Israel y ahora lleva muchos años traba-
jando en el cuidado de ancianos en Nueva York, organizando 
sus servicios comunitarios. Recoge a animales que han sido 
abandonados por sus dueños, acude a manifestaciones por 
los derechos animales y no come “nada que ande”. Aunque
ya desde niña, en Viena, sintió amor por los animales, dice 
que fue lo que experimentó durante la guerra y después, lo 

6. Ingrid NEWKIRK, Free the Animals!: The Untold Story of the U. S. Animal 
Liberation Front and its Founder, “Valerie” (Chicago, Noble Press, 1992), 180.
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que le hizo tomar partido por el desvalido, “poniendo en el 
mismo plato a perro, gato y hombre”.7

* * *

En 1990 Susan Kalev estaba en el Greenwich Village de 
Nueva York y observó que la mujer que andaba delante 
de ella llevaba una camiseta donde se explicaba lo que les 
hacían a las terneras: cómo las arrancaban de las ubres de 
la vaca y eran confinadas en cubículos estrechos y oscuros 
hasta que las mandaban al matadero. Le intrigó tanto lo que 
leyó en la espalda que adelantó a la mujer para poder leer 
lo que llevaba impreso en la parte delantera de la camiseta. 
Empezaron a hablar y decidieron tomar un café juntas. La 
mujer le explicó que se dirigía a una manifestación frente a 
un restaurante de carne de ternera y la invitó a unírsele. Así 
fue como Kalev tomó parte en su primera manifestación pro 
derechos animales. Unos meses después, viajó a Washington 
para participar en la Marcha pro Animales de 1990.

Kalev, que nació en Hungría durante el Holocausto, dice 
que padece de “una pulsión de rescate”, una fuerte necesi-
dad de salvar vidas. Algo que dice que afecta a muchos de 
los supervivientes y sus descendientes. Cuando los nazis se 
apoderaron de Hungría, perdió a su padre y su hermana, 
entre más miembros de su familia. Sólo sobrevivió porque un 
cuñado de su madre logró apuntarla, a ella y a dos de sus 
hijas (Kalev una de ellas) en una lista de destinados a un 
campo de internamiento en vez de a Auschwitz. Acabada la 
guerra, en Israel, donde vivió seis años, logró contactar con 
los supervivientes del lado paterno de la familia.

Tras obtener en el año 1980 un máster de Trabajo Social
en la Yeshiva University de Nueva York, trabajó primero como 
asistente familiar y de adopciones y, luego, como asistente 
social en la sección de oncología del Hospital Columbia-

7. Comunicado personalmente al autor.
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Presbyterian. En la actualidad ayuda a los pacientes seropo-
sitivos del Instituto Psicoanalítico Karen Horney y tiene una 
consulta de psicoterapia privada.

Puesto que cree en la interconexión de todos los seres 
vivientes, es vegana y no come carne, pescado, huevos o 
productos lácteos. Da conferencias sobre salud, vegetarianismo 
y modos de vida humanitarios a grupos judíos y gentiles de 
Nueva York, y durante tres años y medio fue educadora en 
humanitarismo del sistema de escuelas públicas de la ciudad. 
Cuando llega a rescatar o a ayudar a otro ser viviente, sea de 
la especie que sea, dice que siente la verdad de la máxima 
talmúdica: “Quien salva una vida, salva al mundo entero.”

Para ella, el maltrato a los animales y el maltrato a las 
personas están conectados. Su compromiso con un modo de 
vida no violento se ha convertido en la misión de su vida. 
Puesto que ella y su familia fueron víctimas indefensas de la 
guerra, está determinada a dejar huella. “En cada ocasión en 
la que logro marcar una diferencia hoy”, dice, “siento que 
de algún modo logro enderezar la injusticia ejercida contra 
mi pueblo en el pasado.”8

* * *

Alex Hershaft, fundador y presidente del Movimiento para 
la Reforma de la Cría de Animales de Granja (FARM en sus 
siglas en inglés) de Bethesda, en el estado de Maryland, 
pasó parte de su infancia en el gueto de Varsovia. Tras es-
capar de allí, pasó el resto de la guerra escondiéndose de 
los nazis en la Polonia rural. Mataron a su padre, pero su 
madre logró sobrevivir y se reunió con él al acabar la guerra. 
Pasó cinco años en un campo para personas desplazadas 
en Italia, antes de emigrar a Estados Unidos cuando tenía 
dieciséis años. “Sé de primera mano lo que es ser tratado 
como algo sin ningún valor, ser perseguido por los verdu-
gos que asesinaron a mi familia y amigos, preguntarse cada 

8. Comunicado personalmente al autor.
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mañana si veré salir de nuevo el sol, ser embutido dentro 
de un vagón de ganado que se manda al matadero.”9

Hershaft, vegetariano desde 1962, dice que “siempre he 
pensado que hay algo ética y estéticamente obsceno en coger 
a un animal bello y sensible, golpearle la cabeza, cortarlo 
a pedazos e introducir esos pedazos en mi boca”. Tiempo
después, abandonó su puesto de consultor medioambiental 
(tiene un doctorado por la universidad estatal de Iowa) para 
fundar FARM, una organización dedicada a educar al público 
sobre la ganadería intensiva y el vegetarianismo, a través de 
campañas como el Great American Meatout (Día Sin Carne 
que se celebra el 20 de marzo), el World Farm Animals Day
(Día Mundial de los Animales de Granja que se celebra el 2 
de octubre, aniversario del nacimiento de Gandhi) y el Na-
cional Veal Ban Campaign (Campaña para la Prohibición de 
la Carne de Ternera que se celebra el Día de la Madre).10

“Mi experiencia me condujo a dedicar mi vida a conse-
guir justicia para los oprimidos. Pronto me di cuenta de que 
los seres más oprimidos de la tierra son los animales y de 
que entre ellos los más numerosos y más oprimidos son los 
animales de granja.”11 Hershaft es un dirigente muy respetado 
del movimiento nacional pro derechos animales y ha orga-
nizado grandes congresos del movimiento en Washington en 
1997, 2000 y 2001.

9. “Un superviviente del Holocausto encabeza el grupo pro derechos animales 
del estado” por Loren GOLOSKI, Montgomery County Sentinel, 21 de noviembre de 
1996.

10. FARM, P. O. Box 30654, Bethesda MD 20824; 1-888-ASK-FARM; farm@farmusa.
org; <www.farmusa.org> Cada primavera, coincidiendo con su Great American Meatout,
FARM celebra un almuerzo vegano para el personal del Congreso en Capitol Hill. El
año 1999, el conferenciante fue el congresista Tom Lantos, representante por el partido 
Demócrata de California. Lantos, quien como su ahora esposa Anette sobrevivió al 
Holocausto en Hungría, fue entrevistado por Stephen Spielberg para su documental 
sobre el Holocausto, Los últimos días. Es cosecretario de la camarilla de congresistas 
Amigos de los Animales y el único parlamentario superviviente del Holocausto. Tom
y Anette Lantos han justificado su oposición a la vivisección animal diciendo que 
no pueden permanecer de brazos cruzados mientras los animales sufren el mismo 
destino que los judíos del Tercer Reich. Christa BLANKE, Da krähte der Hahn: Kirche 
für Tier? Eine Streitschrift (Eschbach, Verlag am Eschbach, 1995), 167 #32.

11. Andrew Silow CARROLL, “El problema está en un marco mental opresivo”, 
Jewish World, 15-21 de junio de 1990, 9.
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Su experiencia en la Polonia ocupada por los nazis le hizo 
darse cuenta de los paralelismos existentes entre el modo con 
que tratamos a los animales y la manera en que los nazis 
trataron a los judíos. En su crítica de Slaughterhouse (Mata-
dero), obra de Gail Eisnitz, escribió: “En medio de nuestro 
ostentoso, hedonístico y tecnificado modo de vida, entre los 
deslumbrantes monumentos históricos, artísticos, religiosos 
y comerciales, están las ‘mazmorras negras’: los laboratorios 
de investigación biomédica, las granjas industriales y los ma-
taderos. Edificios anodinos donde la sociedad lleva a cabo 
el sucio negocio de abusar y aniquilar a seres inocentes y 
sensibles. Estos son nuestros Dachau, Buchenwald y Birke-
nau. Como los buenos ciudadanos alemanes, tenemos una 
idea bastante buena de cuanto ahí sucede, pero preferimos 
no comprobarlo.”12

Algo terrible

Lucy Kaplan, autora de la presentación de este libro, 
se graduó en Princeton y en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Chicago. Tras trabajar como abogada de juicio 
en una firma de abogados mercantiles de Nueva York, tuvo 
su primer contacto con el movimiento protector de animales 
en la década de 1980, al convertirse en voluntaria del Fondo 
de Defensa Legal de los Animales. Se mudó con su marido a 
Oregón, donde tras una espectacular liberación de animales 
llevada a cabo por la ALF en la localidad donde vivían, Ka-
plan colaboró con el abogado que defendió al activista que 
fue finalmente procesado por ello. Continuó trabajando en el 
movimiento pro derechos animales y ejerció durante muchos 
años como asesora legal de la sección de investigación de 
PETA (Gente pro Tratamiento Ético de los Animales), especia-
lizándose en el proceso regulador federal (“algo que encontré 
mucho más interesante que el derecho procesal”).

Los padres de Kaplan se conocieron en un campo de 
personas desplazadas de Austria a finales de 1945. Su padre 

12. “¡Cuidado!: este libro puede cambiar su vida”, FARM Report (verano de 1998), 3.
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había estado en siete campos nazis distintos, incluido Aus-
chwitz, antes de que fuera liberado en 1945, y su madre 
estuvo internada en un campo de trabajo forzoso. Mientras
ella y sus hermanas iban haciéndose mayores, los adultos 
les recordaban a menudo que sus padres habían pasado por 
“algo horroroso”. En cierta ocasión en que se enfadó con 
su padre, “mi adorada niñera me hizo sentar y me explicó 
que mi padre había tenido dos hijas pequeñas a las que 
los nazis mataron delante de él”. Dice que toda su vida “he 
estado atormentada por imágenes del Holocausto, y no hay 
duda de que el motivo de que me haya sentido atraída por 
los derechos animales es debido en parte a las similitudes 
que encuentro entre la explotación institucionalizada de los 
animales y el genocidio nazi”.

Quedó muy impresionada cuando a finales de la década 
de 1970 mientras aún trabajaba en un gabinete de mercanti-
listas leyó a Isaac Bashevis Singer. “Era ya vegetariana y me 
enamoré de la perspectiva de Singer. Su mordaz denuncia 
de la explotación de los animales me dejó eufórica.” Ka-
plan ha terminado de leer todo lo publicado por Singer y 
se prepara para empezar a leerlo todo de nuevo. “Lo que 
más me emociona es la descarada manera en que iguala la 
explotación y el sufrimiento de los animales a manos de los 
humanos con algunos de los más horripilantes abusos que los 
propios humanos han conocido. Para mí, nadie ha sido capaz 
de percibir el paralelismo entre el Holocausto y el moderno 
genocidio de los animales, como lo ha hecho Singer.”13

Tres mandamientos

David Cantor, que desde 1989 ha dedicado su vida al 
movimiento pro derechos animales, perdió a familiares lejanos 
en el Holocausto. “La hermana de mi bisabuela, su marido 
y sus tres hijos, que no emigraron a Estados Unidos cuando 
lo hizo el resto de mi familia al principio del siglo XX, des-

13. Comunicado personalmente al autor.
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aparecieron en 1939, probablemente liquidados por los nazis 
cuando estos invadieron Polonia.”

Cantor se crió en Filadelfia en el seno de una familia 
liberal donde para él, su hermano y sus padres, los dere-
chos humanos, la Carta de Derechos y el movimiento de 
derechos civiles eran temas frecuentes de conversación. Dice 
que aunque no fueran judíos religiosos “teníamos conciencia 
de ser distintos de los demás, éramos conscientes de que 
la historia reciente había devastado a nuestro pueblo, y mi 
visión personal de la actualidad, a favor del iconoclasta, el 
artista anónimo, el activista por la paz, el judío irreverente 
inmerso en la cultura blanca, anglosajona y protestante impe-
rante, o el ciudadano que ejerce su derecho a la libertad de 
palabra en vez de permitir que se atrofie, tiñó mi modo de 
pensar. Y no tengo duda de que continúa haciéndolo”.

Cree que la actitud mental que se encuentra detrás de la 
“experimentación animal y otras atrocidades aceptadas por los 
poderes públicos, los medios de comunicación y los demás 
estamentos que dictan cómo debemos reaccionar ante los 
hechos promulgados oficialmente como permisibles” es una 
actitud que recuerda a la que imperó durante la era nazi. 
“Igual que la maquinaria del Holocausto fue mantenida en 
marcha por ordinarios padres de familia”, dice, “los actuales 
líderes comunitarios de Estados Unidos llaman periódicamente 
al exterminio masivo de ciervos o gansos, que únicamente 
hacen lo que la naturaleza les exige, y el holocausto perpetra-
do cada año contra ocho mil millones de pollos es percibido 
por la mayor parte del público únicamente como uno de los 
pasos necesarios para que existan los anuncios publicitarios 
de las grandes cadenas de comida rápida, o, como máximo, 
el blanco favorito de las excéntricas diatribas de algunos de 
los famosos que salen por la tele”.14

Dice que una de las frases más impresionantes que ha 
oído nunca fue pronunciada por el fundador del Museo del 

14. “El Freedom Tour en contexto: las perversas raíces de la vivisección exigen 
un compromiso prolongado”, Comité to End Primate Experiments (CEPE) News (primavera
de 1999), 7.
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Holocausto de Washington. Decía el hombre que había con-
seguido resumir lo que había aprendido del Holocausto en 
tres mandamientos: no serás un perpetrador, no serás una 
víctima, no serás un espectador. Cantor explica que piensa 
a menudo en estos tres mandamientos. “Si la sociedad los 
hiciese suyos, estos tres mandamientos ayudarían a que la 
gente percibiese que las elecciones que hacemos determinan 
el grado en que nos convertimos en perpetradores, víctimas 
o espectadores, dentro de una sociedad que lleva ya tiempo 
infligiendo un holocausto sobre los animales, otros seres y el 
ecosistema, mientras insiste a la vez en negar que lo hace.” 
Dice que le parece que “el intríngulis de haber comprendido 
el Holocausto debe de ser el detener e impedir otros holo-
caustos, no el quedarse estrechamente concentrado en ése 
en particular, por horroroso que fuera”.15

Visión radiográfica

Barbara Stagno, una de las directoras regionales de En
Defensa de los Animales (IDA en sus siglas en inglés), una 
organización nacional de protección de animales basada en 
California, era todavía una niña cuando se enteró de que 
los nazis habían asesinado a sus abuelos. En el año 1939, la 
que sería su madre, con trece años de edad, viajó sola desde 
Bialystok, su pueblo en Polonia, a Estados Unidos, enviada 
allí por sus padres a quienes no iba a ver de nuevo porque 
iban a ser gaseados en Treblinka. “Se puede decir que esto 
marcó mi infancia”, cuenta. “Fue una historia que no se 
desvaneció jamás: a los padres de mi madre algo espanto-
samente diabólico se los llevó. Aunque mi madre nunca fue 
muy específica, yo siempre tuve la impresión de que había 
sucedido algo incomprensiblemente horroroso.” Explica que 
su madre se limitó a contarle que “les dieron un trozo de 
jabón y les dijeron que se desnudaran para la ducha. Sepa-
raron a los hombres y las mujeres y les asfixiaron en una 
cámara de gas”.

15. Comunicado personalmente al autor.
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La madre de Stagno cada año enciende dos velas el día 
que cree que sus padres murieron. “Es una fecha del calen-
dario hebreo que me es completamente extraña, por eso no 
puedo decir cuándo es. Sé que cae cerca de agosto.” Hace
unos años decidió que ella también iba a encender dos velas 
en memoria de sus abuelos. Al contárselo a su madre, ésta 
se quedó sorprendida aunque pudiese ver que interiormente 
estaba muy halagada. “No hablamos de ello, pero ahora, cada 
año, al acercarse la fecha me llama para recordármelo.”

Cuenta que sus padres siempre sintieron cariño por los 
animales, por lo que toleraron, e incluso a veces alentaron, 
su propio interés por ellos. “Tuve los típicos animales de 
compañía, un ratón, un conejo, cobayas, y cuando cumplí 
los ocho años tuve un gato.” Cuando iba al instituto de en-
señanza media, su padre le echaba una mano y recorría con 
ella en coche las calles de la ciudad en busca de animales 
abandonados o que tuviesen necesidad de ser atendidos por 
un veterinario. Después de una de esas misiones, su padre 
tuvo que pagar por una limpieza del coche, porque un perro 
abandonado y enfermo vomitó repetidamente en el interior. 
“Mi padre se puso furioso; gritaba ‘¡Nunca más!’, mientras en 
un arcén de la FDR Drive yo me esforzaba en limpiar la úl-
tima vomitera.” Pero su padre continuó ayudándola e incluso 
le construyó un abrigo exterior para gatos asilvestrados que 
“era realmente hermoso”.

Cree que cuanto más se involucra uno en luchar por 
los animales, más aislado se siente del resto de la socie-
dad. “Al recorrer los pasillos del supermercado, no ves 
‘comida’ sino el resultado final de la ganadería industrial 
y de los mataderos. Cuando todos los demás hacen gor-
goritos a los gatitos que alguien ha traído en una caja a 
la oficina, ves a los millones que mueren desamparados 
en las calles o que reciben inyecciones letales de pento-
barbital sódico en las perreras municipales.” Dice que es 
como si uno hubiese adquirido una especie de “visión 
radiográfica”.
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Dice que una de las partes más gratificantes de ser 
activista consiste en conocer y trabajar con otras personas 
a las que les ocurre lo mismo. Antes de formar parte del 
movimiento pro derechos animales, tenía pocos amigos que 
compartiesen su punto de vista, y ahora sabe el porqué. 
“Aunque muchos de mis conocidos han tomado distancias 
conmigo desde que trabajo por el movimiento, he ganado 
muchas y más profundas amistades. He entrado en contacto 
con personas extraordinarias. Todos esos individuos con ‘vi-
sión radiográfica’ son en general personas excepcionales y 
maravillosas. Al conocerlas, mi fe en que hay bondad en el 
espíritu humano ha quedado reafirmada.”

A pesar de que en aquella época no pudo comprender lo 
que su madre le explicó sobre qué había sucedido con sus 
abuelos, Stagno dice que eso transformó el modo con que 
interpretó el mundo. “La historia que me contó mi madre me 
hizo consciente desde una edad muy temprana que éste es un 
mundo donde la maldad y la fuerza pueden llegar a prevalecer, 
en el que las personas pueden erigir barreras entre ellas, y, 
basándose en esas barreras, cometer actos atrozmente espan-
tosos.” Cree que la mayoría de niños lo comprenden cuando 
en la escuela les explican lo ocurrido en las guerras, pero el 
hecho de que cosas así les hubieran sucedido a miembros de 
su propia familia, aunque no les hubiese conocido, hizo que 
la lección se convirtiese en algo mucho más personal. “Me
causó una impresión profundamente atemorizante enterarme 
de la existencia de las cámaras de gas donde se introdujo a la 
gente, entre ella a mis abuelos, para matarla. A tan tierna edad, 
me hizo sentir que el mundo no era un lugar seguro.”

Para ella, la parte más chocante de todo ello es “el 
modo en que cantidades ingentes de personas pudieron 
insensibilizarse ante el extremo sufrimiento humano. Ésta es 
la verdadera conclusión que hay que sacar del Holocausto:
que los humanos pueden hacer lo que sea con aquellos a 
quienes se considera ‘infrahumanos’. Cosa que, es evidente, 
hacemos con los animales”.16

16. Comunicado personalmente al autor.
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Imágenes del Holocausto

Para quienes sufren de “visión radiográfica”, la imagen 
del Holocausto puede asaltarles en cualquier momento. Hace
unos años, cuando la educadora humanitaria Zoe Weil iba 
conduciendo su automóvil por una autopista de Pensilvania, 
vio algo que le conjuró una visión así. Como parte de su 
trabajo como Directora de Educación de la Sociedad Estado-
unidense contra la Vivisección (AAVS en sus siglas en inglés), 
acababa de dar una charla sobre mamíferos marinos a un 
grupo de alumnos de primaria. La charla había transcurrido 
bien y estaba de buen humor. Casi todos los niños habían 
estado de acuerdo en organizar un club escolar de protección 
de animales y el medio ambiente y en escribir cartas a los 
congresistas y al presidente de Estados Unidos ese mismo 
día. Al preguntarles si deseaban unirse a un comité para 
determinar si los delfines y ballenas podían ser capturados y 
mantenidos en cautiverio, todos votaron a favor de prohibir 
su caza y exhibición.

Su buen humor fue interrumpido por una visión dema-
siado común en las autopistas de Estados Unidos. “Me dirigía 
de regreso a mi oficina, feliz y optimista, cuando de pronto 
divisé frente a mí una masa de cuerpos rosados y carnosos 
apretujados en la caja descubierta de un camión.” A su largo, 
el vehículo tenía barras metálicas para impedir que saltaran. 
“Se me alteró el estómago; me pareció ver los trenes nazis 
que transportaron a los judíos a los campos de exterminio.” 
Cuenta que le faltó el aire y que su cuerpo se cubrió con 
un sudor frío. “Me acerqué un poco y pude contar más de 
cien cerdos constreñidos de cualquier manera, lado a lado, 
cabeza contra culo.”17

Consciente de que el camión se dirigía a un matadero, 
Weil le siguió varios kilómetros, sintiéndose indignada e im-
potente. Dirigía alternativamente su vista de la carretera a la 
caja del camión, especialmente a un cerdo que la miraba a 
ella. “La cabeza me daba vueltas mientras intentaba buscar 

17. “Hay algo que puedo hacer: puedo educar a la gente”, The AV (enero/
febrero 1996), 2.
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algo que pudiese hacer ante el horror que tenía delante de 
mí. El cerdo no dejaba de mirarme y yo no hacía nada sino 
devolverle la mirada.” Cuando el camión finalmente encaró una 
salida de la autopista, Weil se preguntó si no debería haberle 
seguido hasta su destino para intentar salvar a esos cerdos. 
Como no hizo nada, se sintió “desleal e impotente”.

Cuenta que ese encuentro en la autopista con los cerdos 
atravesó sus mecanismos defensivos y la dejó debatiéndose 
para averiguar qué podemos hacer para poner fin a una cruel-
dad tan dura. Pensó en las valerosas personas que cometen 
actos ilegales para salvar animales y se sintió enormemente 
agradecida hacia ellas.

Mientras continuó conduciendo con los ojos llenos de 
lágrimas, Weil se dio cuenta de lo enormemente importante 
que es educar a los niños. Decidió que probablemente no 
había nada que hubiese podido hacer para salvar a aquel 
centenar de cerdos del camión “pero que podía hacer algo 
por los demás cerdos: educar a la gente. Puedo intentar con 
todas mis fuerzas crear un mundo donde la gente no explote 
ni se coma a los cerdos ni a ningún otro animal, humano o 
no”. Pensando en los niños a quienes había hablado antes, 
que no estaban todavía apegados fuertemente a las tradicio-
nes explotadoras y que carecían de mecanismos de defensa 
que les permitiesen seguir costumbres crueles y abusivas, se 
hizo una promesa:

Siento que no pudiese hacer nada para salvar a esos cerdos, 
que fuese impotente para liberarles de la jaula de ese camión. 
Pero prometo que voy a explicárselo a diez mil personas y que 
contribuiré a ensanchar sus mentes y corazones, abriéndolos a 
un nuevo mundo donde todos podamos vivir en paz y nadie 
se coma a otros seres vivientes.18

En la actualidad, Weil cumple con esa promesa como 
cofundadora y codirectora del Instituto Internacional de 
Educación Humanitaria y su sección organizativa, el Centro 

18. Ibídem.
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de Vivir con Compasión de Surry, en el estado de Mai-
ne.19 Esta organización, que ofrece el único programa de 
certificación de educación humanitaria de Estados Unidos, 
imparte cursos de formación y capacitación a “personas 
que quieren ayudar al planeta y sus moradores”.

* * *

Gail Eisnitz, autor del aclamado Slaughterhouse: The Shoc-
king Story of Greed, Neglect, and Inhumane Treatment Inside 
the U.S. Meat Industry (Matadero: la chocante historia de la 
codicia, negligencia e inhumano tratamiento en la industria 
cárnica estadounidense), no perdió a ningún miembro cer-
cano de su familia durante el Holocausto, pero su trabajo al 
frente de la sección de investigación de la Asociación pro 
una Ganadería Humanitaria,20 que la obliga a visitar lugares 
que la mayoría de personas nunca ve ni desean ver jamás, 
a veces trae a su mente imágenes de la era nazi.

En ocasión de visitar una gigantesca instalación de en-
gorde de cerdos “situada en un valle donde los cobertizos 
repletos de cochiqueras cerradas para cerdas y lechones 
salpicaban el paisaje hasta donde la vista alcanzaba”, le 
vino a la mente una de esas imágenes. En medio de un 
desazonador silencio, roto por los vehículos de servicio 
que se desplazaban de cobertizo en cobertizo, “nada ha-
cía sospechar el sufrimiento que tenía lugar en el interior 
de ellos”. Cuenta que resultaba extraño permanecer en el 
exterior de esos cobertizos de aspecto anodino e intentar 
imaginar el dolor que albergaban dentro. “Si no te dabas 
cuenta de que esos camiones hacían la ronda para retirar 
animales que no habían sobrevivido a esas condiciones, si 
no te fijabas en que los volquetes iban llenos a rebosar de 
cadáveres de cerdos, no se te ocurría pensar que algo iba 

19. Center for Compassionate Living, P. O. Box 260, Surry, ME 04684; 207-667-
1025; <ccl@arcadia.net>; <www.compassionateliving.org>

20. Humane Farming Association, P. O. Box 3577, San Rafael, CA 94912; 415-
771-CALF; hfa@hfa.org; <www.hfa.org>
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muy mal.” La situación le hizo pensar en “cómo debió de 
ser contemplar un campo de concentración desde lejos. Las
atrocidades que en su interior se cometían desmentían com-
pletamente el panorama bucólico que lo rodeaba”.21

* * *

Stewart David y su esposa Terri viven en Asheville, en el 
estado de Carolina del Norte, y son dos activistas del movi-
miento por un modo de vida sin crueldad. Son conscientes 
del paralelismo con el Holocausto. Cuando hizo la reseña de 
La lista de Schindler para el boletín de la Red pro Animales
de Carolina del Norte escribió que “como judío que creció 
en un barrio repleto de supervivientes del Holocausto y de 
gente que había perdido a seres queridos, no deseo trivializar 
el dolor de aquellas personas. Pero, esos mataderos, instala-
ciones industriales de engorde y laboratorios tan camuflados 
a nuestra vista, ¿no son los Auschwitz de hoy? El dolor, la 
violencia y el sufrimiento no resultan más aceptables porque 
sean infligidos sobre animales indefensos antes que sobre 
personas inocentes”.22

Ya en su juventud, cuando vivía en Chicago, David era 
muy consciente de los supervivientes a su alrededor, especial-
mente de los padres de un buen amigo suyo, a cuya madre 
le faltaba un brazo. Recuerda que su abuela, una mujer que 
hablaba en yiddish, escupía a su escarabajo Volkswagen 
(“nunca pude entenderlo”). En 1986 se hizo vegetariano y 
dos años después acudió por primera vez a una conferen-
cia sobre derechos animales. Poco después conoció a Terri,
una vegana secretaria de un grupo pro derechos animales. 
En 1990 se casaron y se fueron a vivir a Carolina del Norte
“para intentar llevar una vida sencilla y trabajar a favor de 
los animales”.

21. Comunicado personalmente al autor.
22. Voice for the Voiceless, 1.
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La parte más enriquecedora de su vida en Asheville ha 
sido conocer y encariñarse con distintos animales. “Tenemos
cabras, pavos y perros. ¿Quién me iba a decir a mí, un buen 
chico judío de Chicago, que acabaría cuidando y queriendo 
a cabras, pavos y perros? Hace poco tuvimos que socorrer a 
una vaca y desde entonces he adquirido un nuevo sentimien-
to de respeto por los bovinos.” Dice que los animales “nos 
dan las fuerzas de emprender un nuevo día y nos recuerdan 
constantemente lo que está implicado en sus derechos”.23

La parte más difícil de militar a favor de los derechos 
animales, dice, reside en hacérselos entender a personas 
aparentemente compasivas que son cómplices del terrible 
sufrimiento que les infligimos pero que son incapaces de 
tomárselo en serio o que simplemente no les importa. Es una 
indiferencia que le gustaría cambiar. “Si permitimos que la 
gente se despreocupe del sufrimiento implícito en las granjas 
de engorde industrial, los laboratorios de experimentación 
con animales, los criaderos de animales para aprovechar 
sus pieles, los grilletes de hierro para facilitar el engorde, 
los rodeos, los circos y otras maneras crueles de explotar a 
los animales, las atrocidades continuarán. Debemos hacerles 
oír los gritos de dolor de esas criaturas encerradas tras las 
puertas de los establos, para que no puedan pretender que 
‘ojos que no ven, corazón que no siente’. Quizá muchos no 
entiendan lo que nos dicen, pero eso no significa que su 
lenguaje sea incomprensible.”24

* * *

Jennifer Melton es una abogada de derechos animales que 
trabaja como asesora legal de la Defensora de Animales de 
las Montañas Rocosas en Boulder, en el estado de Colorado.25

Aunque no es judía, desde que en clase de historia en el 
instituto le explicaron el Holocausto, se ha documentado y ha 

23. Comunicado personalmente al autor.
24. Voice for the Voiceless, 1.
25. Rocky Mountain Animal Defense, 2525 Arapahoe #E4-335, Boulder, CO 80302; 

303-449-4422; <info@rmad.org>; <www.rmad.org> 
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intentado aplicar sus consecuencias al tiempo presente. “Creo 
que el Holocausto es un ejemplo excelente aunque terrible 
de la capacidad del hombre para erigirse en Dios y decidir 
quién va a vivir y quién no. En cuanto a los animales, esa 
decisión se toma millones de veces al día.”

Ve que en la actualidad hay una mentalidad similar. “Esa
falta de respeto hacia la vida, esa carencia de empatía y ese 
tener en cuenta únicamente nuestros intereses sin considerar 
el sufrimiento de las víctimas, es algo que imponemos a dis-
tintos seres, desde prisioneros de guerra a las aterrorizadas 
vacas que esperan a que las degüellen oyendo los gemidos de 
sus semejantes que las preceden.” Melton, que creció en un 
entorno de ganaderos y cazadores, solía “rezar por el espíritu 
del animal que me veía obligada a comer en la mesa”.

Dice que “parecería que la violencia se acepta con mayor 
facilidad si se ejerce contra seres distintos a uno mismo”. En
Texas, donde se crió, lo normal es que se diga “es distinto a 
nosotros, matémosle”. Melton también trabaja a favor de los 
niños (casos de abandono y abuso). “Todo está relacionado”, 
declara. “La violencia es la violencia. Da igual que se ejerza 
en un campo de concentración o en un matadero.”26

Jabón y zapatos

En 1998 Sonia Waisman impartió por primera vez un curso 
de “Animales y la ley” en la Escuela de Derecho California 
Western de San Diego y es también coeditora del primer libro 
sobre jurisprudencia animal que se ha publicado.27 Explica que 
en las escuelas judías, cada curso se les enseña el Holocausto
a los niños y que ella misma ha visitado el Yad Vashem y 
ha visto tantos documentales como ha podido. Dice que de 
todo ello, la atrocidad que más le impresionó fue el que se 
utilizasen los huesos de las víctimas para hacer jabón con 
ellos. No fue sino años después que se enteró de que el 

26. Comunicado personalmente al autor.
27. Pamela D. FRASCH, Sonia S. WAISMAN, Bruce A. WAGMAN, Scout BECKSTEAD, ed., 

Animal Law (Durham, N. C., Carolina Academia Press, 2000).



232

sebo con que se fabrican hoy día algunos jabones procede 
de los animales sacrificados. 

Waisman siempre se ha preocupado por los animales y 
es vegetariana desde que cumplió los catorce años, pero lo 
que la hizo regresar al punto de partida, dice que fue el que 
“al oír hablar de hacer jabón con los judíos me di cuenta 
de que Hitler ‘meramente’ trató a seres humanos del mismo 
modo como los hombres tratamos a los animales”. Encon-
tró muchos paralelismos: matanzas masivas, experimentos y 
transporte en “vagones de ganado” (“algo en lo que no caí 
cuando era joven”).

Creció en un hogar donde se observaban las leyes dieté-
ticas mosaicas y visita a menudo a su familia en Israel, pero 
le gustaría que el judaísmo (junto con las demás religiones) 
mostrase más consideración hacia los animales. “Como judía 
y como persona compasiva, me resulta inexplicable que los 
supervivientes del Holocausto y el judaísmo en general hayan 
podido atravesar esa ordalía sin alcanzar una iluminación que 
les hiciese colocar el respeto hacia los seres vivos en la base 
de su religión. ¿Cómo es posible que les hagamos lo mismo 
que nos hicieron a nosotros y que ni siquiera seamos capaces 
de darnos cuenta de ello?” 

Admite que aunque no sea realista esperar que la ya de 
por sí dividida comunidad judía se ponga de acuerdo sobre 
esto, le sorprende que además de las corrientes ortodoxa, 
conservadora y reformista “no exista un movimiento de am-
plitud comparable que al percibir los paralelismos entre el 
Holocausto y el modo en que los humanos tratamos a los 
animales, propugnando una manera de vivir sin crueldad como 
parte de un modo de vida iluminadamente religioso”.28

* * *

La doctora Rhoda Ruttenberg, médico psiquiatra en un 
hospital estatal de Washington, cree que todas las ramas del 

28. Comunicado personalmente al autor.
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judaísmo, al igual que todas las grandes religiones occiden-
tales, son muy tímidas en lo que concierne a los animales. 
Dice que su grupo alternativo judío está volcado sobre todos 
los derechos humanos, incluidos los de los homosexuales y 
palestinos por más que esas no sean posiciones muy bien 
vistas, pero que “permanecen callados sobre los derechos 
animales. No están en contra, pero no abren la boca”.

Resalta que en el Museo del Holocausto de Washington, 
frente a un enorme montón de zapatos que pertenecieron a 
judíos eliminados en un campo de exterminio, escrito en la 
pared hay un poema titulado Somos los zapatos, de Moyshe
Shulshtayn. “La idea esencial del poema es que los zapatos 
son únicamente objetos inanimados, observadores, y que no 
han sufrido como sus dueños; pero a mí eso siempre me 
ha resultado extraño porque, naturalmente, están hechos con 
cuero.” Ruttenberg recita el poema:

Nosotros, los zapatos, somos los últimos testigos,
somos los zapatos de los nietos y los abuelos,
de Praga, París y Ámsterdam;
como sólo estábamos hechos de tela y cuero,
y no de carne y sangre, todos nos salvamos del infierno.

“¿Qué clase de broma es esta?”, pregunta.29

Un crucial encuentro

La activista pro derechos animales de Colorado Robin
Duxbury, cuyo padre perdió a sesenta miembros de su familia 
en el Holocausto, recuerda un encuentro que le causó una 
impresión duradera. Explica que estaba en una tienda com-
prando comida para pájaros y que, como hacía frío, llevaba 
su abrigo de piel de conejo. Se paró delante de una jaula 
para acariciar a unos graciosos gazapos y en éstas oyó un 
vozarrón de mujer que le decía: “¿No le parece que es usted 
una hipócrita al acariciar a ese conejito mientras lleva sobre 
sus espaldas a toda la familia del Conejo Tambor?” Todos
los que estaban en la tienda se giraron a mirarla. Duxbury

29. Comunicado personalmente al autor.
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se sintió terriblemente avergonzada y reaccionó mandando al 
carajo a la mujer. Pero la humillación tuvo su efecto: “Nunca
más me puse aquel abrigo y nunca más me he puesto un 
abrigo de pieles”.

Más adelante, al ir a la universidad, estudió el Holocausto
“en gran parte porque toda la familia materna de mi padre 
pereció durante la Segunda Guerra Mundial en los campos 
de concentración nazis. Dado que mi padre nunca ha queri-
do hablar del Holocausto, lo hice para intentar aproximarme 
emocionalmente a él”.

Desde entonces, ha trabajado para organizaciones protec-
toras de animales, alternando sus servicios como voluntaria a 
tiempo completo con puestos remunerados en grupos como 
Movilización pro Derechos Animales (ARM en sus siglas en 
inglés), que dirigió cuando vivió en Denver. En la actualidad 
está implicada en la protección de caballos, como directora 
de investigaciones voluntaria del Proyecto Equus, una organi-
zación nacional que fundó con otros dos activistas.30 Aunque
se gana la vida como entrenadora de caballos y trabajando 
en una tienda de artículos para la hípica (“es divertido y 
tiene que ver con los caballos, algo que me encanta”), tiene 
la esperanza de que un día pueda dedicarse por completo 
al proyecto Equus.

Explica que su padre llegó a Estados Unidos cuando 
tenía siete años de edad. A pesar de que no conoció muy 
bien a los familiares de su madre que murieron en Europa, 
esa pérdida marcó su infancia como marcaría más adelante 
la de Robin. “Hemos podido confirmar que 47 tíos, tías, pri-
mos, sobrinos y una hermana de mi abuela perecieron en 
los campos de concentración de Esterwegen y Flossenberg. 
Basándonos en los lugares donde residían los demás parientes 
en 1933, creemos que el resto pudo morir en Dachau.”

Dice que ni siquiera hoy puede encontrar las palabras 
adecuadas para describir el horror que representa que algu-

30. Project Equus, P. O. Box 18030, Boulder, CO 80308-1030; 720-565-2889; 
equus@projectequus.org; <www.projectequuus.org>.
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nos seres humanos pudiesen caer en tan bajas cotas morales. 
A lo largo de los años ha intentado periódicamente hallar 
una manera elocuente de exteriorizar sus sentimientos, pero 
el miedo a caer en tópicos o resultar pedante le ha hecho 
permanecer callada. “Creo que ése es el modo en que mi 
padre se siente exactamente, y es también el modo en que 
he llegado a sentirme ante la explotación institucionalizada 
de los animales.”31

Activistas de tercera generación

Eric Marcus es uno de los conferenciantes más solicitados 
del movimiento vegetariano y ha hablado al público en más 
de cien ciudades distintas. Es también el editor de Vegan.
com, una de las webs vegetarianas más visitadas. Su libro, 
Vegan: The New Ethics of Eating (Vegano: La nueva ética 
alimenticia), lleva 25.000 ejemplares vendidos y va por la 
segunda edición.32

Creció en East Brunswick, en el estado de Nueva Jersey, 
donde a una temprana edad se enteró de que su abuelo, 
un próspero hombre de negocios noruego, pereció en el 
Holocausto. La Gestapo le detuvo en 1942 y le deportó a 
Auschwitz, probablemente como resultado de la denuncia 
de su socio cristiano que deseaba quedarse con el negocio. 
Su abuela y su familia, con ayuda de la resistencia noruega, 
pudieron huir a Suecia. Terminada la guerra, se enteraron de 
que el abuelo murió de disentería en Auschwitz.

En el último capítulo de su libro, Marcus describe lo que 
le sucedió al final de su primer curso en la universidad: “Me
albergaba en un dormitorio y los tipos en la habitación de 
al lado tenían un VCR y alquilaban películas. Un día entré 
mientras estaban mirando un film con escenas rodadas en 
un matadero. El plano que vi era de una vaca moribunda 
mirando directamente a la cámara. Me sentí como si el ani-

31. Comunicado personalmente al autor.
32. Comunicado personalmente al autor.
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mal, que se estaba rápidamente desangrando, me mirase a 
mí. Salí del cuarto profundamente alterado”. Le resultó una 
experiencia seminal, porque unos meses después Marcus dejó 
de comer carne.33

Cree que sus valores judíos y veganos están en gran 
concordancia. Dice que un gran porcentaje de los líderes del 
movimiento son judíos y que “en muchos casos creo que lo 
que les impulsa a sus actividades son los valores judíos que 
les inculcaron a una temprana edad”. Cree que el hecho de 
que muchos judíos estén activamente implicados en la lucha 
contra la violencia y la explotación les inspira a hacerse ve-
ganos y promocionar hábitos alimenticios más compasivos.

A Marcus le gusta recordarles a los vegetarianos que creen 
que hay bastante con abstenerse de comer carne, que toda 
gallina que pone huevos y cada vaca que da leche terminan 
en el matadero. “De modo que si se desea retirar todo apoyo 
de la industria explotadora de animales, la única solución es 
una dieta vegana.”

¿Qué papel tuvo su historia familiar en conformar su acti-
tud vital? “Cuando tenía cinco años me enteré de la matanza 
institucionalizada y apoyada por el gobierno nazi. No cabe 
duda de que eso me sensibilizó y me predispuso a actuar 
cuando, con diecinueve años, vi esas escenas rodadas en el 
interior de un matadero.”

* * *

Dan Berger es un activista pro derechos animales que 
estudia en la Universidad de Florida en Gainsville. “El Ho-
locausto siempre ha formado parte de mi vida”, dice, “en el 
sentido de que mi padre enseña la historia de ese periodo 
y que mi abuela tuvo que arrostrarlo. La pierna izquierda de 
mi abuela está deformada en el tobillo y anda renqueando.” 
Hace un par de años que grabó una cinta explicando sus 

33. Eric MARCUS, Vegan: The New Ethics of Eating (Ithaca, N. Y., McBooks Press, 
2000), 186.
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experiencias durante el Holocausto, pero Dan dice que aún 
no la ha mirado “porque no quiero saber lo que le pasó a 
mi propia abuela”. Recuerda que cuando era muy joven le 
enseñaron dos fotos de su abuelo, que murió en la década 
de 1960 como consecuencia de una enfermedad hepática 
que contrajo en los campos. La primera era el retrato de un 
hombre sano antes de la guerra; la segunda, una instantánea 
de un escuálido superviviente liberado de un campo. “El
Holocausto me ha afectado en el sentido de hacerme dar 
cuenta de las profundidades de crueldad a las que podemos 
descender los humanos.”

Se crió en Syracuse, en el estado de Nueva York, ciu-
dad en la que su padre daba clases en el Departamento de 
Estudios Hebraicos de la universidad. Se hizo vegetariano 
en su primer año de instituto, convencido por unos com-
pañeros de curso. Un tiempo después, al ver un video que 
un par de activistas pasaron en la biblioteca de la escuela, 
mostrando el degüelle de vacas y pollos, como parte de 
los actos del Great American Meatout, decidió convertirse 
en vegano. La primera vez que participó en un acto pro 
derechos animales, fue con ocasión del desfile del día de 
San Patricio cuando distribuyó folletos de la Animal Defense 
League (ADL en sus siglas en inglés). Cuenta que desde 
entonces ha acudido a todas las manifestaciones y reunio-
nes que se han convocado. “Es un ambiente en el que me 
siento a gusto.” Cuando su padre fue nombrado profesor de 
Estudios del Holocausto en la Universidad Florida Atlantic de 
Boca Ratón, Berger empezó una sección local de la ADL.

Preguntado por la influencia que haya podido tener en 
él su pasado familiar, Berger contesta así: “Creo que la co-
nexión con el Holocausto ciertamente ha tenido un impacto 
en mi vida; no veo cómo podría no tenerlo. Me ha dado una 
cierta perspectiva de la vida y un modo de contemplar el 
sufrimiento físico. Y quizá la diferencia que ha representado 
sea que he adoptado esa actitud con los animales y me he 
comprometido con ellos”.34

34. Comunicado personalmente al autor.
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La extraña pareja

Dos de los principales impulsores del movimiento moderno 
pro derechos animales, Peter Singer y Henry Spira, crecieron 
en la sombra del Holocausto. Esto aparte, no hubieran podi-
do ser más diferentes. Peter Singer estudió en Oxford antes 
de convertirse en filósofo mundialmente reconocido y cate-
drático de Bioética en la Universidad de Princeton, en tanto 
que Henry Spira fue marino mercante, obrero de cadena de 
montaje, periodista de izquierdas, reformista sindical, activista 
pro derechos civiles y maestro de escuela en Nueva York, 
antes de convertirse en activista pro derechos animales, a los 
45 años de edad.

Peter Singer, cuya obra Liberación animal dio el pistoletazo 
de salida al movimiento moderno pro derechos animales, perdió 
a tres de sus abuelos durante el periodo nazi. Tras la ocupa-
ción de Austria, sus recién casados padres consiguieron huir 
de Viena y emigraron a Australia, pero sus abuelos quedaron 
atrapados. Los paternos fueron deportados a Lodz y probable-
mente murieron gaseados en el campo polaco de Chelmno. 
Los maternos terminaron en el campo de concentración de 
Theresienstadt, de donde sólo saldría viva su abuela.

Singer no hizo públicos estos datos hasta principios de 
la década de 1990, cuando con ocasión de unas conferen-
cias que pronunció en Alemania abogó por la eutanasia bajo 
ciertas condiciones. Dado que la eutanasia es una cuestión 
que despierta grandes recelos en aquel país, debido a que 
el programa de eutanasia nazi liquidó a decenas de miles 
de alemanes aquejados de defectos físicos y mentales, la 
posición de Singer desató un acalorado debate. En medio 
de la controversia, sus críticos más estentóreos le tildaron de 
“nazi”, y Singer contestó revelando lo que les había sucedido 
a sus abuelos.

En Australia, cuando era un niño, solía dar largos paseos 
por la ribera de un río en compañía de su padre. Recuerda
que su padre señalaba a los pescadores sentados con sus 
cañas y los peces que se debatían en sus cestas, diciéndole 
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lo cruel que lo encontraba. “Era incapaz de ver cómo la 
gente podía divertirse así.”35

En la Universidad de Oxford, donde Singer empezó sus 
estudios de filosofía en el año 1971, unos colegas suyos 
vegetarianos éticos le obligaron a repensar el modo en que 
la sociedad se relaciona con los animales. “Como todos, 
me parecía evidente que todos los seres humanos somos 
iguales, pero no me había parado a considerar lo que esto 
implicaba.” Jamás se le había ocurrido que cuando decimos 
que todos los hombres son iguales “hacemos algo más que 
incluir a todos los seres humanos dentro de la esfera de la 
igualdad moral; excluimos al mismo tiempo a los animales 
no humanos de esa misma esfera, otorgando automáticamen-
te a todo miembro de nuestra especie (psicópatas, bebés y 
personas profundamente alteradas psicológicamente, inclusive) 
un estatuto moral superior al de los perros, cerdos, chim-
pancés y delfines”. Sus amigos le retaron a encontrarle una 
explicación a ello. “¿Por qué era lícito comer o experimentar 
con un animal, si jamás pensaríamos en hacer lo mismo con 
seres humanos?” Tras investigarlo a fondo, Singer llegó a la 
conclusión de que no existía justificación ética para otorgar 
a los humanos un estatuto moral superior al de los demás 
animales. En ese momento se convirtió en vegetariano.36

En su ensayo “Liberación animal”, publicado en el número 
del 5 de abril de 1973 en la New York Review of Books, que 
fue la base de su posterior libro del mismo título, Singer
argumentó que si un ser sufre “no existe justificación moral 
para no tener en cuenta ese sufrimiento y, de hecho, no 

35. «Un nuevo filósofo de Princeton causa una sensación», New York Times, 10 
de abril de 1999, A1, B11. De joven, Albert Schweitzer aborrecía la pesca. «Fui a 
pescar con caña un par de veces con otros dos chicos», escribió. «Pero el horror que 
sentí al ver las lombrices ensartadas en el anzuelo y a los desgarros en la boca del 
pez que se lo tragaba, me resultó imposible de soportar. En realidad, me impulsó 
a atreverme a convencer a otros para que dejaran de pescar.» Albert SCHWEITZER, The
Animal World of Albert Schweitzer: Jungla Insights into Reverence for Life (Boston,
Beacon Press, 1950), 46.

36. Peter SINGER, Ethics Into Action: Henry Spira and the Animal Rights Movement
(Lanham, Md., Rowman and Littlefield, 1998), 47.
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considerarlo igual que el sufrimiento equivalente (si pueden 
compararse cosas así) de cualquier otro ser”.37 Quizás ahora 
hablaba por esos peces asfixiados que su padre le enseñó. 
En una entrevista en Psychology Today, dijo: “He observado 
que una buena parte de quienes son importantes dentro del 
movimiento de liberación animal son judíos. Quizá sea porque 
no estamos preparados para contemplar cómo los poderosos 
abusan de los débiles”.38

Los caminos de Singer y Spira se cruzaron en 1974, mientras 
el primero era profesor invitado en la Universidad de Nueva
York. Además de dar un curso en la facultad de Filosofía, 
Singer daba clases nocturnas a adultos sobre la liberación 
animal. A esas clases asistían unos veinte alumnos.

Había un hombre que destacaba entre los demás. Ciertamente
no era una “persona de animales”. Tenía un aspecto comple-
tamente distinto. Hablaba con el acento típico de un neoyor-
quino de clase trabajadora. El modo con que se refería a las 
cosas era tan abrupto y poco sofisticado que a veces cerraba 
los ojos y podía imaginarme que estaba hablando un perso-
naje de una película de gángsteres. Su ropa estaba arrugada y 
llevaba el pelo revuelto. A grandes rasgos, no parecía el tipo 
de persona que se matricularía en un curso nocturno sobre 
la liberación animal. Pero ahí estaba, y la manera directa de 
expresar lo que pensaba, no podía sino agradarme. Se llamaba 
Henry Spira.39

Spira (su nombre hebreo era Noah) se convirtió en uno de 
los activistas pro animales más efectivos del siglo XX. Nació
en Amberes y cuando los nazis se hicieron con el poder en 
1933, tenía seis años. Cinco años después, su padre se fue a 
América Central con la esperanza de iniciar un negocio allí, 
y su madre se llevó a Henry y a su hermana a Alemania,
donde se instaló en la casa de su abuelo, Samuel Spitzar, 

37. Ídem, 49.
38. «Vivir y morir con Peter Singer», Psychology Today (enero/febrero 1999), 58. 

«Desde el Éxodo, la libertad ha hablado siempre con acento hebreo» es una frase 
atribuida al poeta judío alemán Heinrich HEINE (1797-1856).

39. SINGER, Ethics into Action, 50.
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gran rabino de Hamburgo (su abuelo paterno fue también 
un erudito rabínico).40

Mientras estaban en Hamburgo esperando que el padre 
les reclamase desde América Central, los nazis desencadenaron 
su masivo pogromo contra los judíos de Alemania y Austria.
Durante la noche del 9 al 10 de noviembre conocida como 
Kristallnacht (“la noche de los cristales rotos”), las turbas 
nazis incendiaron sinagogas, destrozaron propiedades judías 
y apalearon, mataron y detuvieron a los judíos, 30.000 de los 
cuales fueron enviados a campos de concentración. Spira, su 
hermana y su madre consiguieron escapar de Alemania em-
barcándose rumbo a Panamá, donde les esperaba su padre. 
El terror nazi que experimentó en su infancia le marcó per-
manentemente. Le contó a Singer que el hecho de que tanta 
gente se quedase inmóvil y permitiese que el mal campase a 
sus anchas fue lo que le impulsó a convertirse en activista: 
para no cruzarse él también de brazos y tolerar el mal.41

Más adelante, contaría que todo empezó a encajar durante 
el curso de Singer.

Singer me causó una profunda impresión porque su preocupa-
ción por los animales era algo racional que se podía defender 
en cualquier debate. No se basaba en un sentimentalismo, en 
la ternura que pudiesen inspirar los animales en cuestión o en 
su popularidad como animales de compañía. Para mí, lo único 
que estaba diciendo era que hacerle daño a los demás estaba 
mal, y que, en aras de la congruencia, no podíamos delimitar 
quiénes eran los demás: si son capaces de distinguir entre el 
dolor y el placer, entonces tienen un derecho fundamental a 
que no se les haga daño.42

A medida que el curso fue avanzando, Spira se convirtió 
en vegetariano. Cuando acabó, preguntó a los demás alum-
nos si deseaban reunirse de nuevo, “no para argumentar 
filosóficamente sino para intentar ver si había algo que se 
pudiese hacer”.

40. Ídem, 1-3.
41. Comunicado personalmente al autor.
42. Citado en SINGER, Ethics Into Action, 50.
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Su primera campaña se dirigió contra el American Museum 
of Natural History, en cuyos sótanos desde hacía dieciocho 
años dos psicólogos estaban llevando a cabo experimentos 
con gatos que implicaban amputarles distintas partes del 
cerebro para observar su reacción sexual. La prolongada 
campaña consiguió que el laboratorio se cerrara. Fue la 
primera vez, en el largo siglo que se llevaba haciendo 
esfuerzos en Europa y en Estados Unidos para prohibir la 
vivisección, que se consiguió detener un cruel experimen-
to sobre animales. Su siguiente campaña contra el test de 
Draize consiguió que Revlon y Avon se comprometieran a 
no probar cosméticos en los ojos de conejos.

Durante las dos últimas décadas de su vida (murió en 
1998), Spira concentró sus esfuerzos sobre los animales de 
granja, a los que llamó “las más indefensas de las víctimas 
del mundo”. Dijo que pensaba que la liberación animal era 
“la extensión lógica de aquello alrededor de lo cual gira 
mi vida: identificarme con los desvalidos y los vulnerables, 
las víctimas, los sojuzgados y oprimidos”.43 Llegó al final de 
sus días convencido de que “a no ser que se crea en el 
fascismo, que aceptes que la fuerza da la razón, no tenemos 
el derecho de dañar a otros seres”.44

Lo que lo hizo posible

Aviva Cantor, periodista socialista sionista, feminista y 
activista pro derechos animales, cree que el patriarcado 
está en la raíz de la opresión humana, y escribe que “en 
ningún lugar el puño de hierro del patriarcado se muestra 
con tanta desfachatez como en la opresión de los animales, 
que sirve de modelo y campo de ensayo para todas las 
demás formas de opresión”.45

43. De la necrológica de Spira en Animal’s Agenda (noviembre/diciembre 
1998).

44. Charla en el sótano de una iglesia de la calle Cuarenta Oeste de Nueva
York el 28 de abril de 1996.

45. Ms. (agosto de 1983), 27.
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Ella perdió a familiares de las dos ramas en el Holo-
causto, pero no corrió personalmente peligro porque creció 
en el East Bronx, adonde sus padres habían emigrado desde 
Rusia, al terminar la Primera Guerra Mundial.46 Compaginó 
su enseñanza oficial en el instituto con la escuela de día 
judía Ramaz y los campamentos de verano en hebreo Mas-
sad, antes de cursar estudios en Barnard y en la Escuela de 
Periodismo de Columbia, donde obtuvo su máster. También 
estudió Historia en la Universidad Hebrea de Jerusalén y en 
el Yidisher Visnshaftlekher Institut (Instituto Científico Judío 
YIVO) de Nueva York. Trabajó como redactora del Jewish 
Chronicle de Londres y la Agencia Telegráfica Judía, fue 
cofundadora de la revista feminista judía Lilith y es autora 
de Equalitarian Haggadah (Haggadah [como historia] igua-
litaria). Desde 1984, Cantor es vicepresidenta de comunica-
ción de CHAI (siglas inglesas de Concierto pro Ayuda de 
los Animales de Israel), una organización estadounidense 
protectora de animales.

Su padre, un convencido sionista que creció en el 
shtetl de Vizneh en Bielorrusia, estudió en la prestigiosa 
yeshiva de Volozhin y se convirtió en un erudito hebraico 
que dominaba siete idiomas. Su madre viene de una larga 
estirpe de mujeres de negocios de Dubno, en la actual 
Ucrania. Los nazis eliminaron a su tía y a la familia de 
ella en Dubno y a su abuela paterna en Bielorrusia.

En su interpretación feminista de la historia y cultura ju-
días, Jewish Women/Jewish Men: The Legacy of Patriarchy in 
Jewish Life (Mujeres judías/hombres judíos: el legado patriarcal 
en la vida judía), explica que ya en textos antiguos algunos 
rabinos reconocieron que la crueldad contra los animales 
genera violencia contra humanos. “Aunque en el Pentateuco 
no se encuentra el concepto de derechos generales de los 
animales y se instituya la creencia de que pueden ser utili-
zados para ‘legítimas necesidades del hombre’”, escribe, “se 

46. Comunicado personalmente al autor.
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dictan leyes contra lo que ha venido en ser llamado tzaar
ba’alei chaim, causar sufrimiento, tanto físico como psíquico, 
a los animales.”47 En una historia del escritor yiddish Sholem
Aleichem, un niño decide que cierta persona no puede ser 
judía debido al trato cruel que inflige a los animales. Cantor
escribe sobre un incidente que tuvo lugar en Eslovaquia du-
rante la guerra, recogido por el rabino Michael Weissmandel: 
“Cuando le introducían por la fuerza en un vagón de tren, 
un judío llamado Itzik Rosenberg suplicó a sus vecinos gen-
tiles que contemplaban contentos la escena: “Os lo suplico, 
id a casa y dad de comer a los gansos, nadie les ha puesto 
comida y agua en todo el día”.48

Cantor cree que el Holocausto es la expresión última del 
principio de dominación que define el poder como poder 
sobre los demás. “Lo que hizo posible el Holocausto (e in-
evitable, dirán algunos) es el hecho de que nuestra sociedad 
está dominada por valores patriarcales. Los hombres buscan 
el poder sobre otros hombres, mujeres, niños, animales y el 
entorno, y lo justifican amparándose en la utilidad. Fueron 
estos valores los que hicieron posible el Holocausto.”

Escribe en su libro que el Holocausto va directo al co-
razón de la naturaleza del patriarcado. “Por cuanto no sólo 
fue planeado, e implementado mayoritariamente, por hom-
bres, sino que emergió de un sistema masculino de valores 
que glorificaba el poder, la dominación, la violencia, la ani-
quilación de los ‘inútiles’ y los desvalidos, los estragos, la 
explotación y la crueldad.” Bajo el patriarcado, el usufructo 
del poder por un sexo no sólo es un abuso por sí mismo, 
sino que ese poder, tarde o temprano, será abusado aún 
más. “En un mundo donde la violencia machista contra seres 
humanos indefensos, mujeres, niños, animales y el entorno, 
es tan omnipresente como el aire, un megacrimen como el 
Holocausto no debe ser nunca descartado.”49

47. Aviva CANTOR, Jewish Women, Jewish Men: The Legacy of Patriarchy in Jewish 
Life (San Francisco, Harper and Row, 1995), 84.

48. Ibídem.
49. Ídem, 406.
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No hemos aprendido nada

Albert Kaplan, hijo de padres rusos judíos que emigraron 
a Estados Unidos al principio de la década de 1900, trabaja 
en Laidlaw Global Securities, un banco de inversión de Nue-
va York, como asesor financiero de inversores institucionales 
europeos.

Se crió en la parte norte del estado de Nueva York, don-
de su padre había fundado una pequeña cadena de tiendas. 
Kaplan recuerda vívidamente el sinfín de partes animales que 
aparecían en la mesa a cada comida, cordero, pollo, pescado 
y “siempre una gran cantidad de filetes”. Un día, en 1959, 
en que le sirvieron un trozo de carne especialmente grueso, 
Kaplan se preguntó de qué parte de la vaca podía provenir: 
¿delante?, ¿atrás?, ¿costados? Esa inesperada pregunta le quitó 
el apetito y dejó de comer carne para siempre.

Tampoco come queso, huevos, mantequilla o leche, ni 
utiliza prendas fabricadas con productos animales, pieles, cuero 
o lana, que él denomina “piel de cordero”. En una ocasión 
en que visitó un centro jainista de Staten Island, el monje 
le ofreció un té con leche y miel. Kaplan aceptó el té pero 
rechazó la leche y la miel. El monje le preguntó el porqué. 
Una vez Kaplan se hubo explicado, le dijo: “Es usted más 
jainista que yo.”

Ha vivido en Londres, París, Luxemburgo e Israel, además 
de en Nueva York. Fue uno de los primeros miembros de 
la Sociedad Vegetariana Judía de Londres, organización que 
abandonó llevado por su creencia de que “el vegetarianismo 
no es la solución. La solución es el veganismo”. Intentó que 
la sociedad cambiase su nombre de “vegetariana” a “vegana”, 
pero no lo consiguió. Aun así, conserva buenos recuerdos 
de su paso por ella. “Tienen un restaurante muy animado, 
donde se sirve buena comida. Sus reuniones pueden ser muy 
estimulantes. Hay una mayoría de ancianos excéntricos que 
acuden a conferencias sobre el restriñimiento y otros proble-
mas intestinales. Son un grupo de gente formidable.”



246

Dice que los siete años que pasó en Israel le enseñaron 
que su propio pueblo no está exento de infligir un trato cruel 
a los animales. “Los Auschwitzes animales son ubicuos en 
Israel, y algunos de ellos están dirigidos por supervivientes 
del Holocausto. Cerca de Ashkelon hay un enorme labora-
torio industrial de vivisección, donde se tortura a animales a 
precios fijos. En ese laboratorio se practican ‘experimentos’ 
sobre todo tipo de animales.”50 Explica que visitó un museo 
del Holocausto en un kibutz cercano a Haifa. “A cincuenta 
metros de la puerta principal del museo hay un Auschwitz
para animales del que emana un terrible olor que rodea a 
la instalación. Se lo mencioné al director. Su reacción no me 
sorprendió: ‘Pero si sólo son pollos’.”

Cuando viajó a la Unión Soviética para visitar el pueblo 
de sus padres, cerca de Minsk, se enteró de que ni un solo 
miembro de su familia materna, formada por más de cien 
miembros, sobrevivió al Holocausto. La familia de su padre, 
un poco menos numerosa, no fue completamente aniquilada, 
por lo que pudo conocer a varios de ellos, incluido un primo 
hermano que fue un partisano y sobrevivió a Auschwitz.

Kaplan desearía que las lecciones del Holocausto con-
tribuyeran a que judíos y gentiles mejoraran el modo en 
que tratan a los animales, pero no tiene muchas esperanzas 
de que así sea. “La inmensa mayoría de supervivientes del 
Holocausto son carnívoros y no se sienten más concernidos 
sobre el sufrimiento de los animales de lo que los nazis se 
sintieron acerca del sufrimiento de los judíos. ¿Qué significa 
esto? Se lo voy a decir: significa que el Holocausto no nos 
ha enseñado nada. Fue todo en vano. No hay esperanza.”51

50. Tras leer un artículo en la edición internacional del Jerusalem Post (5 de mayo 
de 2001) acerca de la dimisión del secretario del Consejo Israelí de Experimentación
Animal después de recibir amenazas de muerte, Kaplan escribió: «Estoy completamente 
a favor de viviseccionar a los vivisectores. Propongo un laboratorio de vivisección 
para vivisectores. Serán mantenidos en jaulas, naturalmente, en las condiciones y 
circunstancias que conocen muy bien. Y se harán experimentos con ellos, puesto que 
serán modelos de laboratorio. Para todo tipo de experimentos destinados a mejorar la 
calidad de vida de animales no humanos». Comunicado personalmente al autor.

51. Comunicado personalmente al autor.
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7
ESE MATADERO SIN LÍMITES

La compasiva perspectiva de Isaac Bashevis Singer

Una de las voces más poderosas que se ha alzado a 
favor de los derechos de los animales en el siglo XX, ha 
sido la del escritor yiddish Isaac Bashevis Singer (1904-1991), 
galardonado con el premio Nobel en el año 1978.1 Aunque
al emigrar a Estados Unidos con su hermano mayor Joshua, 
Singer escapó al Holocausto, su madre, su hermano pequeño 
y muchos miembros de su extensa familia que se quedaron 
en Polonia fueron aniquilados. A pesar de que muchas de 
sus historias y novelas tienen como protagonistas a super-
vivientes del Holocausto instalados en América del Norte
o a refugiados europeos, Singer no escribió directamente 

1. Singer fue el primer galardonado con el premio Nobel de Literatura que 
escribió en un lenguaje (yiddish) para el que no existía un país donde se hablase, 
y fue el segundo vegetariano en recibirlo (el primero fue George Bernard Shaw, 
quien fue premiado en 1925). Según dice Rynn Berry, Singer también tuvo la 
distinción de ser “el primer varón estadounidense galardonado con el Nobel de 
Literatura que no fuese alcohólico (Steinbeck, Hemingway, Sinclair Lewis, Faulkner 
y Eugene O’Neill estaban entre los escritores más borrachines del mundo)”. Rynn 
BERRY, “El verdadero test moral de la humanidad”, en Satya (junio 1994), 3.
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sobre ese aciago suceso. Aun así, el Holocausto fue la lente a 
través de la cual observó al mundo, especialmente en lo que 
se refiere a la explotación y matanza de animales, algo que le 
desazonaba sobremanera.

El undécimo mandamiento

Singer nació en el pequeño pueblo de Leoncin, en Polo-
nia, donde su padre era un rabino jasídico. A pesar de que 
sólo vivió allí hasta que tuvo tres años, Singer recuerda que 
su casa natal tenía muy pocos muebles, pero muchos libros. 
También recuerda a los animales. “Cada semana se celebraba 
un mercado al que muchos campesinos traían su ganado. 
Una vez vi que uno de ellos golpeaba a un cerdo. Proba-
blemente el cerdo chillaba. Corrí adonde estaba mi madre y 
le dije que un cerdo lloraba y que un hombre le golpeaba 
con un garrote. Es algo que recuerdo muy vívidamente. Ya 
entonces actuaba como un vegetariano.”2

La familia se trasladó a Varsovia, donde su padre ejerció 
de rabino en un barrio de judíos pobres. Singer creció y 
se aficionó a atrapar moscas y recortarles las alas. Luego 
las ponía en una caja de cerillas vacía, con una gota de 
agua y un grano de azúcar para que pudieran alimentarse. 
Lo hizo hasta que se dio cuenta de que estaba cometien-
do “cosas horrorosas contra esas criaturas, sólo porque 
era más grande, más fuerte y más diestro que ellas”. Este 
pensamiento le alteró tanto que durante mucho tiempo no 
se lo pudo quitar de la cabeza. Tras suplicar el perdón, 
hizo un “voto sagrado de no cazar nunca más moscas” 
y amplió su conciencia del sufrimiento de las moscas a 
“todas las gentes y todos los animales, de todas las tierras 
y todos los tiempos”.3

2. Paul KRESH, Isaac Bashevis Singer: The Story of a Storyteller (Nueva York, 
Dutton, 1984), 5. Otro premio Nobel, Albert Schweitzer (galardonado en 1952), escribió 
que el sufrimiento de los animales era algo insoportable de ver. “La visión de un 
caballo viejo y lisiado, tirado por las riendas por un hombre mientras otro le golpeaba 
con un palo para llevarlo al matadero de Colmar, es algo que me torturó mucho 
tiempo.” Albert SCHWEITZER, The Animal World of Albert Schweitzer: Jungle Insights into 
Reverence for Life (Boston, Beacon Press, 1950), 44.

3. “El principio”, en Isaac Bashevis SINGER, Amor y exilio (Barcelona, Ediciones
B, 2002), XXI-XXII.
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Ese episodio de atrapar moscas aparece en su novela 
autobiográfica Shosha, que transcurre en Varsovia.4 Cuando
el narrador y Shosha pasan por la calle donde crecieron, 
Sosha le dice: “Te ponías en el balcón y cazabas moscas”. 
El narrador pide que no se lo recuerde. Shosha le pregunta 
que por qué no debería hacerlo, y entonces Singer escribe 
algo que será un leitmotiv en toda su obra: “Porque estamos 
haciendo con las criaturas de Dios lo mismo que los nazis 
nos hicieron a nosotros.”5

Otro de los recuerdos tempranos de Singer es el del 
mercado de Yanash en Varsovia, donde la gente compraba 
pollos, patos y gansos vivos. “Los matarifes empezaban a 
desplumarlos mientras esas criaturas estaban todavía vivas, 
debatiéndose en su propia sangre.”6 El degüello de animales 
que Singer presenció allí le causó una profunda y durade-
ra impresión. En La familia Moskat, la primera novela que 
escribió después de emigrar a Estados Unidos, hay una es-
cena que transcurre en un matadero: “Los matarifes, de pie 
frente a tinas llenas de sangre, degollaban a patos, gansos y 
gallinas. Las aves cacareaban de un modo ensordecedor. Un
gallo, con el cuello abierto de un tajo, agitaba violentamente 
sus alas.”7

El narrador de Shosha describe un matadero del mercado 
de Yanash: “Esas paredes salpicadas de sangre, esos gallos 
y gallinas yendo a sus muertes con idénticos gritos: ‘¿Qué 
he hecho yo para merecer esto? ¡Asesinos!’ Como es de no-
che, la cruda luz de las lámparas se refleja en las hojas de 
los cuchillos de los matarifes. Las mujeres hacen cola con 
las aves que hay que degollar. Los mozos llenan los cestos 
con aves muertas que van a llevar a los desplumadores. Ese
infierno se burlaba de todas las pretensiones humanitarias.” 
Alterado en lo más profundo por lo que acaba de ver, el 

4. Shosha se publicó por entregas en el Forward en 1974 y se publicó en 
inglés en 1992.

5. Shosha (Barcelona, Plaza y Janés, 1978), 239.
6. “El principio”, en Amor y exilio, XXII.
7. La familia Moskat (Barcelona, Planeta, 1977), 158.
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narrador toma una decisión: “Llevaba tiempo pensando en 
hacerme vegetariano y en aquel momento juré que no tocaría 
de nuevo un trozo de carne o de pescado.”8

Lo que más torturó al joven Singer fue la constatación de 
la enorme cantidad de sangre que era vertida en el mundo. 
No logró encontrar un porqué a eso, ni en las respuestas de 
sus padres ni en los libros de ética que leyó, tanto hebreos 
como traducidos al yiddish. “En Levítico había leído sobre los 
sacrificios que los sacerdotes ofrecían sobre el altar: las ovejas 
y cabras cuya sangre vertían y las palomas cuyas cabezas 
retorcían como dulce ofrenda al Señor. Y una y otra vez me 
preguntaba cómo Dios, el creador de todos los hombres y 
criaturas, podía complacerse con esos horrores.” También se 
preguntó la razón de las guerras y las matanzas, la pestilencia 
y la hambruna, el vertimiento de sangre y el exilio narrados 
en la Biblia. “Una desgracia siguió a otra hasta que primero 
los babilonios, y luego los griegos y romanos, destruyeron el 
Templo y se llevaron al exilio a los judíos, quienes durante 
casi dos milenios pagaron por pecados que ellos mismos no 
cometieron. ¿Cómo puede un Dios misericordioso permitir 
todo esto y permanecer callado?”9

En El certificado, otra novela autobiográfica que transcurre 
en Varsovia, el joven narrador se detiene ante una carnicería 
y observa las salchichas expuestas en el escaparate.10 Se dirige 
a ellas en silencio: “Estuvisteis vivas y sufristeis, pero ahora 
habéis dejado atrás vuestras penas. No queda traza de vuestro 
debatirse ni de vuestro sufrir. ¿Hay alguna lápida en el cosmos 
donde esté inscrito que una vaca llamada Kvyatule se dejó 
ordeñar durante once años, y que en su duodécimo año, 
cuando se le secaron las ubres, fue conducida al matadero, 
donde tras que le recitasen una bendición fue degollada?”11

El narrador se pregunta si alguna vez hay alguien a quien 
le compensen sus penas. “¿Habrá un paraíso para las vacas, 

8. Shosha, 73-74.
9. “El principio”, en Amor y exilio, XXIII.

10. El certificado se publicó por entregas en el Forward en 1967, pero no se 
publicó en inglés hasta 1992.

11. El certificado (Barcelona, Ediciones B, 2004), 227.
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cerdos y gallinas degolladas, las ranas pisoteadas, los peces 
ensartados y sacados del agua, para los judíos torturados 
por Petlyura y ejecutados por los bolcheviques, los 60.000 
soldados que dieron sus vidas en Verdún?”12

El narrador de otra novela de Singer, Meshugah (“chi-
flado”, en yiddish), ve en la página de necrológicas de 
un diario las fotos de hombres y mujeres que el día antes 
vivían, luchaban y tenían esperanzas.13 “¡Vaya mundo más 
espantoso!”, piensa. “¡Qué indiferente es el Dios que creó 
todo esto!”. Como se dice Singer, en ese mismo momento 
“miles de personas languidecen en cárceles y hospitales. En
los mataderos, se degüella a animales, se les desuella y abre 
en canal. En nombre de la ciencia una infinidad de criaturas 
inocentes son sometidas a crueles experimentos e infectadas 
con enfermedades horrorosas”. Y se pregunta: “¿Por cuánto 
tiempo, oh Dios, contemplarás en silencio ese infierno tuyo? 
¿Para qué te hace falta ese océano de sangre y carne cuyo 
hedor se extiende por tu universo? […] ¿Has creado ese in-
menso matadero sólo para mostrarnos tu poder y sabiduría? 
¿Estamos obligados a corresponderte con el amor de nuestros 
corazones y espíritus?”14

Cuando en Varsovia el joven Singer decidió seguir su 
vocación de escritor, se compró un cuaderno donde anotaba 
apuntes, fragmentos de conversación e ideas para cuentos, 
novelas y obras de teatro. Una de sus anotaciones era sobre 
los Diez Mandamientos y el modo en que podían mejorarse. 
Escribió que el quinto, “No matarás”, debía ser aplicado a 
todas las criaturas divinas, no sólo a seres humanos.15 Para 
subrayarlo, Singer añadió un undécimo mandamiento: “No
matarás ni explotarás a ningún animal. No comerás su carne, 

12. Ibídem.
13. Meshugah se publicó por entregas en el Forward, y en inglés en 1994.
14. Meshugah (Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1978), 239.
15. El doctor Richard Schwartz señala que dentro de la tradición judía, el hebreo 

“No matarás” suele ser traducido generalmente a otras lenguas por “No asesinarás”, 
puesto que la tradición permite matar bajo según qué circunstancias, como, por 
ejemplo, en defensa propia y en la guerra. Sin embargo dice que algunas traducciones 
más recientes dicen “matarás” y no “asesinarás”.
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ni curtirás su piel, ni le obligarás a hacer nada que vaya 
contra su naturaleza.”16

Hacia América

En el barco que zarpando de Cherburgo le llevó a Nueva
York en 1935, la primera vez que fue al comedor pidió una 
mesa individual. Vio la oportunidad de tomar una decisión 
que llevaba tiempo rondándole por la cabeza. “Curiosamente,
llevaba años pensando en hacerme vegetariano. Había habido 
temporadas en las que no había comido carne. Pero a me-
nudo tenía que comer a crédito en el Club de Escritores y 
no me atrevía a pedir que me prepararan platos especiales. 
Había acabado posponiéndolo esperando el momento en que 
pudiese actuar según mis convicciones.” Ése fue el momento. 
Cuando el camarero se le acercó para tomarle la comanda, 
Singer le dijo: “Lo siento, pero soy vegetariano.”

El camarero le informó que en el barco no había cocina 
vegetariana y le sugirió que se sentase en la mesa kosher. 
Singer le explicó que kosher no era lo mismo que vegeta-
riano. Al oír la conversación, los comensales de las mesas 
contiguas empezaron a hacerle preguntas en francés, inglés y 
alemán. ¿Por qué era vegetariano? ¿Era por motivos de salud? 
¿Se lo había ordenado el médico? ¿Tenía algo que ver con su 
religión? Algunos encontraron engorroso que un asunto tan 
controvertido fuese discutido en la mesa. “Estaban allí para 
disfrutar, no para filosofar sobre la angustia de los animales 
y los peces. Con mi rudimentario alemán intenté explicarles 
que mi vegetarianismo no se fundamentaba en la religión sino 
simplemente en el sentimiento de que una criatura carecía 
del derecho a arrebatarle a otra la vida y comérsela.”

16. “Un joven en busca de amor”, en SINGER, Amor y exilio, 129. A Albert
Schweitzer también le pareció que la religión que le inculcaron de niño dejaba mucho 
que desear. “Me resultaba completamente irracional (hablo de cuando ni siquiera había 
empezado a ir a la escuela) que al acostarme tuviese que rezar solamente por los 
hombres. De modo que cuando mi madre terminaba de rezar conmigo y me daba 
un beso de buenas noches, para mis adentros solía añadir otra oración que había 
compuesto por todas las criaturas vivas. Decía así: “Amado Dios, protege y bendice 
todo lo que respira. Mantenlos alejados del mal y dales un buen sueño”.” SCHWEITZER,
Animal World, 44.
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Los demás comensales le hicieron un vacío. “A día de 
hoy, todavía no sé si fue mi vegetarianismo lo que les hizo 
adoptar una actitud tan hostil conmigo, o si fue el hecho 
de que decidiese sentarme solo.” La comida “vegetariana” 
que le sirvió el camarero consistió principalmente en sobras: 
pan duro, un trozo de queso, una cebolla y una zanahoria. 
Cuando Singer se dio cuenta de que los demás comensales 
no querían tener nada que ver con él (“Había cometido la 
falta de separarme de ellos y por eso me habían excomul-
gado.”), decidió no acudir al comedor y alimentarse en la 
soledad de su camarote.17

Una noche se acercó al salón del barco, donde se ce-
lebraba un concierto. Al observar desde la puerta al gentío 
que disfrutaba con la música se sintió un extraño. “Hubo
una época en que sentí envidia por quienes se recreaban 
así. Lamenté el hecho de no saber bailar. Pero esos anhelos 
pronto se disiparon. En mi interior moraba un asceta que me 
recordaba constantemente la muerte y el sufrimiento de los 
demás en hospitales y en cárceles donde eran torturados por 
un surtido de sádicos políticos. Sólo unos pocos años antes, 
millones de campesinos rusos habían perecido de hambre 
porque Stalin había decretado las colectivizaciones. Me era 
imposible olvidar las crueldades perpetradas sobre las criaturas 
de Dios en mataderos, cacerías y laboratorios científicos.”18

Una vez en Estados Unidos, cuando Singer visitó una 
colonia yiddish donde socialistas, anarquistas y seguidores de 
Freud debatían “remedios preparados para todos los males 
del mundo”, quedó sorprendido y defraudado por el hecho 
de que “nadie en esa colonia tuviese en cuenta las malda-
des perpetradas a diario sobre las criaturas de Dios por los 
millones de cazadores, vivisectores y matarifes”.19 Tiempo
después, mientras leía el periódico en una cafetería de Nueva
York, con sus historias sobre un surtido de “idiosincrasias y 

17. “Perdido en América”, en Amor y exilio, 234-237.
18. Ídem, 246-247.
19. Ídem, 345.
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manías humanas”, pensó que “el mundo era en realidad una 
combinación de matadero, burdel y manicomio”.20

Una manera horrorosa de divertirse

La caza era para Singer algo tan repulsivo como degollar 
animales y comérselos. Poco después de llegar a Estados
Unidos, al ver un cuadro de cazadores a caballo escoltados 
por una jauría de perros, se dijo a sí mismo: “¡Qué manera 
tan horrorosa de divertirse! Primero van a la iglesia a cantarle 
himnos a Jesús; después, persiguen a zorros hambrientos.”

En The Estate (La finca), una novela ambientada en la 
Polonia de finales del s. XIX, Singer pinta un baile de disfraces 
judío en la heredad Topolka, irreverentemente celebrado la 
noche del 9 de ab, día sagrado en la memoria judía porque 
es la fecha de la destrucción del Templo de Jerusalén. Los
invitados, judíos y gentiles, llegan temprano para tener tiem-
po de cazar en el cercano bosque de un terrateniente. Más
adelante, al regresar “con su botín: unos conejos, un faisán 
y varios patos salvajes”, añaden esos animales a los que se 
han degollado para el banquete, entre los que se encuentra 
un cerdo que se está asando en un espetón; una descarada 
profanación de un día señalado. Con motivo de la fiesta, 
también han sacrificado una vaca cuyas ubres se han secado 
y se ha “prácticamente diezmado” la población de gallinas de 
Topolka. Las preparaciones dejan una escena perceptible: “La
zanja de la basura de detrás de la cocina estaba repleta de 
cabezas ensangrentadas, patas, alas y tripas de gallina que 
atraían a enjambres de moscas.”21

En El esclavo, otra de sus novelas ambientadas en Polonia, 
Singer relaciona la caza con la codicia, la gula y la crueldad. 
Al entrar en el castillo de los Pilitzky, Jacob se queda sorpren-
dido por la enorme cantidad de armas y animales disecados 
en evidencia. “Por todas partes se veían trofeos de caza: 
cabezas de ciervos y jabalíes mirando desde lo alto de los 

20. Ídem, 299.
21. The Estate (Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1968), 233-234.
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muros; faisanes, pavos reales, perdices y codornices disecados 
en poses realistas.” La armería del castillo está repleta de es-
padas, lanzas, cascos y petos. Dondequiera que gire su vista, 
Jacob se encuentra con cruces, espadas, estatuas desnudas y 
cuadros de batallas, torneos y cacerías. “El propio aire del 
castillo olía a violencia, idolatría y concupiscencia.”22

Al final de su novela publicada póstumamente, Sombras
sobre el Hudson, el protagonista escribe una carta desde Israel 
en la que asocia la caza con los orígenes del fascismo. “En
tanto que las demás naciones vayan a la iglesia por la maña-
na y salgan a cazar por la tarde, continuarán siendo bestias 
desbocadas y produciendo Hitlers y otras monstruosidades.”23

Singer cuenta que se quedó atónito cuando se enteró de 
que “poetas extremadamente sensibles, adalides de la moral, 
humanistas y benefactores de toda clase, hallaban placer en 
cazar, entrenando a sus perros para que colaborasen en la 
arrebatiña, persiguiendo a una pobre liebre o un agotado zo-
rro”. También encontraba chocante que alguien le dijese que 
cuando se jubilara iba a pasar el día pescando, convencido 
de que la pesca era un pasatiempo inocente capaz de aportar 
paz y tranquilidad a la vida de cualquier hombre. “No les 
pasa por la cabeza que seres inocentes sufrirán y morirán 
como consecuencia de ese no tan inocente pasatiempo.”24

En sus primeros tiempos en Nueva York, Singer solía 
ir a una cafetería de la calle 23, a leer el periódico que 
alguien hubiese dejado en alguna mesa. Al hacerlo, inten-
taba imaginarse cosas que haría para cambiar el mundo, si 
estuviese en sus manos hacerlas. “Me vengaba por Dachau
y Zbonshin. Devolvía los Sudetes a los checos. Fundaba un 
estado judío en Jerusalén. Y como era el amo del mundo, 
prohibía para siempre el comer carne y pescado y declaraba 
ilegal la caza.”25

22. El esclavo  (Barcelona, Ediciones B, 2005), 193.
23. Sombras sobre el Hudson, 548.
24. Prólogo a Dudley GIEHL, Vegetarianism: A Way of Life (Nueva York, Harper

and Row, 1979), VIII.
25. “Perdido en América”, en Amor y exilio, 350-351. El judaísmo desaprueba la 

caza practicada como “deporte”, considerándola un ejercicio de destructivo despilfarro, y 
el Talmud prohíbe el trato con cazadores (Yorah Deah, segunda serie, 10). Cuando un 
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Satán y el degüelle

El horror que la matanza de animales inspira en Singer, 
resulta evidente en las escenas de degüello de su primera 
novela Satán en Goray.26 Esas escenas giran alrededor de los 
dos matarifes rituales de la novela: Reb Zeydel Ber, el tío 
de la protagonista, y Reb Gedaliya, que asume el liderazgo 
mesiánico en la última parte del relato.

Reb Zeydel Ber realiza su cometido en un patio donde 
hay siempre un cubo de madera lleno de sangre y en el 
que continuamente hay plumas revoloteando, porque los 
ayudantes de los matarifes corren de un lado a otro cuchillo 
en mano, con sus chaquetas salpicadas de sangre, profirien-
do groseros gritos. Las gallinas decapitadas corren de un 
lado a otro sobre la tierra empapada de sangre, batiendo 
furiosamente sus alas recortadas, como si intentasen alejarse 
volando. Las desdichadas vacas pernean en el suelo en sus 
momentos finales, hasta que sus ojos se tornan vidriosos y 
la vida escapa de ellas.27

Al convertirse Reb Gadeliya en el matarife ritual de Goray, 
la gente se pone contenta ya que así “el ganado y las aves 
podrían ser obtenidos a buen precio en las aldeas cercanas, 
y los habitantes de Goray estaban deseosos de comer carne”. 
Al acercarse la Pascua judía, Reb Gedaliya pide que no se 
repare en gastos porque asegura que será la última antes de 
la redención final, y Goray se llena con “una gran abundancia 
de ganado y aves”. Desde el amanecer hasta caída la noche, 
Reb Gadeliya, frente a una zanja llena de sangre, degüella 

hombre preguntó al rabino Ezekiel Landau (1713-1793) si podía cazar en los bosques 
y campos de su extensa propiedad, el rabino contestó así: “En la Tora el deporte 
de cazar está asociado únicamente con caracteres fieros como Nimrod y Esaú, jamás 
con cualquiera de los patriarcas y sus descendentes […]. No puedo entender cómo 
un judío se plantearía siquiera matar animales sólo por el placer de cazar”. Richard
SCHWARTZ, Judaism and Vegetarianism, (Nueva York, Lantern Books, 2001), 25.

26. Satán en Goray apareció originalmente en entregas en la revista literaria 
mensual polaca Globos entre enero y septiembre de 1933, y la sección yiddiah del 
PEN Club de Varsovia la publicó en formato de novela en yiddish en 1935. Como sea 
que Singer se marchó de Polonia en abril de 1935, antes de que el libro saliera a 
la calle, no lo vio por primera vez sino tiempo después de llegar a Estados Unidos.
Allí, Satán en Goray, junto con otras historias de Singer, apareció en yiddish en 1943. 
Noonday Press publicó una traducción inglesa en 1955.

27. Satán en Goray (Barcelona, Plaza y Janés, 1978), 55-56.
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sin descanso con su largo cuchillo de matarife los cálidos y 
dilatados cuellos de “innumerables vacas, corderos, gallinas, 
gansos y patos”. Mientras procede a la matanza en el patio, 
está rodeado por un excitado grupo de mujeres que sujetan 
gallinas con las alas cortadas. “Agitaban las alas y la sangre 
brotaba, salpicando caras y ropa.” Reb Gedaliya hacía co-
mentarios jocosos sin parar, “porque odiaba la tristeza y su 
manera de servir a Dios era estando alegre”.

Los habitantes de Goray no pueden recordar un tiempo 
en que la carne fuese tan abundante; cada tarde los mozos 
llevan rebaños de vacas, corderos y cabras al matadero donde 
Reb Gedaliya se afana con su cuchillo “abriendo con pericia 
los afeitados cuellos y esquivando el chorro de sangre” y los 
ayudantes decapitan a animales que aún respiran, “desollán-
doles diestramente, abriéndolos en canal y arrancándoles los 
rosados y satinados pulmones, y los desinflados estómagos 
e intestinos”. Insuflan aire en los pulmones a través de la 
tráquea del animal sacrificado, golpean los dilatados órganos 
y escupen sobre ellos para ver si el aire escapa formando 
burbujas por alguna lesión que convertiría al animal en im-
puro. Reb Gedaliya en medio del tumulto con su cuchillo 
en la mano, apresura a los ayudantes, gritando “¡Vamos, es 
puro, es puro!”

En la escritura de Singer esa ansia de carne simboliza la 
corrupción y la estrecha relación entre la violencia contra los 
animales y la violencia ejercida sobre las personas. Como dice 
el crítico Clive Sinclair, “en Satán en Goray hay una clara 
conexión entre las atrocidades perpetuadas por las tropas de 
Chmielnicki y el trabajo de jiferos ejercido por Reb Gedaliya 
y Reb Zeydel Ber”.28

Un ansia de carne

Blood (Sangre), el cuento de Singer ambientado en la 
Polonia rural, cuenta la relación adúltera entre Risha, que 
administra la gran finca de Reb Falik, su anciano marido, 

28. Clive SINCLAIR, The Brothers Singer (Londres, Allison and Busby, 1964), 8.
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y Reuben, el matarife ritual a quien contrata tras convencer 
a su esposo de que deberían criar vacas y abrir una carni-
cería en la cercana aldea de Laskev.29 Risha hace construir 
un cobertizo en la granja para que Reuben lo utilice como 
matadero, le compra buenos vestidos y le instala en una 
habitación de la casa principal para que pueda sentarse a la 
mesa de Reb Falik.

Reuben degüella sobre todo por la noche después de 
que Reb Falik se vaya a dormir, a fin de que pueda estar 
a solas con Risha en el cobertizo. “A veces se le entregaba 
inmediatamente después de la matanza.” Tanto si hacían el 
amor sobre un montón de paja del cobertizo como echados 
en la hierba justo afuera, “el recuerdo de las criaturas muer-
tas o agonizantes cerca de ellos agudizaba su placer”. Muy
pronto, cuando Risha participa en el degüello, descubre que 
le gusta y termina haciéndolo sola.

Los matarifes de Laskev, que se han quedado sin trabajo 
debido al éxito de Risha, encargan a un joven que la vigile. 
Una noche, el joven se acerca a la granja de Reb Falik y 
espía a través de una rendija en el muro del cobertizo. Ve 
que Risha se desnuda y se echa sobre un montón de paja 
en medio de los animales que se están desangrando. A esas 
alturas, los dos amantes han engordado tanto que apenas 
pueden copular. “Resoplaban y jadeaban. Sus resuellos, uni-
dos a los estertores de los animales moribundos, formaban 
un ruido sobrenatural.”

Cuando el joven regresa a Laskev y cuenta lo que ha vis-
to, una airada horda provista de garrotes, cuchillos y cuerdas 
se dirige a la granja. Reuben huye y Risha piensa que es un 
cobarde (“Era valiente únicamente ante una débil gallina o 
un buey inmovilizado.”). Pide ayuda a los campesinos de la 
granja para hacer frente a la turba y una vez les han hecho 
regresar a Laskev, Risha va a la casa, donde Reb Falik, con 
su chal de plegaria y sus filacterios, está recitando la Mishna.
Al ver a Risha con un cuchillo en la mano, cae muerto.

29. “Sangre” está en Short Friday and Other Stories (Nueva York, Farrar, Straus
and Giroux, 1964).
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Risha se convierte al catolicismo, abre de nuevo su tien-
da, y vende carne no kosher a los gentiles de Laskev y a 
los campesinos de aldeas cercanas que acuden al mercado. 
Por las noches habla sola y canta canciones en yiddish y 
polaco con letras incomprensibles, “emitiendo sonidos que 
parecen el cacareo de gallinas, los gruñidos de cerdos y los 
estertores de bueyes”. Sueña que los animales se vengan: 
los toros la cornean, los cerdos empujan su cara con los 
hocicos y la muerden, los gallos desgarran sus carnes con 
los espolones.

La poderosa condena del sacrificio aprobado por la religión 
que hace Singer, termina varios inviernos después, cuando 
los habitantes de Laskev son “aterrorizados por una bestia 
carnívora que merodea por las noches, atacando a la gente”. 
Cuando finalmente logran atraparla y matarla, descubren con 
gran sorpresa que se trata de Risha. “Allí estaba, muerta, 
con su abrigo de piel de mofeta manchado de sangre […]. 
Ahora estaba claro que Risha se había convertido en una 
mujer lobo.”

Carne y locura

The Slaughterer (El matarife), otra decidida condena de 
la matanza ritual aprobada por la religión, trata de la angus-
tia que se ampara de Yoineh Meir, un joven rabino que se 
convierte en matarife de su aldea.30 Cuando el consejo de 
ancianos le elige para el puesto, protesta (“Tenía un buen 
corazón, no podía soportar ver la sangre.”), pero los ancia-
nos, su mujer, su suegro y el nuevo rabino insisten en que 
acepte el cargo.

Para él, el trabajo es una tortura sin paliativos. Degollar
a un animal “le causaba tanto dolor como si se abriera su 
propio cuello. Entre todos los castigos, ése era el peor”. 
Inmerso constantemente en sangre y tripas, Yoineh Meir se 

30. “El matarife” está en The Seance and Other Stories (Nueva York, Farrar, 
Straus and Giroux, 1968) y en The Collected Stories (Nueva York, Farrar, Straus and 
Giroux, 1982).
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deprime sin consuelo. En sus oídos resuena “el cacareo de 
las gallinas y gallos, el glugluteo de los gansos, el rugido 
de los bueyes, el mugido y balido de terneros y cabras, el 
revoloteo de alas y el escarbar de las garras. Los animales 
rechazaban cualquier justificación y excusa; cada cuerpo re-
sistía a su manera, intentando escapar y dando la impresión 
de discutir con el Creador hasta su último suspiro”.

Yoineh Meir se refugia en el estudio de la Càbala para 
intentar escapar a un lugar donde “no haya muerte, degüello, 
dolor, estómagos e intestinos, corazones, pulmones, hígados, 
membranas e impurezas”, pero el olor de los animales muer-
tos no abandona nunca su nariz. Cuando por la noche se 
mete en la cama, es consciente de reposar sobre plumas y 
plumón arrancados a las aves.

Elul, el mes de arrepentimiento que siempre había re-
presentado para él una ocasión de renacimiento espiritual, 
se convierte ahora en una carga. En cada corral “los gallos 
cantaban y las gallinas cacareaban, y todos tenían que ser 
degollados”. Las festividades que seguían, la Fiesta de los 
Tabernáculos, Sukkot, Shabuoth, el Día de Alegrarse en la 
Ley, el sabbat del Génesis, no conseguían cambiar el modo 
en que se sentía. “Cada festividad trae consigo su propia 
matanza. Millones de aves y cabezas de ganado ahora vivas 
estaban condenadas a la muerte.”

Yoineh Meier tiene pesadillas en las que las vacas adoptan 
aspecto humano, con barbas y tirabuzones, y con solideos 
sobre sus cuernos. En uno de sus sueños, la vaca que está 
degollando se convierte en una chica. “Le pulsaba el cuello 
y suplicaba que la salvara. Huyó hacia la casa de estudio, 
derramando su sangre por el patio.” Llega incluso a soñar con 
que degüella a su esposa en vez de a un cordero. En otro 
de sus sueños, una cabra, blasfemando en hebreo y arameo 
y escupiendo espumarajos, le ataca, saltando encima de él 
para intentar cornearle. Se despierta sudando y se levanta para 
hacer el rezo de medianoche, pero sus labios son incapaces de 
recitar el texto sagrado. “¿Cómo podía lamentar la destrucción 
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del Templo, si aquí, en Kolomir, se preparaba una matanza 
y él, Yoineh Meir, era el Tito, el Nabucodonosor?”

Adquiere una intensa conciencia de los animales que lo 
rodean. Oye los arañazos de un ratón y el chirrido de un 
grillo. Le parece que “podía oír el ruido de las lombrices al 
tunelar el suelo. El hombre está rodeado por innumerables 
criaturas, cada una con su propia naturaleza, cada una con su 
propia reivindicación ante el Creador”. En su interior aparece 
“un amor por todo lo que se arrastra y vuela, se reproduce 
y medra. Incluso los ratones, ¿qué culpa tenían ellos de ser 
ratones? Lo único que buscaban era una migaja de pan o 
un trozo de queso”. Se pregunta cómo uno puede rezar por 
vivir un año más o por ser acogido un día en el Cielo, si 
al mismo tiempo está arrebatándoles a otros el aliento de la 
vida. Es incapaz de ver cómo el Mesías puede redimir un 
mundo donde no se haya puesto fin a la injusticia que se 
comete con los animales. Piensa que “cuando se degüella a 
una criatura, se sacrifica a Dios”.

Degollando gallinas, gallos, gansos y patos todo el día, 
ante la zanja que se va llenando de sangre, cree que está 
perdiendo la razón. “Las plumas volaban, el patio estaba lle-
no del ruido de cacareos y cacofonías animales. De vez en 
cuando, una gallina emitía un quejido casi humano.”

Esa noche, Yoineh Meir se despierta empapado en sudor. 
“¡No quiero más tu gracia, Señor!”, grita. “Ya no le tengo miedo 
a tu juicio. Tengo más compasión que el Dios Todopoderoso, 
¡más, mucha más! Él es un dios cruel, un hombre de guerra, 
un dios de la venganza. No voy a servirle. ¡El mundo es un 
lugar desalmado!” Va a la alacena, coge sus cuchillos y la 
piedra de afilar, sus “instrumentos de muerte”, y los tira en 
el retrete, sabedor de que eso es un acto blasfemo y que 
está profanando los instrumentos sagrados. Está loco, y no 
desea recuperar la cordura. Aparta su chal de rezar y los 
filacterios. “El pergamino fue sacado de la piel de una vaca. 
Las cajas de los filacterios fueron hechas con cuero de vaca. 
La propia Tora estaba escrita sobre piel de animales.”
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Se aleja en dirección al río, gritando desafiadoramente. 
“Padre nuestro que estás en los cielos, ¡eres un matarife! Eres 
un matarife y el Ángel de la Muerte. ¡El mundo entero es un 
matadero!” Con cada paso aumenta su rebeldía. “Había abierto 
una ventana en su cerebro y la locura se había precipitado 
al interior, amparándose de todo.” Tira al suelo su solideo, 
desgarra sus flecos de rezar y rompe su chaleco, sintiendo la 
despreocupación de quien ha soltado todas sus amarras.

Los matarifes, al oír que Yoineh Meir se ha vuelto loco, 
salen en su búsqueda. Mientras corre en dirección al río, se 
imagina que atraviesa un marjal sangriento: “Del sol manaba 
sangre que salpicaba los troncos de los árboles. De las ramas 
pendían tripas, hígados y riñones. Los cuartos delanteros de 
animales se incorporaban y le escupían bilis y babas.” Se
da cuenta de que no va a poder escapar. “Le rodeó una 
multitud de vacas y gallinas, decididas a cobrarse cada corte, 
cada herida, cada cuello degollado, cada pluma arrancada. 
Con gargantas sangrantes cantaron, ‘todos pueden matar, toda 
matanza es permitida’.” Rompe a gritar y su gemido resuena 
en el bosque. Eleva su puño al cielo y dice: “¡Desalmado!
¡Asesino! ¡Bestia devoradora!”

Dos días después encuentran el cadáver de Yoineh Meir
retenido en una presa del río. Como hay mucha gente que 
declara que en sus últimos momentos actuó como un loco, 
el rabino decreta que su muerte no es un suicidio y que 
se le puede enterrar junto a las tumbas de su padre y de 
su abuelo. La historia termina con una nota amargamente 
irónica: “Como era la época de las fiestas y se corría el 
riesgo de que Kolomir se quedase sin carne, la comunidad 
se apresuró a enviar a dos mensajeros para que avisasen a 
otro matarife.”

Criatura santa

En The Letter Writer (El escritor de cartas), el cuento don-
de Singer se refiere al sufrimiento de los animales como “un 
Treblinka sin fin”, se narra la historia de Herman Gombiner, 
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que perdió toda su familia a manos de los nazis.31 Trabaja
como traductor y corrector de galeradas en una editorial hebrea 
de Nueva York. Vive en un piso pequeño en la parte norte 
de la ciudad, repleto de libros, periódicos y revistas. Para no 
sentirse solo, Herman se cartea con gente que han escrito a 
una publicación sobre ocultismo a la que está suscrito.

Cada día deja un trozo de pan, una loncha fina de queso 
y un plato de agua para una ratona que sale de su agujero 
por la noche, a veces sin esperar a que Herman apague la 
luz. “Sus pequeños ojos le observaban con curiosidad. Dejó
de sentirse atemorizada por su presencia.” Herman la bautiza 
con el nombre hebreo de Huldah. Cada mañana, antes de 
irse a trabajar, le cambia el agua y le deja una galleta y un 
poco de queso. Antes de irse, dice “¡Que te lo pases bien, 
Huldah!”

Cuando la editorial cierra y Herman se queda sin em-
pleo, Herman pasa contento su primer día sin trabajo en el 
apartamento, leyendo sus libros. Al ponerse el sol, se empie-
za a preocupar por Huldah hasta que oye un chillido y ve 
que la ratona sale del agujero y observa cautelosamente a 
su alrededor. Herman se queda inmóvil. “No temas, criatura 
sagrada”, piensa. “Nadie te hará daño.” La ratona se acerca 
al plato con agua, bebe una vez, dos, tres. Mientras em-
pieza a roer lentamente el queso, Herman se maravilla: “la 
hija de una ratona, una nieta de una ratona, el producto de 
millones, miles de millones de ratonas que un día vivieron, 
sufrieron, se reprodujeron, y ahora se han ido para siempre 
[…]. Forma parte de la creación divina con el mismo título 
que los planetas, las estrellas y las lejanas galaxias”. Huldah
alza la cabeza y le mira “con una humana mirada de amor y 
gratitud”, y Herman imagina que le está dando las gracias.

A lo largo del invierno Herman se va debilitando, pero 
consigue continuar recibiendo y mandando cartas con ayuda 

31. “El escritor de cartas” está en The Seance and Other Stories (Nueva York, 
Farrar, Straus and Giroux, 1968) y en The Collected Stories (Nueva York, Farrar, Straus
and Giroux, 1982).
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de una mujer de su edificio que le recoge el correo y lo 
desliza por debajo de su puerta, y que pone sus cartas en 
el buzón. A veces piensa en la manera en que los muertos 
continúan presentes en las vidas de los supervivientes y se 
imagina que sus familiares deben de estar vivos en alguna 
parte. Reza para que se le aparezcan. “El espíritu no puede 
ser quemado, asfixiado, colgado o fusilado. Seis millones de 
almas deben subsistir en alguna parte.”

Como cada vez le resulta más difícil levantarse de la cama, 
se preocupa por lo que le sucederá a Huldah. Una noche, 
al darse cuenta de que no le ha puesto comida y agua, in-
tenta levantarse pero no puede. Reza a Dios, diciendo: “A
mí ya no hace falta que me ayudes, pero no permitas que 
esa pobre criatura muera de hambre.”

Herman, que ha atrapado una neumonía, se encuentra 
al borde de la muerte cuando una señora llamada Rose
Beechman con quien se ha estado carteando va a visitar-
le inesperadamente. Tenía planeado ir a Nueva York dos 
semanas después, pero su abuela ya muerta le envió un 
mensaje desde el más allá para alertarla de que Herman se 
estaba muriendo y que tenía que ir inmediatamente a verle. 
Se queda en el apartamento y duerme en un catre, a fin de 
poder cuidar a Herman.

Cuando se recupera un poco, Herman se acuerda de la 
ratona. “¿Qué le había pasado a Huldah? Era espantoso que 
durante todo el tiempo que había estado enfermo se hubiese 
olvidado de ella. Nadie le había dado comida ni le había 
puesto agua. ‘Debe de estar muerta’, se dice.” Desesperado,
reza por ella: “Tuviste tu vida. Has terminado tu misión en 
este inclemente mundo, el peor de los mundos, este abismo 
sin fondo donde prevalecen Satán, Asmodeo, Hitler y Stalin”.
Herman se consuela pensando que Huldah ya no pasa ham-
bre, sed ni enfermedad, sino que es ya una con Dios. En
su mente pronuncia una elegía por la ratona que compartió 
una parte de su vida con él y que, por su culpa, abandonó 
este mundo.
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¿Qué sabrán todos esos eruditos, todos esos filósofos, todos los 
líderes del mundo, sobre alguien como tú? Se han convencido 
a ellos mismos de que el hombre, el peor infractor entre todas 
las especies, es el rey de la creación. Todas las demás criatu-
ras fueron creadas únicamente para proporcionarle alimento y 
vestido, para ser atormentadas y exterminadas a su antojo. En
lo que a ellas se refiere, todos los humanos son nazis; para 
los animales, la vida es un Treblinka sin fin.

Herman le explica a Rose Beechman que tenía una ra-
tona y le pide que ponga un poco de leche en un platito, 
por si aún estuviese viva. Más tarde, cuando oye un ruido, 
se sienta en la cama. “¡Dios mío, Huldah está viva! Allí está, 
bebiéndose la leche.” Le embarga una alegría como no ha 
conocido nunca y siente una enorme gratitud. Siente amor 
por Huldah y por la mujer, Rose Beechman, que fue capaz 
de comprender sus sentimientos y darle un poco de leche a 
la ratona. “No me lo merezco, no soy digno”, balbucea. “Es
todo una pura Gracia.”

No había llorado nunca, ni siquiera cuando le habían 
dicho que su familia había perecido en la aniquilación de 
Kalomin, “pero ahora su rostro enrojeció mientras las lágrimas 
caían por sus mejillas. La Providencia, consciente de cada 
diminuta molécula, de cada mota de polvo, se había asegu-
rado de que la ratona comiese durante su larga enfermedad”. 
Observa a Huldah lamiendo con calma la leche, parándose a 
veces, segura en el convencimiento de que nadie va a qui-
tarle lo que es naturalmente suyo. Herman se dirige a ella 
mentalmente, “¡pequeña ratona, criatura venerada, santa!”, y 
le sopla un beso. Huldah continúa sorbiendo y de vez en 
cuando tuerce la cabeza y le mira. Cuando termina, regresa 
a su madriguera. La historia termina con los rayos de un sol 
naciente atravesando los cristales de la ventana para iluminar 
con su luz púrpura los libros de Herman. “Fue todo como 
una revelación.”

Protesta vegetariana

Singer, que adoptó permanentemente una dieta vegetariana 
desde 1962, decía a menudo que su abstención de carne y 
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pescado era su forma de protestar contra el modo en que 
los seres humanos trataban a las criaturas de Dios. “Hacía
años que deseaba convertirme en vegetariano. Era incapaz de 
ver cómo podíamos hablar de misericordia y esperarla, cómo 
podíamos alzar la voz contra el derramamiento de sangre y 
sentirnos humanistas, si al mismo tiempo nosotros mismos 
vertíamos sangre: la de animales, criaturas inocentes.”32 Los
principales personajes de sus novelas y cuentos son vegetaria-
nos, se hacen vegetarianos o piensan en volverse vegetarianos, 
con el trasfondo del Holocausto siempre presente.

Joseph Shapiro, protagonista de El penitente, es un ju-
dío laico de Nueva York que se convierte al vegetarianismo 
como parte de un proceso que le lleva a ser judío ortodoxo 
en Jerusalén.33 La novela arranca en 1969 en el Muro de 
las Lamentaciones de Jerusalén, donde Joseph, con barba y 
tirabuzones y vestido con la larga gabardina y sombrero de 
terciopelo de los ortodoxos, se presenta al narrador. Ha re-
nunciado al mundo moderno y a la vida seglar del judaísmo 
moderno y vive en Mea Sherim, el barrio ultraortodoxo de 
la ciudad. Está casado, tiene tres hijos y estudia la Tora en 
una yeshiva. Al día siguiente de ese encuentro, Joseph acude 
al hotel del narrador y le cuenta su historia.

Explica que es descendiente de rabinos polacos y que 
huyó de los nazis, logrando sobrevivir a la guerra deambu-
lando por Rusia. Cuando terminó todo, regresó a Polonia y 
se casó con su novia, Celia. Emigraron a Nueva York y pros-
peraron, pero Joseph se aburrió de Celia y se hizo amante 
de una mujer divorciada llamada Liza. Una noche regresó de 
visitarla antes de lo acostumbrado y encontró a su mujer y a 
un hombre en la cama. Dejó la casa sin siquiera recoger su 
ropa y se fue a una casa de rezo jasídica en el Lower East
Side; allí decidió darle un giro a su vida. Cogió un avión 
para Israel, donde finalmente fue acogido por una familia 

32. KRESH, Story, 112.
33. El penitente apareció por entregas en el Forward en 1973 y se publicó en 

inglés en 1983.
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jasídica de Mea Sherim. Se divorció de Celia y se casó con 
la joven y tímida hija de su anfitrión.

La decisión de abstenerse de comer carne es uno de 
los temas centrales de la novela. Al principio de la historia, 
cuando Joseph entra a desayunar en una cafetería de Nueva
York, ve que en la mesa de al lado alguien come huevos 
con jamón. Piensa que “para que ese rechoncho individuo 
pueda disfrutar de su jamón, una criatura viva ha tenido que 
ser criada, arrastrada al matadero, maltratada, degollada y 
escaldada en agua hirviente”. Ya ha llegado a la conclusión 
de que “el modo en que el hombre trata a las criaturas de 
Dios constituye un sarcasmo de todos sus ideales y de su 
pretendido humanismo”. Contempla al hombre ingiriendo 
el jamón sin pararse a considerar ni un momento que “el 
cerdo estuvo hecho de lo mismo que él y que para llegar 
a su mesa tuvo que pagar con su sufrimiento y su vida. 
He pensado más de una vez que en lo que se refiere a los 
animales, todo hombre es un nazi”.

Recuerda aquella vez en que le compró a su amante Liza
un abrigo confeccionado con docenas de pieles de anima-
les y “el éxtasis y entusiasmo con que acarició el pelo de 
esos animales masacrados. ¡Cómo se deshizo en elogios de 
las pieles arrancadas de los cuerpos de otros seres!”, cuenta 
Joseph al narrador. “Todo lo relacionado con el degüello, el 
despellejamiento y la caza siempre me ha causado náuseas 
y un sentimiento de culpabilidad que no puedo expresar 
con palabras.”

También cuenta que tanto su mujer como su amante ado-
raban mirar las películas de gánsters y que se reían cuando 
los pistoleros se disparaban y acuchillaban entre ellos. “A mí, 
esas escenas me hacían sufrir terriblemente. La violencia y la 
sangre vertida siempre me han producido escalofríos.” Explica
que a las dos les encantaba comer langosta. “Era consciente 
de que las langostas se echan vivas en agua hirviente. Pero 
a esas supuestamente delicadas personas no les importaba 
que para su placer una criatura viva fuese asesinada mediante 
ese sistema tan horroroso.”
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Aunque Joseph hubiese pensado a menudo sobre es-
tas cosas, dice que aquella mañana, en la cafetería, la idea 
asaltó su mente como si le hubiesen dado un martillazo en 
la cabeza. Se dio cuenta de que en su trabajo y en su vida 
personal había estado engañando a los demás y engañándose 
a él mismo y que llevar una vida tan falsa atentaba contra 
sus convicciones más íntimas. “Odiaba las mentiras y cual-
quier tipo de engaño, pero yo mismo era un mentiroso. Era
una persona disipada, pero sentía repulsión hacia las mujeres 
ligeras de cascos y contra la lascivia en general. Comía carne, 
pero sentía escalofríos cada vez que me recordaba cómo la 
carne llegaba a la mesa. Esa mañana me di cuenta por pri-
mera vez de lo horriblemente hipócrita que era.”

Ese día, Joseph toma su primera gran decisión, una deci-
sión que cambiará su vida, que “no tenía ningún nexo directo 
con la fe, pero que para mí era una resolución religiosa”. 
Jura que nunca más comerá carne o pescado; nada que haya 
vivido y hayan matado. “Estoy absolutamente convencido de 
que mientras la gente vierta la sangre de las criaturas de Dios,
no habrá paz en el mundo. Entre derramar sangre animal y 
derramar sangre humana hay sólo un paso.”

El compromiso vegetariano de Joseph le convierte en 
un inadaptado entre sus nuevos correligionarios ortodoxos. 
Le dicen lo mismo que su padre le dijo: “No debes com-
padecerte de las criaturas más de lo que lo hace el Todo-
poderoso.” Más adelante, su anfitrión jasídico se escandaliza 
al enterarse de que Joseph no come carne ni pescado, ni 
siquiera durante el sablat. Pero Joseph se mantiene en sus 
trece. “Estaba determinado a vivir como quería y en el modo 
en que lo entendía. Si esto implicaba que tenía que distan-
ciarme de todos los demás, tampoco sería una tragedia. Si
uno era fuerte, podía soportarlo.” Joseph explica al narrador 
que “para mí, ‘no matarás’ incluye también a los animales”. 
Como resulta capaz de convencer a su nueva esposa para 
que acepte su modo de pensar, ambos se convierten en “una 
familia de vegetarianos”.34

34. En “Tanhum”, un cuento de Singer, un joven estudiante de una yeshiva
se encuentra idénticamente alterado por “problemas y dudas que no le dejaban en 
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En la “Nota del autor” al final de El penitente, Singer
escribe que la gran diferencia entre él y Joseph Shapiro es 
que él no ha hecho las paces con la crueldad de la vida y la 
violencia de la historia humana. “Puede que Joseph Shapiro 
las hiciera, pero yo no lo he hecho. Continúo estando tan 
desconcertado y conmocionado por la miseria y la brutalidad 
de la vida como cuando tenía seis años y mi madre me leía 
las historias de guerra del Libro de Josué y los espeluznantes 
relatos de la destrucción de Jerusalén.”35

Treblinka estuvo en todas partes

La observación de Singer de que “todo hombre es un 
nazi” en lo que se refiere a los animales la encontramos tam-
bién en Enemigos, una historia de amor, su primera novela 
ambientada en Estados Unidos.36 Herman Broker, el prota-
gonista, es otro personaje que ha perdido a toda su familia 
en el Holocausto y que constata el triunfo a su alrededor 
de la realidad de la razón que da la fuerza. El intríngulis de 
la obra son los esfuerzos de Herman para hacer frente a las 
complicaciones de tener tres esposas: Yadwiga, la campesina 
polaca que le escondió de los nazis; Masha, su turbulenta 
amante, una superviviente también con quien más adelante 

paz”. Aunque crea que existe la clemencia del cielo, desea saber “por qué tienen que 
sufrir los niños o simplemente los ignorantes animales. ¿Por qué el hombre espera 
su muerte mientras la vaca cae degollada por un matarife?”. Como Joseph Shapiro, 
Tanhum siente “repulsión a la carne”. Sentado a la mesa de su futuro suegro, cuando 
le preguntan qué prefiere, si pollo o ternera, no puede pronunciar palabra. “No
cabía duda de que todo era estrictamente kosher, pero le parecía que de la carne 
emanaba el olor a sangre y que podía oír el mugido de la res debatiéndose bajo 
el cuchillo del jifero.” “Tanhum” está en la recopilación de cuentos Old Love (Nueva
York, Farrar, Straus and Giroux, 1979).

35. “Nota del autor” al final de El penitente (Barcelona, Plaza y Janés, 1984), 
168-169. En una entrevista que le hizo Richard Burgin, Singer dijo que al haber 
nacido en una familia donde los padres pensaban como pensaba Joseph Shapiro, sabe 
perfectamente qué piensa. Aunque Shapiro exprese un cierto número de opiniones 
que son las mismas que Singer profesa, el escritor no admite una identificación total 
con él. “Él representa el judío ortodoxo extremista para quien la Tora lo es todo, y 
todo lo que no está en la Tora no es nada.” Singer añadió que si creyese esto no 
habría sido escritor. Isaac Bashevis SINGER y Richard BURGIN, Conversations with Isaac 
Bashevis Singer (Garden City, N. Y., Doubleday, 1985), 151.

36. Enemigos, una historia de amor (Barcelona, Plaza y Janés, 1978).
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se casa; y Tamara, su primera mujer, que aparece en Nueva
York después de que todos la dieran por muerta a manos 
de los nazis.

Herman vive con Yadwiga en Brooklyn, aunque también 
alquila una reducida habitación en el edificio del Bronx donde 
Masha vive con su madre. La habitación tiene agujeros en el 
suelo y por la noche pueden oírse los arañazos de los rato-
nes. Masha coloca trampas para cazarlos, pero “Herman no 
podía soportar el ruido de las criaturas atrapadas agonizando. 
Se levantaba a mitad de la noche y los liberaba.”

Masha lleva a Herman al zoológico del Bronx, donde 
él sólo ve una deprimente prisión. La mirada del león “ex-
presaba el abatimiento de aquellos a quienes no se permite 
vivir ni morir” y el lobo “iba arriba y abajo, dando vueltas 
alrededor de su propia locura”. Para Herman, el zoológico 
es un campo de concentración. “El aire estaba impregnado 
de añoranza, una nostalgia por los desiertos, montañas, va-
lles, cubiles y camadas. Al igual que los judíos, los animales 
habían sido arrastrados hasta aquí desde todas las partes del 
mundo, condenados a la soledad y al tedio.” Algunos de los 
animales se quejan, otros permanecen en silencio. “Los loros 
exigían sus derechos con estridentes chillidos. Un pájaro con 
un pico en forma de banana movía la cabeza de un lado a 
otro, como si buscase al culpable de haberle puesto en esa 
situación.”

Cuando viaja con Masha al norte del estado de Nueva
York, a Herman le parece que puede oír chillar a gallinas y 
patos. “En esta encantadora mañana, en algún lugar estaban 
degollando a aves; Treblinka estaba en todas partes.” Moscas,
abejas y mariposas entran por la ventana de su bungalow,
pero Herman se niega a hacer nada. “Para Herman, esos no 
eran parásitos que tuvieran que ahuyentarse; en cada una 
de esas criaturas veía la manifestación de la voluntad eterna 
de vivir, experimentar y comprender.”37

37. Las criaturas diminutas fascinaban a Singer. En Sombras sobre el Hudson, una 
mariquita se posa sobre la manga de Boris Makaver, y éste piensa: “Había venido 
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A primera hora de la mañana, en Brooklyn, Herman 
contempla la iluminada bahía “llena de barcos, muchos de 
ellos acabando de atracar tras una salida a alta mar de ma-
drugada” y piensa en los peces que apenas unas horas antes 
nadaban en el mar pero que ahora agonizan en las cubiertas 
de las barcas “con ojos vidriosos, bocas partidas y sangre 
sobre sus escamas. Quienes los habían pescado, deportistas 
bien considerados, los estaban pesando y presumiendo de 
sus capturas”.38 Le recuerda la actitud mental nazi que resultó 
funesta para su familia. “Cada vez que Herman había pre-
senciado la matanza de animales o peces, le había venido a 
la cabeza este pensamiento: en su comportamiento con las 
criaturas, todos los hombres eran nazis. La suficiencia con la 
que el hombre hacía cuanto quería con las otras especies era 
un ejemplo de las teorías racistas más extremas: el principio 
de que la fuerza daba la razón.”

Herman pasa el día y la noche previos a Yom Kippur en 
casa de Masha, y la madre de ella compra dos gallinas para 
el sacrificio de Kapparot; una para ella y otra para Masha.
La costumbre, que transfiere simbólicamente los pecados de 
uno al ave, requiere que el penitente haga girar tres veces 
sobre su cabeza a una gallina (si es mujer) o un gallo (si 
es hombre), cogidos por las patas, mientras pronuncia estas 
palabras: “Éste es mi recambio, mi sustituto, mi expiación; 
esta gallina (o ‘este gallo’) irá a su muerte, pero yo iré a 
una buena y larga vida, y hacia la paz.”39

con algún propósito, no podía caber duda alguna.” Sombras sobre el Hudson 
(Barcelona, Ediciones B, 2000), 394. Al final de Shosha, una superviviente del 
Holocausto que vive en Israel explica cómo cambió su actitud hacia los insectos: 
“Aquí batallamos continuamente contra las moscas, los escarabajos o incluso los 
ratones. Años atrás, yo tampoco consideraba criaturas de Dios a los insectos o 
los ratones, pero como yo he sido tratada como un escarabajo, he progresado 
hasta aceptar cosas que no se quieren reconocer”. Shosha, 275.

38. De las memorias de Singer: “En mis caminatas por Nueva York, solía pasar 
por delante de carnicerías y pescaderías. El enorme pez que ayer nadaba en aguas 
del Atlántico ahora estaba inmóvil sobre el hielo con la boca desgarrada y los ojos 
vidriosos, anfitrión para millones de microbios y comida para la panza de un glotón.” 
SINGER, Amor y exilio, 348.

39. Esa costumbre, que no se menciona en la Tora ni en el Talmud, fue 
reinstaurada por los eruditos judíos de la Edad Media. Richard H. SCHWARTZ, “La
costumbre de Kapparot en la tradición judía”; véase también Rabbi Chaim Dovid HALEVY
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La madre de Masha intenta comprar un gallo para Her-
man, pero éste se niega en redondo. “Hacía ya un tiempo 
que pensaba en volverse vegetariano. A cada oportunidad 
que se le presentaba, señalaba que lo que los nazis habían 
hecho a los judíos, el hombre lo estaba haciendo con los 
animales.” Al ver a las dos gallinas cautivas en el suelo, una 
blanca y otra marrón, “inmovilizadas por las patas, con su 
dorada mirada dirigida a un lado”, protesta por la hipocresía 
que representa matarlas porque es Yom Kippur. “¿Cómo se 
podía utilizar a un ave para redimir los pecados de un ser 
humano? ¿Por qué iba un Dios compasivo a aceptar un tal 
sacrificio?” Masha está de acuerdo y se niega a llevar las 
gallinas al matarife ritual, pero su madre lo hace por ella.40

Avanzada la novela, Herman se encuentra presidiendo a 
su pesar un seder de Pascua y piensa de nuevo en la in-
justicia e hipocresía de toda la celebración: “Un pez del río 
Hudson o de algún lago había tenido que dar su vida para 
que Herman, Tamara y Yadwiga rememorasen los milagros 
del éxodo de Egipto. A un pollo, la conmemoración del sa-
crificio de Pascua le había costado el cuello.”

También ellas son hijas de Dios

La aversión al degüello y consumo de animales que sentía 
Singer está también presente en Sombras sobre el Hudson.41 Al
principio de la obra, ambientada en el Nueva York posterior 
a la Segunda Guerra Mundial, Anna pasa por delante de una 
pescadería y mira los pescados “con escamas sangrientas y 
ojos vidriosos” dispuestos sobre el hielo. Cerca de allí, delante 
de una carnicería hay parado un camión del que “hombres 

(en vida, Gran Rabino sefardí de Tel Aviv), “La costumbre de Kapparot habitualmente 
celebrada entre Rosh Hazaña y Yom Kippur”.

40. Enemigos, 145. En Shosha se da una situación similar: la madre compra 
dos gallinas para Yom Kippur, una para ella y otra para Shosha. “Quería comprar 
un gallo para mí”, dice el narrador, “pero no podía dejar que un gallo muriera por 
mis pecados.” Aun así, “de todos los apartamentos de Krochmalna Street salían el 
cacareo de las gallinas y el quiquiriquí de los gallos”. Shosha, 141.

41. Sombras sobre el Hudson (Barcelona, Ediciones B, 2000).
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barrigudos sacan carcasas de reses apoyadas sobre sus ca-
bezas. En el escaparate, entre sangrantes cuartos de carne, 
colgaba un cordero, abierto en canal desde el cuello hasta 
la cola”. Anna piensa que esto podría sucederle a cualquiera. 
“Podrían haberme expuesto a mí de igual manera.”

Henrietta Clark y su compañero, el profesor Shrage, co-
men “queso, nueces, fruta, verduras y todo tipo de cereales y 
galletas” que compran en una tienda de productos biológicos. 
Henrietta se pregunta “cómo puede uno esperar el perdón de 
Dios si ha ayudado a matar a los vivos y robado el cuerpo 
a las almas”. Como cree que debería también negarse a co-
mer queso, leche y huevos, se considera “no más que una 
semivegetariana, porque indirectamente estaba secundando a 
los matarifes rituales, a los carniceros”.

Cuando el protagonista de la novela, Hertz David Grein, 
entra en un restaurante y ve que el chef sale de la cocina 
sosteniendo una bandeja de carne asada, piensa: “¿Qué ha 
pasado con las criaturas cuyas carnes están en la bandeja? Hace
unos días estaban vivas. También ellas tienen alma. También
ellas son hijas de Dios. Probablemente estaban hechas de un 
material mejor que el de los humanos. Puesto que no habían 
cometido pecado, ciertamente eran más inocentes. Pero día 
tras día son sacrificadas ritualmente; ángeles con aspecto de 
bueyes, becerros o corderos.”

Un poco más adelante, Grein entra en una sinagoga y 
se pone un chal de oración y filacterios, como su padre 
hacía en Polonia. En la liturgia del día lee el pasaje bíblico 
sobre la consagración del primogénito de todas las criaturas 
que termina diciendo: “Aunque el primogénito de un asno 
lo redimirás con un borrego, y si no lo redimes, entonces le 
romperás el cuello.” Como tantos otros personajes literarios 
de Singer, Grein critica esa crueldad aceptada por la religión: 
“¿De qué era culpable el asno? ¿Qué hizo para merecer que le 
rompieran el cuello? ¿Cómo podía Dios ordenar cosas así?”

Al llegar al pasaje donde se dice que “El Señor es bueno 
con todos, y su misericordia se extiende sobre todo lo que 
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ha creado”, Grein se pregunta si esto es realmente así. “¿Era
Dios realmente bueno con todos? ¿Había sido bueno con seis 
millones de judíos en Europa? ¿Estaba siendo bueno con todos 
los bueyes, gorrinos y pollos que la gente estaba degollando 
en estos mismos momentos? ¿Había realmente alguien que se 
atreviese a decir que ese Dios era bueno?”

Llega a la conclusión de que la esencia del judaísmo es 
que “la gente debería vivir de tal manera que su felicidad no 
se basase en el infortunio de otros”, y decide hacer lo que 
otros personajes de Singer hacen: regresar a Dios haciendo 
voto de cesar de comer carne y pescado. “¿Cómo puede uno 
servir a Dios y degollar a sus criaturas al mismo tiempo? 
¿Cómo puede esperarse misericordia del cielo si uno derra-
maba sangre a diario, arrastraba a las criaturas de Dios al 
matadero, les causaba un sufrimiento indescriptible y acortaba 
sus días y años? ¿Cómo podía uno pedir compasión a Dios,
si alguien sacaba un pez del agua y se lo miraba mientras 
se asfixiaba, coleteando pendiente de un anzuelo ensartado 
en un hilo?”

Grein decide que incluso ingerir leche o huevos implica 
participar de la matanza de vacas y gallinas porque “uno sólo 
puede obtener leche eliminando los becerros para los que 
estaba hecha, y los productores de huevos, tarde o temprano, 
acababan mandando al matadero a la gallina”. Piensa que 
“podrá subsistir fácilmente a base de fruta, verduras, pan, 
cereales y aceite; los productos de la tierra”. Se pregunta 
cómo puede continuar llevando zapatos de cuero y ropas de 
lana. “Esquilaron a las ovejas sólo hasta el tiempo en que las 
degollaron.” ¿Y qué pasaba con dormir por la noche? “Los
colchones contenían crin de caballo, las almohadas estaban 
rellenas de plumón. Cualquier cosa que uno tocase estaba 
hecha con la piel, cabello, carne o huesos de alguna otra 
criatura.”

Pone en solfa los designios de Dios: “Puesto que Dios
odiaba el derramamiento de sangre, ¿por qué había creado 
un mundo basado en el asesinato? ¿Era posible cumplir el 
mandamiento de “No matarás” y continuar con las guerras?” 
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Otro de los personajes de la novela observa que “sabía que 
la Tierra, con todas sus colinas verdes y fértiles valles no era 
sino un inmenso matadero. Deseas refugiarte en Dios, pero 
resulta que el mismísimo Dios es el peor de los asesinos”.

Al final de la obra, Anna está en la cama y recuerda 
una noticia “que había leído en un periódico yiddish donde 
se informaba de que los nazis rumanos llevaron a un gran 
número de judíos a un matadero y que allí les mataron”.42

“Sí”, piensa, “esa salvajada había sido cometida en este mun-
do y trajera lo que trajera el futuro, la constancia de esos 
hechos permanecería para siempre. No había poder alguno 
capaz de borrar esa vergonzosa atrocidad; ni siquiera Dios
podía hacerlo”.

Afecto por los animales

Aunque Singer en sus primeros años en Estados Unidos
fue un hombre tímido y callado, su sobrino Joseph le recuer-
da como una persona bromista que a menudo jugaba con 
él, corriendo por la casa mientras ladraba como un perro 
o graznaba como un pato. “Todos en la familia sentían un 
tremendo afecto por los animales”, dice Joseph. “Quizá Isaac 
se sentía un poco nervioso en su presencia, pero realmente 
les quería.”43 En La familia Moskat, Reb Dan y su familia 
se paran a descansar en una posada, y Reb observa a una 
cabra que hay en el patio. La cabra le mira y a Reb Dan de 
pronto le embarga “un sentimiento de afecto por la criatura 
[…]. Tuvo ganas de acariciar a la pobre bestia o de darle 
algo bueno para comer”.44

En el cuento de Singer The yearning Heifer (La vaquilla que 
se añoraba), un joven escritor yiddish de Nueva York que ha 
alquilado una habitación en una granja para pasar el verano, 
pide al granjero que devuelva una vaquilla que está mugiendo 

42. Para más datos sobre la matanza de judíos en un matadero rumano, véase 
la nota 31 en el capítulo 8.

43. KRESH, Story, 80.
44. Familia Moskat, 260.
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desconsoladamente.45 El granjero explica que la vaquilla es-
taba en un establo con otras treinta vacas y que las añora. 
“Probablemente su madre y sus hermanas se quedaron allí.” 
El escritor acompaña al granjero a devolver al animal a la 
granja donde la compró. Otro cuento, Brother Beetle (Her-
mano escarabajo), trata de un encuentro con un escarabajo 
(“Hermano escarabajo, murmuré, ¿qué es lo que quieren de 
nosotros?”).46

El gallo narrador de Cockadoodledoo (Quiquiriquí) cuenta 
la historia del canto del gallo.47 Por mucho que los gallos 
terminen degollados (“el estercolero está lleno de cabezas 
y entrañas nuestras”), el narrador asegura que el canto del 
gallo nunca será acallado: “El gallo puede morir, pero no 
el quiquiriquí. Cantábamos antes de Adán y, si Dios quiere, 
continuaremos cantando mucho después de que todos los 
matarifes comedores golosos de pollo hayan sido enterrados. 
Es algo que ningún matarife del mundo podrá degollar.”

A Singer le gustaban particularmente los pájaros. En
El certificado, cuando el joven narrador visita un aparta-
mento en Varsovia, se encuentra a un loro parado encima 
de una gran jaula. “De pronto, el loro con lo que sonó 
como una voz de hombre, dijo: ‘Mono loro’. Por algún 
motivo, esto me emocionó. ¡Dios mío, no tenía idea de 
que quisiese tanto a los pájaros!”48 The Parrot (El loro) 
trata de un hombre cuya devoción por su loro acaba 
conduciéndole a la cárcel al haber arrojado a su mujer 
al interior de un pozo por haber maltratado continua-
mente al pájaro y dejarlo fuera una tormentosa noche 
de invierno.49 El narrador de Shosha sueña que, mientras 

45. “La vaquilla que se añoraba” está en Passions and Other Stories (Nueva
York, Farrar, Straus and Giroux, 1976) y en The Collected Stories (Nueva York, Farrar, 
Straus and Giroux, 1982).

46. “Hermano escarabajo” está en Old Love (Nueva York, Farrar, Straus and 
Giroux, 1979) y en The Collected Stories (Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 
1982).

47. “Quiquiriquí” está en The Seance and Other Stories (Nueva York, Farrar, 
Straus and Giroux, 1968).

48. El certificado, 172-173.
49. “El loro” está en The Seance and Other Stories.
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anda por el bosque con Shosha, se encuentra con pájaros 
que son distintos a los que conoce. “Eran tan grandes como 
las águilas, tan coloristas como los papagayos. Hablaban en 
yiddish.”50

La historia de amor entre Singer y los periquitos empezó 
en la ciudad de Nueva York en la década de 1950, el día 
en que un periquito amarillo entró volando en su aparta-
mento. Dorothea Straus, la esposa del editor de Singer, ha 
descrito lo que sucedió: “Una mañana de verano, mientras 
estaba sentado en la mesa de la cocina, junto a una ventana 
abierta al patio, deseó tener un compañero. Inmediatamente, 
como cumpliendo su voluntad, entró volando un periquito. 
“Tan pronto le vi, supe que seríamos amigos. Dios le había 
enviado. Era un alma vieja.”51 Singer le llamó Matzoth (“pan 
ázimo”) y le compró una compañera. Dejaba abierta la puerta 
de la jaula para que pudiesen revolotear por el apartamento. 
Como escribe su biógrafo, “esos pájaros se querían y querían a 
Isaac, y él les devolvía el cariño. Se posaban sobre su cabeza 
o sobre una de sus rodillas y cantaban haciendo arrullos. Él
les hablaba melosamente en yiddish o en inglés”.52

En Enemigos: una historia de amor, Herman compra dos 
periquitos para Yadwiga, un macho amarillo y una hembra 
azul, a los que da los nombres de Woytus y Marianna, en 
recuerdo de su padre y de su hermana. Herman está fasci-
nado por el modo en que la pareja se comunica: “Woytus y 
Marianna parecían tener un lenguaje heredado de generaciones 
de periquitos. Era evidente que mantenían conversaciones, y 
la manera en que arrancaban a volar simultáneamente en la 
misma dirección, era prueba de que intercambiaban ideas”.53

Un día, cuando Herman está en la cocina, observa que “Woy-
tus está soltándole una bronca aviar a Marianna, que está 

50. Shosha, 14.
51. Dorthea STRAUS, Under the Canopy: The Story of a Friendship with Isaac 

Bashevis Singer That Chronicles a Reawakening of Jewish Identity (Nueva York, George 
Braziller, 1982), 20. 

52. KRESH, Story, 111.
53. Citas de Enemigos, una historia de amor.
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posada junto a él en el travesaño. La cabeza de ella estaba 
inclinada por la vergüenza, como si supiese que la estaban 
riñendo por alguna travesura imperdonable”. Cuando Woytus 
silba y hace trinos, Herman piensa que “con toda seguridad 
le está dedicando una serenata a Marianna, que casi nunca 
cantaba, en apariencia limitándose a asearse todo el día, pi-
coteando el plumón de debajo de sus alas”. Si en la radio 
se oye una canción de una opereta yiddish, los periquitos 
reaccionan “a su manera. Chillan, silban, pían y revolotean 
por el cuarto”.

Unos reporteros de Newsweek fueron a su apartamento 
en 1978 para hacerle una entrevista, tras saberse que le 
acababan de conceder el Premio Nobel de Literatura. Singer
les habló de los periquitos que estaban en el cuarto de al 
lado.54 “Vayan allí y verán que revolotean libres. Siento un 
gran amor por los animales y creo que a través de ellos po-
demos saber mucho sobre los misterios del mundo, porque 
están más cerca de ellos de lo que nosotros estamos.”

La aventura de Singer con los periquitos tuvo un final 
infausto porque un día, sin darse cuenta, la asistenta dejó 
abierta una ventana y Matzoth se escapó. Singer se quedó 
desconsolado. Pasó horas buscándolo por Riverside Drive y 
Central Park. Hizo publicar anuncios en la prensa y verificó 
todas las respuestas que recibió, pero nunca pudo recupe-
rarlo. Compró un nuevo compañero para la hembra, al que 
llamó Matzi II, pero el nuevo periquito se ahogó en un 
jarro de agua. “Daban muchas alegrías”, dijo, “pero también 
causaban muchos problemas. Si sufrían, yo sufría también. 
No podía soportar que enfermasen, que se cayesen o que 
se perdieran. En cierto modo, estoy contento de que ya no 
estén conmigo.”55

54. Marshall BREGAR y Bob BARNHART, «Una conversación con Isaac Bashevis Singer»
en Irving Malin, ed., Critical Views of Isaac Bashevis Singer (Nueva York, New York 
University Press, 1969, 1969), 27-43.

55. Paul KRESH, Isaac Bashevis Singer: The Magician of West 86th Street (Nueva
York, New York University Press, 1969), 243-4.
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Singer empezó a dar de comer a las palomas. Dorothea 
Straus ha escrito que se convirtió en “una presencia familiar 
en la parte de arriba de Broadway, esparciendo grano, ro-
deado por una bandada de destartalados palomos urbanos”.56

Compraba grano en las tiendas del barrio y la ponía en una 
bolsa de papel de estraza para poderla repartir. “Tan pronto 
salgo de la tienda con la bolsa de grano”, cuenta Singer, 
“empiezan a volar hacia mí desde varias manzanas más 
allá.”57 Dorothea Straus ha descrito la escena: “Los pájaros 
se arremolinan sin miedo a su alrededor, mientras él obser-
va sus cortos revoloteos y su picotear, con algo cercano al 
amor en esos grandes ojos azules. Sólo Dios conoce lo que 
esas criaturas sienten, se dice en su interior. Los palomos 
han encontrado un amigo; Isaac Singer, rodeado por ellos, 
no está solo”.58

La que fue su ayudante durante mucho tiempo, Dvorah
Telushkin, escribe que a menudo, durante los descansos 
en su trabajo, Singer cogía su bolsa de grano y se iban al 
parque de Riverside. “Dar de comida a las palomas era un 
ritual importante en el trabajo de Isaac.”59 Así es como des-
cribe una de esas expediciones: “Isaac se sentó en el borde 
de un banco, mientras esparcía grano sobre el suelo. Las
palomas se congregaron alrededor de sus pies, picoteando 
con ganas mientras él les observaba en silencio. Echó unos 
puñados en dirección a un gorrión y contempló atentamente 
cómo el diminuto pájaro comía. ‘ése de la izquierda’, dijo 
de pronto. ‘Tengo que ocuparme de él porque es pequeño 
y los grandes le quitan la comida.’60 Singer, siempre pre-
ocupado por quienes eran vulnerables, fuesen de la especie 
que fueran, sentía un interés especial por los lisiados, los 
gigantes y otras personas a las que la sociedad consideraba 

56. STRAUS, Under the Canopy, 19.
57. KRESH, Magician, 271.
58. STRAUS, Under the Canopy, 141.
59. Dvorah TELUSHKIN, Master of Dreams: A Memoir of Isaac Bashevis Singer 

(Nueva York, Morrow, 1997), 40.
60. Ídem, 40-1.
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“monstruos”. “No puedo evitarlo”, le dijo a Telushkin, “para 
mí, ésas son las verdaderas personas. Almas atemorizadas a 
quien nadie ve.”61

En Enemigos: una historia de amor, mientras Herman va 
andando por la nieve caída en Mermaid Avenue, en Brooklyn, 
ve una paloma muerta. “Bueno, criatura sagrada, has acaba-
do tu vida”, piensa, y, una vez más, duda de Dios. “¿Por 
qué la creaste, si ése iba a ser su final? ¿Cuánto más tiempo 
permanecerás callado, Todopoderoso sádico?”62

La sombra de la inminente destrucción

En Pigeons (Palomos), un cuento ambientado en la Varsovia 
de la década de 1930 que presagia el Holocausto, aparecen 
periquitos y palomos.63 Empieza así: “Al morir su mujer, el 
profesor Vladislav Eibeschutz se quedó solo con sus libros y 
sus pájaros.” Aparte de los libros y manuscritos que guarda en 
alacenas y arcones y en los estantes que cubren las paredes 
de su biblioteca, el profesor tiene una docena de jaulas para 
los loros, periquitos y canarios. Al igual que Singer, quiere 
a sus pájaros y deja las puertas de sus jaulas abiertas para 
que puedan revolotear a su antojo. Cuando Tekla, su criada 
polaca medio ciega, se queja de la suciedad que generan, el 
profesor le contesta que “todo lo relativo a las criaturas de 
Dios es algo limpio”. En su apartamento, cantan los canarios, 
los periquitos trinan, parlotean y se besuquean y los loros 
hablan, “llamándose unos a otros ‘mono’, ‘hijito’ y ‘glotón’ 
en el dialecto de la aldea de Tekla”.

61. Ídem, 179.
62. Enemigos, 205. El afecto que Singer sentía hacia los animales, es también 

obvio en sus cuentos para niños, que no empezó a escribir hasta que tuvo 62 
años, cuando ya era un autor mundialmente famoso. El primero, «Zlateh, la cabra», 
trata de un niño llamado Aaron y la cabra de la familia, Zlateh, a la que salva de 
ser enviada al matadero. Entre otras historias de Singer con animales en ellas, hay 
«Naftali, el contador de cuentos, y su caballo Sus», «El periquito llamado Dreidel», 
«La gata que se creía perro y el perro que se creía gato», «Hershele y Hanukkah» y 
«Topiel y Tekla».

63. «Palomas» está en Un amigo de Kafka (Barcelona, Planeta, 1973).



281

Cada día, cuando el profesor sale a dar de comer a los 
palomos, tan pronto se asoma a la calle, bandadas de ellos 
convergen sobre él desde todas las direcciones. Le dice a 
Tekla que alimentar a los palomos, para él cuenta como 
una visita a la sinagoga. A Dios no le faltan rezos, le dice, 
pero los palomos esperan desde que sale al sol encontrar 
comida. “No hay mejor manera de servir al Creador que ser 
compasivo con sus criaturas.”

Aunque cuidar de un montón de pájaros que tienen 
las puertas de sus jaulas abiertas y pueden revolotear por 
donde quieran, implica un mayor esfuerzo y responsabilidad 
que esparcir comida para los palomos, “¡cuánto goce dieron 
al profesor Eibeschutz esas criaturas en pago de los pocos 
granos que comieron!”

Uno de los periquitos, que ha aprendido a pronunciar 
muchas palabras e incluso algunas frases, se posa sobre la 
calva de la coronilla del profesor, da un picotazo en el lóbulo 
de su oreja y se coloca en una de las patas de sus gafas. 
A veces se mantiene como un acróbata sobre el índice del 
profesor, mientras éste escribe. Cuando esto ocurre piensa en 
“lo complicados que son esos seres y cuán ricos en carácter 
y personalidad”. Era capaz de pasar horas observándolos.

Un día, cuando el profesor sale afuera a dar de comer 
a los palomos, éstos vienen volando de todas partes y se 
le acercan del modo que tienen acostumbrado. Se posan en 
sus hombros y brazos, moviendo las alas y picoteándole. 
Uno, más atrevido, incluso intenta posarse sobre el borde de 
la bolsa de papel. De pronto, el profesor nota que algo le 
golpea la frente. Se sorprende y no se da cuenta de lo que 
sucede hasta que recibe un par de pedradas en el brazo y 
el cuello. Aunque ha leído en el periódico que algunos gam-
berros de Saxony Gardens y de los barrios periféricos han 
atacado a judíos, nunca le ha pasado algo así. Los palomos 
se dispersan y el profesor se retira adentro, donde Tekla se 
ocupa del considerable chichón que tiene en la frente.

Mientras está echado en la cama, le viene a la cabeza una 
palabra hebrea que había olvidado hacía tiempo: reshayim,
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los malvados. “Son los malvados quienes hacen la historia”, 
piensa, “siempre con el mismo objetivo: perpetuar el mal, 
causar dolor y verter sangre.” Esa noche, después de que 
Tekla le prepare unas gachas, el profesor se queda dormido, 
pero se despierta a la mitad de la noche con punzadas en 
el lado izquierdo del tórax y un agudo dolor que irradia de 
su corazón hacia el hombro, el brazo y las costillas. Intenta 
alargar la mano hacia la campanilla pero sus dedos no tienen 
fuerza. Un pensamiento acucia su mente: ¿Qué les sucederá 
a los palomos?

Temprano al día siguiente, cuando Tekla entra en la habi-
tación y percibe su grotesco aspecto, grita tan fuerte que los 
vecinos vienen a ver qué sucede. Viene una ambulancia, pero 
ya es demasiado tarde: el profesor Eibeschutz está muerto. 
Al conocerse la noticia, la gente acude con flores para dar 
el pésame. “Los asustados pájaros revoloteaban de un lado 
a otro, intentando posarse sobre las estanterías de libros, las 
lámparas, las cornisas y las barras de las cortinas.” Tekla in-
tenta hacerles entrar en las jaulas, pero es en vano. “Algunos
desaparecieron por las puertas y ventanas que alguien había 
dejado abiertas. Uno de los loros repetía sin cesar la misma 
palabra en un tono de alarma y amonestación.”

Al día siguiente, los empleados de la funeraria vienen a 
por el féretro. Mientras el cortejo fúnebre recorre la calle en 
dirección a la parte vieja de la ciudad, empiezan a aparecer 
bandadas de palomos. “Su número aumentó con tanta rapi-
dez que cubrieron el cielo entre las casas a cada lado de 
la estrecha calle, tapando el sol como si hubiera un eclipse. 
Se detuvieron, inmóviles en el aire durante un momento y, 
todos a una, acompañaron al cortejo dando vueltas alrededor 
de él.”

La gente que anda detrás del coche fúnebre queda ma-
ravillada ante el increíble espectáculo de todos esos palomos 
que oscurecen el cielo volando alrededor del cortejo. No es 
sino al llegar al cruce de Furmanska con Marienstadt que 
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los palomos dan una última vuelta y regresan en masa, “una 
multitud alada que había acompañado a su benefactor a su 
última morada”.

Al día siguiente, cuando Tekla sale a la calle con una 
bolsa de grano, unos pocos palomos acuden y picotean vaci-
lantes mientras miran nerviosamente a su alrededor. Durante
la noche, alguien ha pintado una esvástica en la puerta del 
profesor. La era nazi está al caer. “Del arroyo subía el olor a 
chamusquina y podredumbre, la acre fetidez de la inminente 
destrucción.”

Un modo de vida

La importancia que tuvo el vegetarianismo en la vida de 
Singer es evidente en una entrevista que concedió el 9 de 
agosto de 1964 en su apartamento de Manhattan. Tras cu-
brir una amplia variedad de temas, incluyendo los primeros 
años de Singer como escritor en Estados Unidos, el arte de 
la traducción y la literatura mundial y yiddish, uno de los 
entrevistadores dijo: “Bueno, me parece que esto bastará.” 
Pero Singer no había acabado. “Déjenme añadir que soy un 
convencido vegetariano. Quizá les interese saber que aunque 
no sea un dogmático, esto se ha convertido en mi dogma.” 
Les dijo a los entrevistadores que en tanto continuemos siendo 
crueles con los animales y les apliquemos el principio de que 
la fuerza da la razón, el mismo principio nos será aplicado a 
nosotros. “Ésta es últimamente mi religión y realmente espero 
que algún día la humanidad ponga un cese a comer carne 
y a cazar animales como deporte.”64

Singer declaró a los periodistas de Newsweek que vinieron 
a entrevistarle con motivo de ser galardonado con el Premio 
Nobel de Literatura, que el sufrimiento de los animales le 
entristecía mucho. “¿Saben?, yo soy vegetariano. Al contemplar 

64. BREGAR y BARNHART, «Conversación», 27-43.
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la poca consideración que la gente tiene con los animales y 
la facilidad con que aceptan que el hombre haga lo que le 
plazca con ellos, sólo porque dispone de cuchillos y armas 
de fuego, me invade la melancolía y a veces me enfurezco 
con el Supremo.” Dijo que eso le hacía sentir deseos de 
preguntarle a Dios si “necesitaba que su gloria estuviese 
conectada con el ingente e ignominioso sufrimiento de las 
criaturas; inocentes seres que sólo desean pasar unos pocos 
años en paz.”65

En otra entrevista publicada al principio de la década de 
1980, cuando Richard Burgin le preguntó acerca de su vege-
tarianismo, Singer le dijo: “Creo realmente que las personas 
sensibles, las personas que meditan las cosas, tienen que 
llegar a la conclusión de que no se puede ser compasivo 
mientras se mata a una criatura, que no se puede estar a 
favor de la justicia, al tiempo que se coge a un ser que es 
más débil que uno y se le tortura degollándolo.” Dijo que 
era un sentimiento que tenía desde la infancia (“muchos ni-
ños lo tienen”), pero que sus padres le habían desanimado 
a ponerlo en práctica con el argumento de que no debía 
intentar ser más compasivo que Dios. Su madre le advirtió 
que, si se hacía vegetariano, moriría de inanición. Cuando
creció, Singer pensó que sería “un verdadero hipócrita si 
hablaba o escribía en contra del derramamiento de sangre 
mientras yo mismo era cómplice de verterla”.

Le dijo a Burgin que “para mí es de sentido común que, 
si uno cree en la compasión y la justicia, no puede tratar a 
los animales del modo contrario a lo que cree, sólo porque 
son más débiles o porque son menos inteligentes. No nos 
compete a nosotros juzgarles. Tienen la inteligencia que ne-
cesitan para existir”.

En la misma entrevista, Singer dijo que “no puedo llamar 
misericordioso a Dios y siento en mí un gran rechazo ante la 
creación. Veo también que el hombre es inmisericorde. Tan
pronto accede a un poco de poder, los infortunios de los 

65. Newsweek, 16 de octubre de 1978. Citado en CHAI Lights (primavera 1992), 5.
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demás no cuentan para nada”. Declaró que su relación con 
Dios estaba definida por la protesta. Si alguna vez intentaba 
crear una religión, para él sería “una religión de protesta”. 
Le contó a Burgin que una vez escribió un libro en yiddish 
titulado Rebellion and Prayer or The True Protestor (Rebelión
y oración, o el verdadero objetor), pero que la obra nunca 
fue traducida. “Lo escribí en la época del Holocausto. Es un 
librito amargo y dudo de que lo vaya a publicar. Puede re-
sultar contradictorio en muchos aspectos, pero soy un sincero 
objetor. Si pudiera, organizaría un piquete ante el Todopode-
roso con un cartel que dijera: ‘Injusto con la vida’.” Singer
terminó la entrevista diciéndole a Burgin que “el hombre que 
come carne o el cazador que está conforme con las cruelda-
des de la naturaleza, apoya con cada mordisco de carne o 
pescado que la fuerza da la razón. El vegetarianismo es mi 
religión, mi protesta”.66

En el prólogo que escribió para el libro sobre el vege-
tarianismo que Dudley Giehl publicó en 1979,67 Singer se 
refirió a lo que consideraba una pregunta eterna: “¿Qué le da 
al hombre el derecho a matar a un animal, frecuentemente 
torturándole, para poder llenar su panza con la carne?”

Ahora sabemos, como siempre hemos sabido instintivamente, 
que los animales pueden sufrir tanto como sufren los seres 
humanos. Sus emociones y su sensibilidad son a menudo más 
fuertes que las de los hombres. Distintos filósofos y líderes 
religiosos intentaron convencer a sus discípulos y seguidores 
de que los animales no eran sino máquinas sin alma ni sen-
timientos. No obstante, cualquiera que haya vivido con un 
animal, sea un perro, un pájaro o incluso un ratón, sabe que 
esa teoría es una descocada falacia, inventada para justificar 
la crueldad.

La única razón para matar animales, escribió Singer, es 
“el hecho de que el hombre puede sostener un cuchillo o un 

66. SINGER y BURGIN, Conversations, 116, 151-2, 161, 175-8.
67. Prólogo a Dudley GIEHL, Vegetarianism: A Way of Life (Nueva York, Harper

and Row, 1979), VII-IX.
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hacha en sus manos y que es lo suficiente astuto y egoísta 
para matar cuando cree que eso le beneficia a él”. Alabó
a Dudley Giehl por despertar la conciencia de la gente al 
decir que al comer la carne de los animales y cazarlos, se 
está cometiendo un asesinato. “Todas esas hermosas palabras 
sobre el humanismo, un mañana mejor, un futuro hermoso, 
carecen de sentido mientras se continúe matando y cazan-
do por placer.” Aunque Singer escribió que era consciente 
de que el desprecio profesado por los humanos hacia los 
animales no iba a acabar pronto, “es bueno que haya gente 
que exprese su profunda protesta ante la tortura y muerte 
de los desvalidos”.

Singer termina su prólogo con un aviso: en tanto los se-
res humanos continúen derramando sangre animal, no habrá 
paz en el mundo. “Entre matar animales y crear las cámaras 
de gas de Hitler y los campos de concentración de Stalin,
hay sólo un pequeño paso […]. No habrá justicia mientras 
el hombre empuñe un cuchillo o un arma de fuego para 
aniquilar a aquellos más débiles que él.”

Cuando Singer murió en 1991, en la extensa necrológica 
que publicó el The New York Times no se creyó necesario 
mencionar que había sido vegetariano. No obstante, en el 
artículo que se publicó el sábado siguiente en la Book Review
no se omitió ese aspecto de su vida.

Dejó a un lado el caldo de pollo y se convirtió en un moti-
vado vegetariano. Desde su infancia había constatado que con 
la fuerza se considera que viene la razón y que el hombre 
tenía más fuerza que el pollo; es el hombre quien se come al 
pollo, no al revés. Eso le inquietó porque no encontró prueba 
alguna de que los hombres fuesen más importantes que los 
pollos. Cuando pronunciaba conferencias sobre la vida y la 
literatura, frecuentemente aprovechaban para hacerle una cena 
de honor, y los organizadores, por respeto a él, servían sólo 
comida vegetariana. “Puede decirse que en un grado minúsculo, 
les hago un favor a los pollos”, dijo Singer. “Si algún día me 
erigen un monumento, serán los pollos quienes lo hagan.”68

68. «El hombre que le replicó a Dios: Isaac Bashevis SINGER, 1904-91», New York 
Times Book Review (11 de agosto de 1991). CHAI (Israelíes concernidos por el auxilio 
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En caso de que fueran a servir pollo, se sentaba pero 
no lo comía. En cierta ocasión una dama le preguntó si no 
comía pollo “por motivos de salud”. “Así es, señora. No lo 
como por la salud de los pollos”, contestó Singer.

a los animales, en sus siglas en inglés), una organización fundada por la activista 
estadounidense Nina Natelson en 1984, construyó un «Centro de Educación Humana
Isaac Bashevis Singer» en la SPCA (Sociedad para la prevención de la crueldad con 
los animales en sus siglas en inglés) de Tel Aviv. El centro disfruta de una amplia 
biblioteca con libros y videos sobre los animales y las cuestiones que los afectan, 
y ofrece diversos programas educativos, incluido el programa «Vivir juntos» de CHAI,
que reúne a niños judíos y árabes para aprender sobre los animales y ayudarlos. 
En 1986, los vegetarianos judíos de América del Norte premiaron a Singer con el 
galardón «Vegetariano judío del año», que otorgaban por primera vez. 
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8
LA OTRA CARA DEL HOLOCAUSTO

Voces alemanas para los sin voz

El capítulo final de este libro trata de personas cuya he-
rencia cultural y experiencia del legado de la Alemania nazi 
son muy diferentes de las de los activistas reseñados en el 
capítulo seis. Y, sin embargo, a pesar de lo distinto de sus 
vivencias, ambos grupos, judíos y gentiles alemanes, han llegado 
a percepciones comparables de la violencia institucionalizada 
contra los animales y han reaccionado similarmente.

Lo que sigue es una reseña de varios militantes pro 
derechos animales alemanes. Algunos pasaron su niñez en 
la Alemania nazi y emigraron a Estados Unidos después 
de la guerra; otros, nacieron después de la contienda y 
viven en Alemania y Austria. Aunque su punto de partida 
es muy distinto del de los activistas ya mencionados, su 
reconocimiento del “Treblinka sin fin” de los animales y 
su determinación en que acabe, les convierte en aliados 
de la lucha común.
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De la Wehrmacht a los derechos de los animales

A principio de la década de 1980, Dietrich von Haugwitz,
con los cincuenta años ya cumplidos, descubrió los derechos 
animales, tras experimentar lo que él llama “el trascendental 
avance intelectual de darme cuenta de que la barrera de las 
especies no tenía ningún fundamento moral ni racional”.1

Von Haugwitz vino al mundo en el seno de una familia 
de aristócratas de Silesia, en Alemania oriental. Como la ley 
nazi prohibía la enseñanza privada, en vez de ser educado 
por tutores en el castillo familiar situado en tierras de Polonia, 
asistió a una escuela elemental con “plebeyos” hasta que tuvo 
once años, cuando fue internado en una exclusiva escuela 
para hijos de la alta burguesía. Recuerda la desazón que sin-
tieron sus padres al ver que su amada patria era gobernada 
por “una cuadrilla de vulgares matones (como consideraban 
a Hitler y sus secuaces), mientras la gente a su alrededor se 
intoxicaba con esa vil e inmoral ideología que detestaban”. Von 
Haugwitz era demasiado joven para entender por qué estaban 
tan alterados, “pero ahora les entiendo incluso demasiado bien 
porque también yo voy con el paso cambiado respecto a lo 
que la mayoría en torno a mí cree y da por evidente”.

Cuando tenía quince años y medio fue alistado en un 
batallón premilitar de antiaéreos, y en verano de 1944 reci-
bió la orden de formar filas en la Wehrmacht regular, antes 
del 1 de agosto. Su padre, pacifista y férreo oponente del 
régimen, fue a ver a un viejo amigo suyo, médico militar. 
“Mira”, le dijo, “mi hijo ha recibido la orden de incorporación 
a filas pero desgraciadamente no podrá ir porque tiene una 
apendicitis aguda, ya sabes (con un guiño de complicidad)… 
He venido a pedirte que le extirpes el apéndice.” El médico 
estuvo conforme, de modo que “me llevaron a un hospital 
militar y me sacaron un apéndice asquerosamente sano”.

Al llegar una nueva orden de incorporación a filas para 
el 1 de septiembre, su padre fue a ver de nuevo al amigo y 

1. Comunicado personalmente al autor.
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le dijo: “Mira, no sabes cómo nos entristece que mi hijo no 
pueda servir a la patria y luchar por la victoria final, pero 
es que aún no se ha recuperado del todo. ¿Podrías hacer un 
certificado y mandarlo a la caja de reclutamiento?”. El médico 
así lo hizo. Cuando llegó la siguiente orden, su padre tuvo 
que presionar un poquitín al médico y comprar sus servicios 
con un trozo de la escasa carne que había. Y así continuó 
hasta que el matasanos se negó a certificar más mentiras, 
diciendo que si le descubrían iban a hacerle un consejo de 
guerra y le fusilarían. De modo que el joven von Haugwitz
finalmente tuvo que presentarse, “pero habíamos retrasado 
la espantosa aunque inevitable incorporación a filas durante 
medio año, y esos seis meses probablemente me salvaron 
la vida”.

El 14 de enero de 1945, von Haugwitz se despidió de su 
familia en medio de llantos (“estoy seguro de que estaban 
convencidos que ésa era la última vez que me veían vivo”) 
y se presentó en una unidad de antiaéreos de la ciudad 
portuaria de Wismar, en la costa báltica. Apenas entró en 
combate, aunque esto no impidió que una avioneta inglesa 
casi le ametrallase, cuando al pasar en vuelo rasante sobre 
la cabaña en la que estaba friendo algo para comer en un 
fuego de leña, con el torso desnudo porque hacía calor, la 
ráfaga que disparó el aparato le arrancó la sartén de la mano, 
esparciéndole por el tórax el aceite hirviente. “¡Ahí lo tenéis! 
¡Así fue cómo me hirieron en la Segunda Guerra Mundial!”

Las tropas británicas alcanzaron Wismar unas pocas horas 
antes de que lo hicieran los rusos, y von Haugwitz se rindió 
al primer soldado británico con quien se topó. “Me dijo algo 
así como ‘Mucho me temo que voy a tener que pedirle que 
se considere usted prisionero mío. ¿Fuma?’ ¡Y me ofreció un 
cigarro! ¡De veras, no me lo estoy inventando! La imagen 
propagada por el régimen era que los británicos actuaban 
como crueles y sangrientos monstruos sádicos. En ese mo-
mento empecé a tener la impresión de que me encontraba 
en un mundo al revés, o, mejor dicho, un mundo derecho. 
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Y me enamoré de los ingleses, un enamoramiento que no 
decaería jamás.” 

Al día siguiente, mientras caminaba campo a través con 
cientos de soldados alemanes capturados, en dirección a un 
campo de prisioneros, cayó en la cuenta de que una vez le 
encerraran, no podría salir. De modo que cuando nadie de 
la guardia le observaba, salió corriendo de la columna y se 
refugió en una granja vecina, donde permaneció dos días 
escondido en un establo. “Esas horas de libertad fueron el 
gran eje de giro de mi vida. Todo lo que había dado por 
supuesto hasta entonces, todo aquello que había gobernado 
mis días hasta entonces había dejado de existir.”

Von Haugwitz pasó los meses de mayo, junio y julio an-
dando a través de Alemania en dirección a la población de 
Pockau, en la cordillera de Erzgebirge, en el centro del país 
que pronto se convertiría en la zona de ocupación soviética, 
donde sus padres se habían refugiado cuando el avance del 
ejército soviético les hizo huir del castillo familiar. Un tiem-
po antes, le habían mandado correo a su unidad militar, y 
un par de cartas habían acabado llegando a sus manos. De
camino a Pockau, von Haugwitz sobrevivió a base de las 
patatas que excavó de la tierra y con lo que pudo encontrar 
en el bosque, los campos y aldeas que atravesó.

Se encontró con Berlín en ruinas, con el aire apestado 
por los miles de cadáveres sepultados bajo los cascotes o 
flotando en los ríos y canales. En la estación de ferrocarriles 
consiguió encaramarse sobre un vagón de un tren que se 
dirigía hacia Leipzig, en el sur, donde pudo coger un tren 
de cercanías que le llevó a la población donde esperaba que 
estuviesen sus padres.

Al llegar ahí, mientras andaba por la calle principal se 
encontró a su padre viniendo en dirección contraria. “Me
dirigí corriendo hacia él, gritando ilusionado ‘¡Papá, soy yo!’. 
Lo recuerdo como si hubiese sucedido ayer. Se detuvo, me 
miró y movió a cabeza de lado a lado. ‘No, no. No es verdad. 
Mi hijo está muerto.’ Le tomó un buen rato aceptar lo que 
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le decían sus ojos. Estaba tan abatido que no podía creer 
que aún estuviese vivo.” Cuando llegaron al desván donde 
vivían sus padres con su hermana y el perro de la familia, 
le dieron “una sorprendida y llorosa bienvenida”.

Cuando tuvieron que abandonar la población, decidie-
ron que iba a ser mejor que se separasen y que Dietrich
anduviera hacia el Oeste, atravesando el “telón de acero”, 
para intentar alcanzar la zona británica porque los rusos 
detenían a los hombres jóvenes para internarlos en campos 
de trabajo. Su madre intentaría llegar a Potsdam, cerca de 
Berlín, donde antes de la guerra había dirigido un colegio, 
y su hermana se iría a Berlín, a casa de unos parientes, e 
intentaría entrar como enfermera en un hospital, cosa que 
implicaría tener comida, casa y calefacción para el invierno 
que ya se avecinaba.

“El problema era mi padre”, dice von Haugwitz. “Estaba
tan desanimado que decidimos ‘aparcarlo’ con unos parien-
tes lejanos, no muy lejos de donde estábamos, y que se 
quedase con ellos hasta que mi madre estuviese instalada.” 
Se quedó allí unas pocas semanas, hasta el 31 de octubre 
de 1945, víspera de su cumpleaños, en que salió de la casa 
y ya no fue visto de nuevo. “Creemos que decidió irse an-
dando a nuestra casa porque se sentía culpable de haberla 
abandonado. Pensaba que hubiera debido quedarse en la 
heredad que le había sido confiada, supongo que por Dios,
como si fuese el capitán que debe hundirse con su barco: 
una cuestión de honor. Nunca supimos qué le había pasado; 
en aquellos tiempos no había nadie en Alemania a quien se 
pudiese acudir para que nos ayudase a encontrarle.”

Von Haugwitz consiguió llegar a Braunschweig, en la zona 
británica, que estaba destruida en sus tres cuartas partes. Allí
vivió como un miserable refugiado en el sótano de una casa 
bombardeada, un vagón de tren y finalmente en un garaje, 
mientras tomaba clases de piano en el conservatorio local. 
Aunque logró terminar la carrera y dio algunos recitales con 
algunas orquestas de la ciudad, decidió marcharse del país. 
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Había perdido su casa y la vida en Alemania era deprimente 
porque la mayoría de ciudades estaban destruidas y llenas 
de refugiados del Este (“¡siete millones de ellos!”).

Pero sobre todo, dice, estaba desencantado con los ale-
manes. “Habían vitoreado a los nazis cuando las cosas iban 
bien, y ahora no mostraban gran inclinación a reconocer el 
horroroso pasado y su complicidad general, a pesar de que 
dispusiéramos de una prensa libre que nos permitía conocer 
por primera vez lo que había pasado realmente. Los alema-
nes no querían un gran debate moral. Parecieron huir hacia 
delante en una estampida hacia el más craso materialismo. 
Todos querían recuperar lo que tuvieron, y un poquitín más. 
El aspecto positivo de todo esto, claro está, fue lo que se 
denominó ‘el milagro económico alemán’: la reconstrucción 
del país y sus infraestructuras.”

Tras pasar años escribiendo cartas para intentar persuadir 
a algún organismo en Estados Unidos para que lo apadrinase, 
una pequeña iglesia del campo de Minnesota finalmente lo 
hizo y en 1956 “muy ilusionado y con veintinueve años de 
edad, zarpé de Southampton en el Queen Elizabeth rumbo 
a Nueva York”. Estuvo en Minnesota sólo nueve meses, 
dirigiendo el coro de la iglesia, tocando el órgano, dando 
clases de piano y conciertos, y pronunciando charlas en 
los pueblos de los alrededores. Después, en 1957, se fue a 
Hollywood, “que era el sitio donde realmente deseaba estar”. 
Allí trabajó como pianista, dio clases de música y representó 
pequeños roles en películas gracias a los amigos que hizo 
dentro de la industria cinematográfica. Mientras actuaba en 
un teatro alemán, conoció a una compatriota llamada Eva, 
con quien se casó en 1960 (“Llevo casado con ella desde 
entonces y he sido muy feliz.”).

Cuando comprendió que “había empezado a estudiar el 
piano demasiado mayor para ser otro Rubinstein, Horowitz 
o Ashkenazy, decidí no conformarme con ser un segundón, 
sobre todo porque una dedicación exclusiva a la música no 
me satisfacía. Tenía muchos otros intereses e inclinaciones”.  

En la década de 1960, después de estudiar programación, 
von Haugwitz empezó a trabajar en la Southern California 
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Financial Corporation (Great Western). “Siempre fui amante 
de los animales”, dice. Le gustaban los zoológicos, la vida 
salvaje, las películas de animales, la observación de pájaros, 
y adoraba a los perros y gatos. “Y, naturalmente, también 
me encantaban las salchichas.” En California, “teníamos ga-
tos en casa y éramos los ‘amantes de animales’ corrientes 
(comíamos carne)”.

Fue entonces que le sucedió la primera de las tres cosas 
que iban a cambiarle la vida. Con su esposa, hizo una visita 
a México, y una vez allí se dijeron que tenían que hacer 
como todo el mundo: asistir a una corrida de toros. “Cuando
mataron al primer toro, me derrumbé, mental y físicamente. 
Nunca antes había visto torturar a un animal de ese modo y 
me resultó imposible creer lo que estaba viendo: un animal 
que sufría desesperadamente y la pulsión mortal de la com-
placida masa que lo rodeaba. A duras penas eran capaces de 
esperar a que otro animal entrara para ser atormentado. Me
fui, y la memoria de lo que vi me atormentó varios años.”

El segundo hito sucedió en Carolina del Norte, estado en 
el que von Haugwitz trabajaba como programador y analista 
de sistemas para el Duke University Medical Center. Eva, su 
mujer, era voluntaria y miembro del consejo en el refugio 
de animales municipal y le pareció que, para concienciar a 
los miembros de la Sociedad Protectora de Animales, sería 
una buena idea hacerles asistir a la proyección de La pelí-
cula de los animales, un film inglés. Von Haughwitz explica 
que la película, que dura más de dos horas, expone muy 
gráficamente todo aquello que impulsa al movimiento pro 
derechos de los animales: la caza, las trampas y anzuelos, 
la vivisección, los mataderos y todo lo demás. “Quedé ano-
nadado. No tenía la más mínima idea de nada de ello. Me
hizo ver que la tortura de aquel toro era solo la punta de 
la parte visible del iceberg.”

Intentó apaciguar su conflicto mental mediante este razo-
namiento: “A un cierto nivel emocional, si uno es compasivo 
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y yo me enorgullezco de estar en el lado de la compasión 
y no en el de la indiferencia, todo eso es una cosa atroz, 
desesperante e insoportable. Sin embargo, el corazón es una 
cosa y la razón, otra. Y la razón me dice que así son las 
cosas y que así deben ser. Cima de la cadena trófica, jerarquía 
de valores y cosas del estilo. Que yo supiese, no existían 
argumentos puramente racionales en contra del status quo;
todos eran sólo emocionales.”

Entonces escuchó hablar al filósofo Tom Reagan. Al ter-
minar se le acercó para preguntarle si había publicado alguna 
obra. Reagan le contestó que The Case for Animal Rights (La
base filosófica y jurídica de los derechos de los animales)2

acababa de salir. Von Haughwitz se compró el libro y pasó 
varios meses leyéndolo, escribiendo notas en los márgenes, 
siguiendo el razonamiento de todas las aseveraciones, in-
tentando encontrarles algún fallo. “El libro me cambió la 
vida. No he leído nunca un libro que me haya afectado tan 
profundamente como éste lo hizo; no ha habido una teoría 
filosófica, social o política que haya ensanchado mis hori-
zontes mentales como ese alegato. Allí estaban finalmente 
los argumentos racionales que validaban mis sentimientos.” 
El libro era “un edificio argumentativo inexpugnablemente 
lógico que derrumbaba cualquier apoyo al statu quo, calmada 
y desapasionadamente. A mi mente eso la atrajo. Necesitaba
un acercamiento así; era el único nivel por el que se podía 
acceder a mi interior”.

De este modo, von Haugwitz se lanzó a lo que él de-
nomina su tercera carrera profesional, esta vez sin que le 
pagasen. En 1983 entró en la North Carolina Network for 
Animals, una organización de derechos animales del esta-
do, con representaciones locales. Como en Dirham, donde 
vivían, no había ninguna sucursal, Eva y él fundaron una. 
Von Haugwith se ocupó de dirigirla durante siete años y la 
organización acabó nombrándole ‘Director de Educación’. A

2. Tom REAGAN, The Case for Animal Rights (Berkeley, University of California 
Press, 1983).
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lo largo de ese tiempo organizó o asistió a manifestaciones 
en protesta de la vivisección, la caza, el circo, los rodeos, 
el engorde industrial y diversos asuntos relacionados con 
los animales, y montó muchas otras actividades de carácter 
educativo.

Dio charlas en escuelas y universidades sobre la filosofía 
de los derechos animales y apareció en programas de TV y 
radio. También escribió artículos sobre el tema y fue coeditor 
del boletín de la North Carolina Network for Animals. Tam-
bién se implicó en los proyectos prácticos, como recolocar a 
los patos de los estanques artificiales de las urbanizaciones 
o acudir a salvar a castores que iban a ser eliminados. “En
la actualidad estamos promoviendo un caso en los tribuna-
les: queremos que se declare ilegal la caza de palomas en 
el estado. Y estamos obligando a la Comisión de Animales
Salvajes a que aplique la prohibición de cazar animales en 
cautiverio. Es algo que requiere una insistencia tenaz por 
parte de nuestros abogados.”

“Y, sí”, añade, “he tenido que deshacerme de esa adicción 
a esas sabrosas salchichas.” Haciendo broma sobre ello, mu-
chas veces le ha dicho a Tom Reagan que su determinación 
en encontrar fallos lógicos en su argumentación tenía como 
motivo “poder volverme a comer esas maravillosas salchichas 
alemanas sin remordimientos, aunque, por desgracia, no tuve 
éxito”.

En cuanto al paralelismo con lo que sucedió en Alemania
durante la guerra y después, Von Haugwitz ve en Estados
Unidos una mentalidad similar en funcionamiento. “Siempre 
me indignó mucho que tantos de mis compatriotas al terminar 
la guerra dijeran algo así como: ‘¡Pero es que no teníamos 
ni idea! Realmente no sabíamos nada de Auschwitz y de lo 
que les estaba sucediendo a los judíos. No teníamos manera 
de saberlo. No nos estaba permitido saber esas cosas. Y si 
hubiéramos dicho algo, nos habrían detenido’. Y etcétera, 
etcétera y etcétera.”

“¡Chorradas!”, dice. “La gente sabía muy bien que se 
apresaba sistemáticamente a los judíos y que se les introdu-
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cía en vagones de ganado. Y en todas partes colaboraron 
con la expulsión, sin querer conocer los detalles de la ex-
terminación. Esto es lo que a mí me subleva, porque hubo 
rumores que circularon y hubo gente que supo algo, pero la 
mayoría, en realidad, dijo ‘Si sabes algo, no me lo cuentes. 
No quiero saber los detalles’. Y no lo quiso saber porque 
saberlo hubiese resultado demasiado molesto.” Hoy día ve 
la misma actitud de denegación. “Tengo un buen archivo de 
videos sobre derechos animales, pero no es fácil mostrar a 
la gente lo que ocurre en los mataderos y los laboratorios. 
No quieren mirarlo: les quitaría el apetito.”

Sublevados y apenados

Peter Muller, desde hace tiempo activista del Comité Pro 
Abolición de la Caza Deportiva en el estado de Nueva York, 
pasó los primeros cinco años y medio de su vida en Alemania,
entonces en guerra.3 Su padre trabajaba en el desarrollo del 
radar en Núremberg, pero al intensificarse los bombardeos 
nocturnos de los aliados, las mujeres y niños fueron evacua-
dos a las pequeñas poblaciones cercanas. Muller recuerda los 
ataques nocturnos, los refugios antiaéreos, la escasez crónica 
de comida y cómo las familias eran distribuidas arbitrariamente 
en apartamentos ajenos porque no había casas para todos. 
Recuerda que “teníamos tres familias viviendo realquilados 
con nosotros”.

Muller nació en Estonia el 11 de julio de 1939, un par 
de meses antes de que “el infierno abriera sus puertas”, tal 
como él lo pone. Como consecuencia del pacto entre Hitler y 
Stalin que autorizó a los soviéticos a anexionarse los estados 
bálticos y parte de Polonia, la familia de Muller, de raíces ger-
mánicas, fue “repatriada” a Alemania, aunque ningún miembro 
de la familia hubiese sido jamás ciudadano alemán y nunca 
hubiera siquiera visitado el país. “Alemania me era ‘extranjera’ 

3. Comunicado personalmente al autor. Peter está casado con Anne Muller
(véase el capítulo 6).
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en todos los sentidos de la palabra, salvo por el hecho de 
que hablábamos una variante del lenguaje nativo.”

Después de la guerra, si así lo hubiesen deseado, la fa-
milia de Muller probablemente hubiese podido quedarse en 
Alemania porque las fuerzas americanas de ocupación les 
declararon oficialmente “personas apátridas desplazadas”. Pero 
los alemanes eran extremadamente xenofóbicos. “Los locales 
nos consideraban Verdammte Auslander (malditos extranje-
ros), que en alemán se pronuncia de un tirón como si fuera 
una sola palabra.” Sus padres vieron que en un ambiente así 
Peter y su hermano iban a tener dificultades para avanzar y 
decidieron emigrar. “Estuvimos increíblemente contentos de 
que en 1952 finalmente nos aceptasen como inmigrantes en 
Estados Unidos.”

No llegó a tener una comprensión completa de lo que 
ocurrió en la Alemania nazi hasta que con casi veinte años, 
estudiando en la Universidad Case Western Reserve, empezó 
a documentarse sobre la historia europea moderna. “Cómo
más leí y me informé sobre la Segunda Guerra Mundial y el 
Holocausto”, dice, “más me quedé asqueado y entristecido 
por el salvajismo de nuestra especie. Me di cuenta de que 
la humanidad tiene una fina capa de civilización que oculta 
millones de años de evolución que nos predisponen gené-
ticamente a la brutalidad y a la barbarie insensata dirigidas 
contra nuestra propia especie y las demás.”

Cuando alguien se enteraba de que creció en la Alema-
nia nazi, quería saber cómo había sido. Muller cuenta que 
algunos simplemente no se quisieron creer algunas de las 
cosas que les contó que había visto. “Para poner un ejem-
plo, tuve un profesor de geografía que insistió en que los 
aliados sólo bombardearon áreas de interés industrial y que 
tuvieron mucho cuidado con no atacar zonas residenciales. 
Ahí fue donde por primera vez en mi vida me encontré con 
el revisionismo histórico.”

Muller dice que ha sido vegetariano de un modo inter-
mitente desde que tenía cuatro o cinco años. “Ya desde muy 
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pequeño encontré atroz y repugnante la práctica de degollar 
animales y comer sus cuerpos.” Hasta que no se comprome-
tió seriamente con los derechos animales en 1976, “me hacía 
vegetariano cuando lo pensaba, pero al dejar que las exigen-
cias de la vida tomasen la iniciativa, volvía a comer carne”.

Tras licenciarse en la universidad, hizo estudios de 
posgrado en lógica y metodología de la ciencia en la 
Universidad de Berkeley. Trabajó como programador y 
analista de sistemas en California hasta 1967, cuando se 
trasladó a Nueva York, donde ahora trabaja como asesor 
de proceso de datos y profesor auxiliar de informática en 
la Universidad de Nueva York.

Se convirtió en activista de derechos animales por la in-
fluencia de Luke Dommer, miembro de Friends of Animals
(Amigos de los animales, FOA en sus siglas en inglés), que 
en aquella época estaba dirigido por su fundadora, Alice He-
rrington. Una de sus secciones era el Comité Pro Abolición
de la Caza Deportiva, que Luke dirigía bajo supervisión de 
Alice. Sin embargo, Dommer y Herrington discrepaban sobre 
el modo de oponerse al estamento de cazadores. “Luke quería 
seguir una política basada en razones científicas, haciendo 
evidente la destrucción de la biodiversidad y los ecosistemas 
atribuible a la caza. Alice prefería un enfoque que cuestionase 
la competencia sexual de los cazadores, presentando a la caza 
como un mecanismo de compensación de los cazadores ante 
el pequeño tamaño de sus penes y su crónica impotencia.” 
Como Dommer no creía que eso fuese muy adecuado, decidió 
abandonar la FOA, llevándose el Comité Pro Abolición de la 
Caza Deportiva con él. No obstante, a pesar del desacuerdo, 
Dommer y Herrington han continuado siendo amigos.

Al principio de la década de 1970, Dommer, que vivía en 
el mismo barrio de Manhattan que Muller, le invitó a despla-
zarse a la parte norte del estado en el día en que se abría 
la veda, “para armar barullo”. A Muller, la idea de oponerse 
a los cazadores en el bosque le atrajo inmediatamente y se 
convirtió desde entonces en un activista contra la caza. En
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la actualidad trabaja educando al público sobre los efectos 
perjudiciales sobre el medio ambiente de la caza con armas 
de fuego y trampas.

Si se le pregunta sobre el efecto que tuvo el hecho de 
vivir en Alemania durante la guerra en la orientación a favor 
de los derechos animales que tomó luego su vida, Muller
indica que no cree que fuese un factor primordial. “Conozco
a docenas de personas con antecedentes similares que no 
sienten ninguna inclinación por defender los derechos de 
los animales y que me consideran un excéntrico. Hago todo 
lo posible para evitarles. Creo que mi actitud respecto a los 
animales proviene simplemente de darme cuenta de que 
abusar de ellos es algo cruel y totalmente innecesario para 
la supervivencia y el confort de los humanos.” No obstante, 
cree que crecer como “forastero” puede haberle predispuesto 
para ser un activista. “El haber tenido experiencias distintas 
me ha hecho ser escéptico ante los supuestos de las corrien-
tes dominantes.”

El bebé de Hitler

Poco después del nacimiento en 1941 de Liesel Appel
en la Alemania nazi, su padre, Heinrich Steffens, un alto 
funcionario de Educación, organizó una ceremonia teutónica 
en el Ayuntamiento de Klingenberg para darle nombre. Para 
sus padres, que ya habían rebasado la cuarentena y que te-
nían a un hijo en la Armada, Liesel era un bebé inesperado, 
concebido para su amado Führer, quien animaba a todos los 
buenos alemanes arios a tener más hijos.

“Mi padre trajo a la ceremonia un gran retrato de Hitler”,
dice Leisel, “a quien fui dedicada con orgullo delante de 
toda mi familia y amigos”.4 Uno de los presentes fue Erich
Koch, un buen amigo de su padre, a quien ella llamaría “Tío
Erich”. Avanzada ya la guerra, cuando Koch fue nombrado 

4. “Nací como un regalo a Hitler: El inesperado camino hacia el judaísmo de 
Liesel Appel”, Palm Beach Jewish Times, 30 de junio de 1995.
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gobernador de Polonia puso al padre de Liesel al frente de 
las escuelas polacas.5 Terminada la contienda, un tribunal 
polaco solicitó la pena de muerte para Koch por su papel 
en la preparación de la matanza de 400.000 civiles judíos y 
polacos.6

Dice que a pesar de la guerra, tuvo una apacible infan-
cia como la consentida favorita de su familia y comunidad. 
“Tuve una infancia muy, muy feliz.” Un día, herr Steffens 
llevó a su rubia hija, su orgullo y gozo, a la escuela local 
para mostrar a los alumnos cómo era “una perfecta niña 
aria”. Appel recuerda las largas caminatas que hacía con su 
padre por los bosques cercanos, donde él le enseñaba cosas 
sobre la naturaleza y se inventaba cancioncitas y cuentos de 
hadas que la hacían reír. También le recordaba que debía 
su existencia a Adolf Hitler y que tenía la obligación de 
asegurar que Alemania continuase siendo fuerte. “Mi padre 
era para mí un héroe. Estaba convencida de que nada malo 
podía sucederme mientras él estuviese cerca.” En 1950 su 
padre murió de un ataque al corazón mientras esperaba a 
ser juzgado por crímenes de guerra.

La inocencia de Liesel, quien ignoraba los antecedentes 
nazis de sus padres, quedó destrozada en la primavera de 
1951. Estaba en la calle jugando a la rayuela cuando apareció 
un forastero joven y bien vestido que en perfecto alemán 
le preguntó “Niña, ¿dónde vives?”. Liesel sonrió y señaló su 
casa. Cuando el forastero inclinó la cabeza, Liesel observó 
que llevaba un extraño sombrero pequeño en la coronilla. 
Le dijo que había vivido en la casa de al lado de la suya 
y que un gran hombre le había salvado la vida durante la 
Kristallnacht.

¿Kristallnacht? Al observar su desconcierto, el forastero 
le explicó que en noviembre de 1938 Hitler ordenó que se 

5. Alan L. BERGER y Naomi BERGER, ed., Second Generation Voices: Reflections by 
Children of Holocaust Survivors and Perpetrators (Syracuse, N. Y., Syracuse University
Press, 2001), 306.

6. Robert WISTRICH, Who’s who in Nazi Germany (Londres, Weidenfeld and 
Nicholson, 1982), 175-176. Debido a un artículo del Código Penal polaco que impedía 
ejecutar a un reo que no se sostuviese en pie, la sentencia de Koch fue conmutada 
a cadena perpetua.
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destruyeran todas las propiedades de los judíos. Él tenía 
entonces nueve años. La turba entró en su casa, mató a 
sus padres y le arrojó por el balcón del piso superior. Un
vecino le rescató y le escondió. “Ahora vivo en Israel”, dijo 
el forastero. “Pero he venido a darle las gracias al hombre 
que salvó mi vida.”

Liesel intentó comprender lo que le decía el joven. Era
la primera vez que oía hablar de Israel, de la Kristallnacht y 
de personas asesinadas en la casa de al lado. Sin embargo, 
estuvo segura de una cosa. “¡Ese hombre era mi padre!”, le 
dijo, cogiéndole de la mano para acompañarle a su casa para 
que pudiese saludar a su madre. Entró en el salón arrastran-
do con ella al forastero. Su madre estaba hablando con frau 
Lauder, que alquilaba una de las habitaciones, y al ver al 
extraño ambas interrumpieron la conversación y se quedaron 
sorprendidas. Liesel observó el envaramiento del desconocido 
y notó una tensión en la atmósfera. Tuvo la impresión de 
que su madre y el forastero ya se conocían.

Liesel empezó a contarle a su madre la cosa maravillosa 
que su padre había hecho, pero su madre la hizo callar y le 
dijo a frau Lauder que la llevase a su cuarto. Frau Lauder así 
lo hizo, la acompañó a su cuarto y la encerró dentro. Liesel
aporreó la puerta y se puso a chillar, pero nadie acudió en 
su ayuda. Se asomó a la ventana y vio que el desconocido 
se alejaba rápidamente de la casa. Luego oyó que su ma-
dre subía y que abría la puerta. Su cara estaba enrojecida y 
estaba rabiosa. “Nunca más hagas entrar en la casa a gente 
así”, le gritó su madre.

Se sintió humillada y confundida. “¿Gente cómo?”. De
pronto sintió que sus padres estaban conectados de algún 
horrible modo con la terrible historia del extraño. “Mutti”,
preguntó con cuidado, “¿qué hicimos durante la guerra? ¿No
salvamos a ese hombre?” Su madre la agarró de los brazos 
y la sacudió con firmeza. “¡Tu padre fue un hombre bueno! 
Estaba en lo cierto. ¿Por qué iba a salvar a un judío?”

En ese momento, Liesel empezó a darse cuenta de que 
sus maravillosos y afectuosos padres eran parte de esas dia-
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bólicas historias que circulaban en voz baja acerca de niños 
arrancados de los brazos de sus padres para ser incinerados 
en hornos. Liesel jamás le había contestado a su madre, pero 
esa vez se la quedó mirando con desafío. “¡Sois unos asesi-
nos!”, le gritó, “no se te ocurra tocarme de nuevo.” Empujó
a su madre hasta sacarla del cuarto y cerró de un portazo. 
“Fue el final de mi infancia”, dice. “Nunca más la toqué ni 
la llamé ‘madre’.”

Pasó el resto de su infancia sintiendo vergüenza, culpabi-
lidad y resentimiento. Hizo largas caminatas por el bosque en 
solitario y pasó interminables horas encerrada en su cuarto, 
escribiendo en su diario y leyendo todo lo que pudo encon-
trar sobre el Holocausto. Quedó horrorizada al darse cuenta 
de que vivía en medio de gente que había cometido tales 
atrocidades. “Estaba rodeada por el mal. Miraba a personas 
que había visto en la escuela o por la calle y me preguntaba 
qué habrían hecho durante la guerra. No dejaba que nadie 
se acercase a mí.”

Su madre esperó a que su amargura se disipase, pero fue 
en vano. En cierta ocasión se llevó a Liesel de vacaciones 
a la isla de Norderney, en el mar del Norte. Su alojamiento 
resultó estar cerca del matadero local, donde cada lunes los 
camiones descargaban cerdos, vacas y corderos. Los lunes, en 
vez de ir con su madre a la playa, Liesel se iba al matadero. 
“Jamás olvidaré los crueles rostros de los conductores de los 
camiones y de los matarifes, al patear y expulsar de los camio-
nes a los animales, rompiéndoles las patas y los espinazos.” 
Deseaba desesperadamente salvarlos, pero se sentía impotente 
y sola “mientras esos hombres desalmados se reían de mí y 
me decían que disfrutaban ‘insertando cuchillos en la carne 
animal’.” Lloró y suplicó, “especialmente por la vida de un 
precioso ternero al que habían dejado para matar al final”. 
Cuando miró por una ventana, vio que el ternero la miraba 
a ella. “Me introduje en el edificio aprovechando que todos 
los matarifes estaban ocupados en su terrible menester. Toqué
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al ternero y ya iba a sacarle de allí cuando fui descubierta. 
Me dieron unos azotes.”7

Como frau Steffens fue incapaz de hacer las paces con 
su hija, la envió a un internado de Dusseldorf. Una noche, 
Liesel, con diecisiete años, se escapó de la escuela. Se marchó 
a Londres, cambió su nombre a Lisa Scotland y se casó con 
George Brown, un músico de raza negra. “Ambos huíamos 
de nuestras identidades. A él no le gustaba ser negro, y a 
mí no me gustaba ser alemana.”

En 1980 Liesel, George y sus dos hijos se trasladaron 
a Palm Beach, en el estado de Florida, donde abrieron un 
restaurante, pero el odio racial les hizo la vida imposible, 
empujando finalmente a George a regresar a Inglaterra. Entris-
tecida por el final de sus veinte años de matrimonio, Appel
se mudó a California donde finalmente encontró las fuerzas 
para enfrentarse a su pasado y explicarles a sus hijos sus 
antecedentes familiares.

Se convirtió al judaísmo en 1990 (“Sentí como si regre-
sase a casa”). Tras casarse con Don, un agente de seguros 
retirado, regresó al sur de Florida, donde empezó a impli-
carse en los asuntos de la comunidad judía. En 1995 hizo 
una grabación de dos horas con su testimonio y la donó al 
Holocaust Memorial de Miami Beach; también ha hablado en 
otros actos conmemorativos del Holocausto. Ha contado su 
historia ante muchas organizaciones judías, entre ellas B’nai
B’rith, Hadassa, Ort y la Comisión para la Educación Judía, 
donde hizo un taller de diez semanas. Al hablar a los jóve-
nes, dice que intenta potenciarlos para “alzar su voz, incluso 
ante sus padres, cuando lo crean necesario porque ven que 
se está cometiendo una injusticia contra otro ser humano o 
una criatura”.

Mientras estuvo en Londres, Appel fue una activista en 
pro de la justicia racial con las nacientes naciones africanas 
y una militante apasionada contra el apartheid. “Trabajé para 

7. Comunicado personalmente al autor.
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Amnistía Internacional en la década de 1950 y viajé a África 
muchas veces. Recuerdo que cuando detuvieron a Nelson
Mandela nos manifestamos en Londres. Lo que he podido 
ver en mi vida es algo extraordinario, la gente comprometida 
puede hacer mucho para eliminar la injusticia. Cuando se 
acabó el apartheid, emprendí un nuevo rumbo: la defensa 
de los derechos animales.”

Appel trabajaba en el mostrador de Christian Dior en la 
sección de cosméticos de Bloomingdale’s de Boca Raton, cuando 
la dirección de los almacenes decidió abrir un gran depar-
tamento de abrigos de pieles y venderlos a 100.000 dólares. 
Escribió cartas a la dirección y al gerente de Bloomingdale’s
en Nueva York, pero no recibió respuesta. “Era muy franca, 
y cuando las modelos se paseaban por la tienda exhibiendo 
esos abrigos de pieles iban con cuidado de no acercarse a 
la sección de cosméticos. Me dijeron que me tenían miedo 
y que no querían problemas. Yo me despedí. Los abrigos 
continúan allí.”

Cuando era niña, en Alemania, a Appel nunca le habían 
dejado tener un animal en casa porque sus padres les con-
sideraban “sucios”. Al adoptar a Snowball, un perro mestizo 
de cuatro años que encontró en la perrera, “abrí mis ojos 
al amor incondicional con que me obsequió ese maravilloso 
animal y de ahí sólo hubo un paso natural hacia hacerme 
consciente de la situación de los animales y la súplica que 
esto lleva implícita”.

En la actualidad, “la familia animal” de Appel está for-
mada por dos perros (Fritz, un chucho de la perrera) y tres 
gatos, dos de los cuales, Lee y Dawn, eran gatitos cuando los 
encontró abandonados, esperando su muerte. “Los alimenté 
con un biberón. Ahora son dos gatos fuertes y hermosos.” 
Breana, la tercera gata, estaba preñada cuando la encontró 
en la calle. “Le hicimos una ‘sala de maternidad’ con música 
clásica, comida buena y tranquilidad para la embarazada.” 
Cuatro días después, la diminuta Breana dio a luz siete ga-
titos. “Criar a esos pequeños bajo mi techo fue una de las 
experiencias más maravillosas de mi vida. El perro lamía 
cada día a los gatitos para asearlos. Estaba tan entusiasmado 
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que los llevaba de un lado a otro agarrados en la boca. Tras
siete semanas de cría, los siete encontraron casas donde son 
queridos y aún los veo de vez en cuando. Breana se quedó 
con nosotros para siempre.”

Hace doce años que Appel se convirtió en una vegetariana 
estricta (vegana). Recientemente, con ayuda de su hijo, abrió 
un atrayente restaurante-tienda de productos naturales en Ju-
piter, en el estado de Florida. Dice que su cambio de dieta 
fue “una progresión natural desde mi amor por los animales 
que me llevó a hacerme miembro de PETA. Cuando leí por 
primera vez su revista, me resultó imposible comer carne 
de nuevo”. Declara que siente una profunda necesidad de 
“compensar la increíble maldad cometida por mi especie”, 
procurando vivir una vida tan carente de crueldad como 
le sea posible. Explica que se hizo vegana de la noche a 
la mañana “sin pensármelo dos veces y preguntándome el 
porqué de que no me hubiese dado cuenta antes de la 
perversidad de comer carne y productos animales”.

Appel se siente orgullosa de formar parte del movimiento 
pro derechos animales y militar en PETA y la Fundación pro 
Derechos Animales de Florida, rodeada por personas que 
comparten su punto de vista. “Observo un cambio en las 
percepciones. Hay esperanza. Cuando era una niña lo veía 
todo negro y pensaba en suicidarme. Me sentía inadaptada, 
aunque en mi interior supiese lo que era correcto, no podía 
hacer que nadie lo entendiera. Si esperamos el tiempo que 
haga falta sin dejar de ser persistentes, lograremos que todo 
cambie para mejor.”

Los carnívoros podrían hacer que todo se repitiera

Para su trabajo sobre los niños de los nazis,8 el psicólogo 
israelí Dan Bar-On entrevistó a un médico de Auschwitz a 

8. Dan BAR-ON, Legacy of Silence: Encounters with Children of the Third Reich 
(Cambridge, Ma., Harvard University Press, 1989). Véase también Gerald L. POSNER,
Hitler’s Children: Sons and Daughters of Leaders of the Third Reich Talk About Their 
Fathers and Themselves (Nueva York, Random House, 1991); Peter SICHROVSKY, Born 
Guilty: Children of Nazi Families (Nueva York, Basic Books, 1988); y Martin S. BERGMAN

y Milton E. JUCOVY, ed., Generations of the Holocaust (Nueva York, Basic Books, 1982), 
159-244.
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quien tras la guerra juzgaron, resultando exonerado de los 
cargos presentados en su contra. Cuando Bar-On le preguntó 
qué efecto había tenido sobre él su estancia en Auschwitz, 
el médico respondió: “No es que me causase pesadillas; no 
va por ahí la cosa. No fue el auténtico horror, el terrible 
destino de esa gente lo que me marcó, no fue esto; quizá 
lo entienda. Eso, por raro que parezca, llega a percibirse 
como si fuese algo normal. No, es en la selección en lo 
que pienso cuando, por ejemplo, estoy cavando en el jar-
dín y encuentro caracoles. No se trata de que no pueda 
matarlos, no tengo ningún problema con eso. Pero entonces 
hay uno que he pasado por alto, y al verlo tengo que 
matarlo, tengo que sacarlo de donde se haya refugiado y 
aplastarlo. Esto es lo que me molesta. Enfocas a ese caracol 
especialmente, y eso se convierte en una experiencia fóbi-
ca muy perturbadora. El darse cuenta de que la selección 
continúa, que no se detiene. Es lo mismo que me pasa 
cuando veo a las vacas camino del matadero.”9

Le dijo a Bar-On que una vez habló con Gitta Sereny, 
la periodista inglesa que escribió un libro sobre Franz Stan-
gl, comandante de Treblinka, basado en las setenta horas 
que pasó entrevistándole en una prisión de Dusseldorf en 
1971.10 El medico contó que durante una de las entrevistas, 
Stangl mencionó algo que le sucedió en Brasil, adonde huyó 
después de la guerra. Una vez, mientras estaba de viaje, 
el tren se detuvo al lado de un matadero. “Las vacas de 
los corrales, al oír el ruido del tren se acercaron trotando 
a la verja y se quedaron observando el convoy. Estaban 
muy cerca de mi ventana, todas apretujadas y mirándome. 
Entonces pensé: ‘Mira esto, me recuerda Polonia; es justo 
igual al modo en que la gente miraba confiada, justo antes 
de que entrasen en las latas [cámaras de gas]. Después de 
esto no pude comer ya más carne enlatada. Esos enormes 

9. BAR-ON, Legacy, 25.
10. Gitta SERENY, Into That Darkness: An Examination of Conscience (Nueva York, 

Vintage, 1983).
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ojos de las vacas […] que me miraban […], ignorantes de 
que al cabo de nada estarían todas muertas’.”11

Más adelante, cuando Sereny preguntó a la esposa de 
Stangl si su marido le había mencionado alguna vez este in-
cidente, la mujer contestó que no, que nunca lo había hecho. 
“Pero, ¿sabe?, hubo un día en que dejó de ingerir carne.”12

Cuando el médico que había estado en Auschwitz terminó de 
contarle a Bar-On esa historia sobre Stangl, añadió: “No es la 
mirada sino el hecho de que algo es sacrificado, degollado 
manualmente. De esto es lo que se trata.”13

Robert Jay Lifton entrevistó a otro médico que estuvo en 
Auschwitz, a quien identificó como Ernst B. “Cuando uno asiste 
por primera vez a una selección”, dijo el galeno, “y no hablo 
solamente por mí, hablo de los más encallecidos miembros 
de las SS, cuando ves que trían a las mujeres y los niños, 
te quedas tan impresionado […] que no puedes describirlo. 
Y al cabo de unas semanas, en cambio, ya te has acostum-
brado a hacerlo.” Intentó darle una idea a Lifton. “Creo que 
puedo hacerle un esbozo: si ha visitado un matadero donde 
se degüella ganado […], habrá observado que el olor es un 
componente del panorama […]. No se trata solamente del 
hecho de que el ganado caiga fulminado y todo lo demás. 
El día en que lo haya visitado, probablemente el filete no 
tendrá el sabor acostumbrado. Y si lo hace seguido durante 
dos semanas, el filete dejará de ser tan apetecible como era 
antes de esa experiencia.”14

Bar-On también entrevistó al hijo de uno de los médicos 
de Auschwitz a quien ya había entrevistado. Se enteró de 
que el médico nunca había querido explicarle a su hijo sus 
experiencias en aquel campo. El hijo le dijo a Bar-On que 
veía a su alrededor el potencial para una matanza general. 
Cuando va al bar de su esquina, habla con obreros que no 
parecen tener ningún escrúpulo en hacer daño a los demás. 

11. Ídem, 201.
12. Ídem, 344.
13. BAR-ON, Legacy, 25.
14. Robert Jay LIFTON, The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of 

Genocide (Nueva York, Basic Books, 1986), 197.
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Cree que hay mucha gente que podría repetir hoy mismo lo 
mismo que sucedió. “Hay mucha gente a la que creo capaz 
de esto, sólo por el modo en que se expresan. Y si te mo-
lestas en conocerles un poquitín mejor, no te queda duda 
de que son capaces de volver a hacer lo mismo.”15 Le dijo 
que “hay dos clases de personas: los que comen carne y los 
que comen verduras. Los carnívoros son los peligrosos”.16 Al 
final de su libro, Bar-On observa que el hijo del ex médico 
“vive en el día a día, receloso de los ‘que comen carne’ que 
podrían hacer que ‘aquello’ volviese a suceder”.17

Otro hijo de un nazi, cuyo padre fue juzgado como 
criminal de guerra, le dijo a Bar-On que no puede soportar 
ver sangre. Ver cómo el medico le extrae sangre a él no le 
representa ningún problema, le dijo, “pero si es otro quien 
sangra, para mí es algo terrible. Cada vez que veo anima-
les que están siendo transportados al matadero, después no 
puedo tocar la carne durante varios días”.18

Animales hermanos

Edgar Kupfer-Koberwitz fue un vegetariano, pacifista y 
objetor de conciencia, a quien los nazis castigaron por ser 
“persona de pensamiento recalcitrantemente autónomo”. Na-
ció el 24 de abril de 1906 cerca de Breslau (ahora Wroclaw, 
en Polonia) y tuvo que refugiarse en París cuando los nazis 
llegaron al poder. Tres años más tarde, huyó de nuevo a 
la isla de Ischia, en la bahía de Nápoles, donde sobrevivió 
como guía hasta que la Gestapo le detuvo en 1940 y le 
deportó a Dachau.19

Estuvo encerrado en ese campo de concentración des-
de 1940 hasta 1945. Los tres últimos años estuvo destinado 
como escribiente en el almacén del campo, un puesto que 

15. BAR-ON, Legacy, 31.
16. Ídem, 40.
17. Ídem, 331.
18. Ídem, 244.
19. Agradezco a Peter Muller y Dietrich von Haugwitz la información sobre 

Edgar Kupfer-Koberwitz, en sus años previos y posteriores a Dachau.
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le permitió escribir en secreto un diario en trozos de papel 
robados. Enterró lo escrito y cuando las tropas americanas 
liberaron el campo el 29 de abril de 1945 lo fue a buscar. 
Los Diarios de Dachau fueron publicados en 1956. A partir 
de las notas que tomó mientras estuvo enfermo, escribió 
Animales hermanos, un ensayo en formato de una serie de 
cartas dirigidas a un amigo, explicándole por qué no come 
carne.20

En el prefacio escribe: “Las páginas que siguen fueron 
escritas en el campo de concentración de Dachau, en medio 
de todo tipo de crueldades. Fueron furtivamente garabateadas 
en un barracón de la enfermería donde me encontraba, en 
una época en que la Muerte mordía a nuestro alrededor día 
tras día, cuando perdimos 12.000 vidas en cuatro meses y 
medio.”

Kupfer-Koberwitz empieza por decirle a su amigo que 
no come carne por una promesa en firme que se hizo a él 
mismo veinte años antes. Su razonamiento es sencillo: “No
me como a los animales porque no quiero vivir a base del 
sufrimiento y muerte de otras criaturas. He sufrido tanto yo 
mismo que esto me ha identificado con el sufrimiento de las 
otras criaturas.” Razona que puesto que él está tan contento 
cuando nadie le persigue, ¿por qué tendría él que perseguir 
a otras criaturas o permitir que se las persiga? Está tan alivia-
do cuando no le capturan, ¿por qué tendría él que capturar 
a otras criaturas o permitir que se las capture? Es tan feliz 
cuando nadie le hace daño, ¿por qué tendría él que hacer 
daño a otras criaturas o permitir que se lo hagan? Se siente 
tan bien de que no le hieran ni maten, ¿por qué tendría él 
que herir o matar a otras criaturas o permitir que las hieran 
y las maten?

20. Edgar KUPFER-KOBERWITZ, Animal Brothers: Reflections on an Ethical Way of 
Life (Die Tierbrüder) (Mannheim, Warland-Verlagsgenossenschaft eG Mannheim, 1988). 
Traducido por Ruth Mossner para Vegetarian Press, Denver, Co. Una copia con 
papel carbón de este ensayo de 38 páginas se conserva con los "Diarios de Dachau
originales”, Die Mächtigen und die Hilfosen: als Häfling i Dachau (Los poderosos y 
los desvalidos como prisioneros de Dachau), en la colección especial de la biblioteca 
de la Universidad de Chicago. Extracto del esayo fue incluido en el epílogo a Radical 
Vegetarianism (Los Angeles, Panjadrum Books, 1981), de Mark Mathew BRAUSTEIN.
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Se pregunta “cómo puede una persona sensible y ética 
derivar del hecho de que esas criaturas sean más débiles y 
pequeñas el derecho de abusar de su debilidad y su peque-
ñez”. ¿No deberían, pregunta, los más fuertes y poderosos 
proteger a las criaturas más débiles, en vez de perseguirlas 
y aniquilarlas?21

Escribe que su decisión de no comer animales le ha hecho 
pensar y sentir de un nuevo modo. “No puedes saber cómo 
me ha cambiado el modo en que me puedo poner ante las 
demás criaturas desde hace veinte años, la libertad con que 
puedo mirarle a los ojos a un ciervo o a una paloma, cómo 
me siento hermano de todos los animales, hermano devoto 
del caracol, la lombriz y el caballo, el pez y el pájaro.”22

Sabedor de que su amigo sonreirá ante el término “lom-
briz”, Kupfer-Koberwitz escribe: “Sí, es cierto lo que digo: 
incluso de la lombriz.”

La aparto del camino donde la pueden pisar y la traslado a 
un lugar donde esté a salvo, un trozo de tierra o de césped. 
Me hace feliz, mucho más que la alternativa: que alguien la 
esclafe con su tacón y la deje retorciéndose agónicamente du-
rante horas. ¿Qué importa esa pequeña molestia, agacharme y 
ensuciarme la punta de los dedos? ¿Qué es eso comparado con 
el éxtasis de haber entrado en el círculo de la Naturaleza, el 
círculo de las demás criaturas, y haber entrado con amor, no 
como un instigador del terror y la destrucción? No; trayendo 
la paz, como el hermano mayor. ¿Entiendes ahora el porqué 
de que no coma carne?

21. Gandhi expresa algo similar: “Sostengo que, cuanto más indefensa la criatura, 
más derecho tiene a que el hombre la proteja de la crueldad del hombre.” Mohandas
K. GANDHI, Autobiografía: Mahatma Gandhi; la historia de mis experimentos con la 
verdad (Bogotá, Solar, 2006), 235.

22. A Albert Schweitzer también le preocupaban las lombrices. En cierta 
ocasión, en Inglaterra, se dirigía a coger un tren con un amigo, agarrando cada 
uno un extremo de un palo del que colgaba la mochilla de Schweitzer. De pronto 
se detuvo y depositando en el suelo su extremo del palo “levantó con ternura una 
lombriz medio helada que estaba en un surco del camino y la trasladó al margen”. 
Cuando regresó y volvió a coger su extremo del palo, explicó con una bondadosa 
sonrisa que, de haberla dejado donde estaba, hubiese sido aplastada con toda certeza 
por el primer automóvil que pasase. Corrieron hacia la estación, donde Schweitzer
casi perdió su tren. Albert SCHWEITZER, The Animal World of Albert Schweitzer: Jungle 
Insights into Reverence for Life (Boston, Beacon Press, 1950), 26.
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Procede a analizar con detalle la falta de entrañas que 
supone degollar animales, cazarlos o pescarlos. Menciona a la 
mujer que con voz dulce llama a las gallinas, les da el dorado 
grano y luego las agarra por el cuello y las mata. “Sí, ¿para 
qué negarlo? Siento miedo de esas manos. ¿No serían también 
capaces de hacerle lo mismo a los humanos?” Como sabe 
que su amigo no estará de acuerdo, continúa: “Tú dices que 
no, ¡yo digo que sí! Todo empieza en una escala pequeña, 
todo se aprende poquito a poco, incluso el degollar.”

Describe el modo en que sufren los cerdos, los caballos, 
los pájaros enjaulados, los perros y otros animales. “Estoy
convencido de que mientras el hombre continúe torturando 
y matando animales, torturará y matará a otros hombres y 
existirán las guerras, porque matar debe ser aprendido y 
practicado en pequeña escala. Deberíamos intentar trascen-
der nuestra mezquina y descerebrada crueldad, evitándola y 
aboliéndola. Pero todos nos encontramos aún cegados por 
nuestras tradiciones. Las tradiciones nos sirven de salsa rica 
y jugosa que nos permite engullir nuestra egoísta saña sin 
que se nos atragante su gusto bilioso.”23

La mentira de Auschwitz

Helmut Kaplan, que vive en Salzburgo, es uno de los 
principales pensadores del movimiento pro derechos animales 
dentro del mundo germánico. Aunque opina que “los razo-
namientos y estrategias relativos a la liberación animal pro-
vienen principalmente del moderno movimiento pro derechos 
animales”, a menudo recurre a la analogía del Holocausto en 
sus escritos y charlas, “porque a los especistas les resulta tan 
políticamente provocador como contundentemente ético”.24

En una manifestación contra la experimentación con 
animales que estaba llevando a cabo el gigante farmacéutico 

23. Después de la Guerra Kupfer-Koberwitz vivió en Ascona, la parte de Suiza
de habla italiana, en Chicago, en San Teodoro (en la isla de Cerdeña) y Alemania,
donde murió en 1991 a la edad de 85 años. Según E. Garbani, Kupfer-Koberwitz 
jamás usó prendas o artículos de cuero: incluso las correas con las que paseaba a 
los perros que recogía estaban hechas con cuerdas.

24. Comunicado personalmente al autor.
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Hoechst AG en Frankfurt, Kaplan dijo a los manifestantes: 
“Todos sabéis qué es la mentira de Auschwitz. Es afirmar que 
los campos de concentración nunca existieron. Pero lo que 
quizá no sabéis es que los campos de concentración conti-
núan existiendo. Estamos todos delante de uno: un campo 
de concentración de animales. Afirmar que los campos de 
concentración se cerraron con el final de la Segunda Guerra 
Mundial, es la segunda mentira de Auschwitz.”

Después, citó a Isaac Bashevis Singer cuando dice que 
“en lo que se refiere a ellas [las demás criaturas], todos los 
humanos son nazis”. “Si no lo creéis”, dijo, “entonces deberíais 
leer los informes de los experimentos que los nazis llevaron 
a cabo en sus laboratorios con los judíos y leer luego los de 
los experimentos que hacen ahora con animales. Entonces os 
caerá la venda de los ojos porque el paralelismo está muy 
claro. Todo lo que los nazis les hicieron a los judíos, se lo 
estamos haciendo hoy día a los animales. Nuestros nietos 
nos preguntarán un día, ‘¿Qué hicisteis durante el holocausto 
de animales? ¿Qué hicisteis ante esos horrendos crímenes?’ 
Y no podremos utilizar una segunda vez la excusa de que 
no lo sabíamos.”

Como nació en 1952, no experimentó de primera mano los 
desastres de la guerra. Al principio, su padre había apoyado 
al nacionalsocialismo, pero cuando los nazis se apoderaron 
de Austria su actitud se fue volviendo negativamente crítica. 
Durante la guerra, aprovechó su destino de operador de 
radio para escuchar a escondidas las emisoras extranjeras. 
Tras pasar dos años en la Unión Soviética como prisionero 
de guerra, al regresar a Austria se desprendió de todas sus 
condecoraciones militares.

Dice que ya desde niño, la visión de animales muertos, 
como los cerdos en canal transportados a los mercados o los 
pescados expuestos en las pescaderías, le alteraba y asqueaba. 
A la edad de once años, en 1963, se hizo vegetariano. “Sentía
intuitivamente y estaba convencido de que comer carne tenía 
que estar moralmente mal.” Poco a poco, en su interior cre-
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ció la certeza de que su convicción de que comer carne era 
inmoral podía ser demostrada concreta y racionalmente. Tras
estudiar psicología y filosofía en la Universidad, Kaplan decidió 
dedicar su vida a los derechos de los animales. Desde 1986 
ha escrito ocho libros y más de 200 artículos sobre derechos 
animales y vegetarianismo. Su obra más reciente es Animal
Rights: The Philosophy of a Liberation Movement (Derechos 
animales: Filosofía de un movimiento de liberación).25

En “Animales y judíos, o el arte de la represión”, Kaplan 
escribe que se asume que puesto que el Holocausto fue tan 
horrible y único, no es posible que suceda de nuevo y que, 
por lo tanto, está aparte del resto de los hechos humanos. 
“La unicidad implica la reconfortante pero fatal certeza de 
que hemos superado lo peor, y de que lo que era único y 
ya ha sucedido no volverá a suceder. Y que, por lo tanto, 
no requiere precauciones para que no suceda de nuevo.”

Kaplan cree que ese distanciamiento es un claro ejemplo 
de la sempiterna tendencia humana a trivializarlo todo. “Una
vez hubieron esos horribles crímenes” se acompaña con otra 
evasión, esta vez geográfica: “Lo que sucede ‘allá abajo’ en 
África o América del Sur es malo, pero así es esa gente.”

“La forma más vulgar de la narcotizante capacidad de 
autoengaño del hombre”, escribe, “es la denegación de las 
crueldades que están sucediendo en este momento en nues-
tro inmediato alrededor; en laboratorios de experimentación, 
mataderos, granjas de peletería, etcétera. Porque cuanto ahí 
sucede es exactamente análogo al Holocausto nazi.”

Holocausto animal

Hasta hace un tiempo, Christa Blanke fue ministra luterana 
que ejerció su ministerio con su marido, clérigo también, en 
una población cercana a Frankfurt. Nació en 1948 en una 
Alemania devastada por la guerra y su madre insiste en que 

25. HELMUT Kaplan, Tierrechte: Die Philosophie einer Befreiungsbewegung (Goting,
Echo Verlag, 2000).
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no hubiera sobrevivido a no ser por los paquetes de CARE,
la ayuda alimenticia estadounidense. “De modo que a una 
edad muy temprana experimenté en mis propias carnes el 
valor de la compasión, una compasión que se hizo extensiva 
incluso al ex enemigo mortal.”26

Más adelante, cuando Blande se enteró del asesinato de 
seis millones de judíos a manos de alemanes pertenecientes a 
las generaciones anteriores (“algo difícil de aceptar para una 
adolescente educada en el respeto hacia sus mayores”), llegó 
a la fuerte convicción de que, de suceder algo similar en el 
curso de su vida, “me opondría con todas mis fuerzas. Esas
dos decisiones, extender mi compasión a cualquiera que la 
necesite y oponerme a cualquier holocausto, me condujeron 
directamente al movimiento pro derechos animales”.

Cuando era adolescente, Christa organizaba “vacaciones 
de ponis” y escribió un libro, Kleine Pferde, grosses Gluck 
(Caballos pequeños, goce grande) que se publicó en alemán 
y holandés cuando ella tenía veinte años. Escribió muchos 
artículos sobre animales que se publicaron en periódicos y 
revistas. Más tarde, tras ser ordenada, se dispuso a despertar 
la conciencia de su congregación. En 1980 dirigió su primer 
servicio religioso a favor de los animales, y desde entonces 
ha oficiado otros servicios en Alemania y uno en Australia. En
1986 cocelebró un oficio contra la experimentación con ani-
males delante del gigante farmacéutico Hoechst AG (“Hoechst,
errarme dich!, ¡Hoechst, ten piedad!”). Ese mismo año reunió 
30.000 firmas para pedir que las instituciones religiosas no 
consumieran huevos de granjas industriales, que presentó a 
la jerarquía de la iglesia luterana en Hessen-Nassau.

El 10 de julio de 1988, Blanke ofició el primer servicio 
religioso con animales (“¿Quién es mi vecino?”), transmitido 
por la cadena de TV alemana ZDF. El programa provocó un 
aluvión de miles de cartas procedentes de Alemania y del 
extranjero (favorables en un 96%) y centenares de artículos 
de prensa. En 1989 Blanke y su marido Michael fundaron 

26. Comunicado personalmente al autor.
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Aktion Kirche und Tiere (Acción por la Iglesia y los Anima-
les) a fin de movilizar a otros clérigos, aunque su esfuerzo 
no tuvo mucho éxito. “Como ministra ordenada de la Iglesia 
luterana, intenté que mi iglesia se implicase en la ayuda de 
animales en apuros. Hasta entonces había llevado a cabo 
mucho trabajo caritativo con los pobres (cocina comunitaria, 
asilos para indigentes, ayuda a los presos y drogadictos) con 
ayuda de mi iglesia, pero en esa ocasión mis correligionarios 
me dejaron sola.”27

En 1998 Blanke fundó la organización Ángeles de los 
animales, con el lema de Wir sind bei den Tieren (Estamos
con los animales).28 “Estamos especializados en oponernos al 
transporte de ganado por Europa. Tengo el firme convenci-
miento de que el motivo de enfrentarme a este tipo especial 
de sufrimiento de los animales es el resultado directo de todo 
el esfuerzo que dediqué a intentar comprender el Holocaus-
to. Los animales transportados experimentan un sufrimiento 
tremendo, parecido al que experimentaron los judíos al ser 
transportados a los campos nazis.” Equipos de voluntarios 
de los Ángeles de los animales controlan el transporte de 
animales por carretera hacia los mataderos y los mercados. 
Los equipos que siguen a los transportes de caballos han 
pasado por Treblinka y Auschwitz.

Blanke está muy orgullosa de sus Ángeles, “formados princi-
palmente por jóvenes, cuyo interés por los animales transportados 
penosamente proviene de su naturaleza compasiva y que actúan 
muy profesionalmente”. Equipos de Ángeles de los animales han 
inspeccionado camiones de transporte de ganado en Francia, 
Grecia, Holanda, Hungría, Italia, Líbano, Lituania, Marruecos, 
Polonia, Rumania y España. Blanke declara que su compromiso 

27. En julio de 2000, Blanke contó a un periodista israelí que su Iglesia había 
exhibido una completa indiferencia hacia el concepto de los derechos animales con 
los que estaba comprometida. “Consideran que los animales son seres inferiores que 
existen para beneficio del hombre. Ni siquiera están dispuestos a discutir las ideas 
que apoyo. Considero que desde un punto de vista religioso y espiritual, los animales 
son hermanos míos en el mundo.” Zafrir RINAT, “Los corderos y las vacas también 
tienen su ángel de la guarda”, Ha’aretz (2 de agosto de 2000).

28. Ángeles de los animales. Bismarckallee, 22, D-79098 FREIBURG, Alemania;
AnimalsAngels@t-online.de; <www.animals-angels.de>.
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con los cientos de miles de bueyes, vacas, asnos, caballos y 
corderos atrapados en el despreciable sistema de transporte 
por carretera, es algo que la llena de orgullo. Siente que esos 
jóvenes representan la esperanza para el futuro de los ani-
males. “Esos comprometidos jóvenes, dispuestos a sacrificarse, 
luchar y poner todo su corazón y alma en su empeño”, le 
insuflan esperanza y la mantienen en marcha.29

El 8 de noviembre de 1999, el Departamento de Asuntos 
Sociales de Hessen otorgó a Blanke el premio anual de 
Protección de Animales, en una ceremonia en el castillo 
de Biebrich, “por el excepcional compromiso con la pro-
tección de animales mientras son transportados al matadero 
y la ejemplar dedicación de esta activista pro derechos de 
los animales de tiro y engorde”. El jefe del Departamento 
de Asuntos Sociales, Marlies Mosiek-Urbahn, describió así 
el trabajo de los Ángeles de animales: “Sesenta equipos 
de voluntarios siguen a los camiones de ganado por toda 
Europa, bajo las más difíciles condiciones psicológicas y 
físicas, a veces poniéndose en riesgo, dejándose ver en 
mataderos y mercados, puertos y estaciones de embarque. 
Su implicación ha descubierto un gran número de situacio-
nes deplorables y crueles y ha resultado con frecuencia en 
una mejora de las condiciones de transporte de animales. 
Sus experiencias y los datos obtenidos son archivados por 
la organización, que los utiliza como base para demandas 
judiciales y denuncias en la prensa, y han representado un 
importante acicate para promulgar leyes protectoras.”

Durante una visita que hizo a Israel, del 24 al 28 de 
julio de 2000, organizada por Yossi Wolfson, de Anónimos
pro Derechos Animales, Blanke se entrevistó con funcionarios 
gubernamentales, para tratar del transporte de animales entre 
Israel y otros países. Ella explica que impulsar una mejora 
en el transporte de ganado es únicamente un paso previo a 
intentar suprimir la industria cárnica. “Estamos completamente 
en contra de degollar animales”, declaró al periódico israelí 

29. Circular de Ángeles de los animales, mayo 2000.
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Haaretz, “pero si no podemos evitar que sean degollados, 
entonces debería hacerse en el lugar donde se crían, para 
después enviar la carne congelada a los mercados, aho-
rrándoles así el sufrimiento innecesario que se les inflige al 
transportarlos en esas condiciones”. Aunque admite que de 
momento no ha observado ninguna alteración substancial en 
el consumo de carne de la población en general, dice que 
ha habido cambios sorprendentes en la actitud de algunos 
camioneros transportistas de ganado. Varios de ellos, tras es-
cuchar lo que les tenían que decir los Ángeles de animales 
en sus campañas de educación por toda Europa, han dejado 
su trabajo.30

Blanke ve paralelos entre la era nazi y lo que les está 
sucediendo a los animales en la actualidad. Para empezar, 
está la decisión de despojarlos de toda dignidad. Una vez se 
elimina la individualidad, todo resulta admisible. En segundo 
lugar, está la misma esquizofrenia en los espectadores. Blanke
dice que durante el periodo nazi muchos alemanes tuvieron 
algún tipo de “judío domesticado”, aquellos que eran real-
mente “decentes”, a quien no había que confundir con “los 
del montón”. Lo mismo que está ocurriendo con los animales. 
Hay animales de compañía, minicerdos y caballos de monta, 
que no deben confundirse con “cerdos para el matadero” y 
“caballos de carne”. Considera que este desdoblamiento ético 
es abiertamente fomentado por los gobiernos y la industria 
cárnica, aprovechando el lavado cerebral del público a través 
de los medios, como sucedió en época de Hitler. 

Otras de las coincidencias son: los puntos de reunión 
(Sammelstellen), donde los animales son cargados en camiones 
o vagones de ferrocarril sin tener en cuenta los lazos de fami-
liaridad; selecciones basadas según el “valor”, género y edad; 
la utilización de rampas; las numeraciones estampadas en la 
piel; el lenguaje empleado por conductores y matarifes, lleno 
de expresiones iracundas e insultantes (“Los judíos alemanes 
eran llamados Judensau, ‘cerdos judíos’, y eran tratados en 

30. RINAT, “Corderos y vacas”.
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consecuencia.”); y la utilización de eufemismos (“eutanasiar” 
significa matar, “tratamiento especial”, degollar). Luego está 
la necesidad de una gran organización y papeleo para trans-
portar millones de animales largas distancias y degollarlos a 
la llegada. Un reducido número de personas gana cantidades 
ingentes de dinero con ese horroroso negocio, dice Blanke,
y a pesar de que todos lo saben, únicamente unas cuantas 
personas intentan activamente impedirlo.

Subraya que no solo se cargaron de judíos los vagones 
de ganado, sino que en algunos lugares se hizo en el punto 
exacto donde ahora se cargan camiones y trenes con destino 
a los mataderos.31 Como escribe el historiador Marion Kaplan, 
“Si bien algunos puntos de concentración estuvieron en si-
nagogas y otros edificios comunitarios judíos, los nazis, con 
crueldad, designaron a veces los mataderos como los lugares 
a los que se debían presentar.”32 En Krefeld, por ejemplo, se 
agrupó a los judíos y se les trasladó en tren a la estación 
central de Dusseldorf, a unos veinte kilómetros de distancia. 
Desde allí, escoltados por las SS y la Gestapo, se les obligó 
a andar por las calles hasta que llegaron a un matadero de 
Dusseldorf-Derendof, escogido porque estaba apartado y te-
nía rampas de carga. Luego les llevaron a una estación de 
tránsito denominada Izbica, cerca de Lublin, desde donde los 
mandaron a Auschwitz, Belzec o Majdanek.33

31. Durante la rebelión fascista de enero de 1941 en Bucarest, los militantes 
de la Guardia de Hierro rumanos reunieron a los judíos en un matadero del distrito 
Bucharestii Noi, no para transportarlos a un campo de exterminio sino para matarles 
allí. Tras desmembrar y eviscerar los cadáveres de las víctimas, colgaron sus intestinos 
“como corbatas en otros cadáveres, que exhibieron en ganchos de carnicero con la 
etiqueta de ‘Carne kosher’”. Ioanid RADU, The Holocaust in Romania: The Destruction 
of Jews and Gypsies Ander the Antonescu Regime, 1940-1944 (Chicago, Ivan R. Dee,
2000), 57-58.

32. Marion KAPLAN, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany
(Nueva York, Oxford University Press, 1998), 187. En Dortmund, una hija Mischling
que entró en un gran vestíbulo para despedirse de su madre por última vez escribió: 
“Les tenían en ‘el intercambiador’, que estaba en el mercado de ganado contiguo al 
matadero y les estaban llevando al degolladero […]. Vi a la familia Schacher […], él 
estaba medio muerto.” Ibídem.

33. Eric A. JOHNSON, Nazi Terror: The Gestapo, Jews, and Ordinary Germans (Nueva
York, Basic Books, 1999), 402. A los alemanes sospechosos de estar implicados en 
el atentado con bomba contra Hitler del 20 de julio de 1944, los nazis les trataron 
como animales destinados al matadero. Hitler ordenó que cada uno de los acusados 



321

El 30 de agosto de 1942, los nazis cogieron a los últimos 
judíos de Wiesbaden, hombres, mujeres y niños, los llevaron 
a un matadero detrás de la estación principal de ferrocarril y 
les encerraron en los corrales durante cuatro días, antes de 
hacerles entrar en vagones de ganado. El convoy viajó hasta 
Frankfurt por una línea especial para mataderos y desde allí 
hasta Theresienstadt, el campo de concentración en Checoslo-
vaquia que servía de estación de tránsito a Auschwitz.34 Blanke
subraya que durante el Holocausto, lo único que fue diferente 
fueron las víctimas, no la infraestructura de muerte.35

Blanke y su marido, que tienen tres hijos (Ursula estudia 
leyes, Christopher trabaja en un geriátrico de Berlín, Catrio-
na vive con sus padres), proporcionan cuidados y refugio a 
varios animales: cuatro perros viejos rescatados de la calle, 
dos gatos abandonados y un burro que está en mal estado 
de salud por culpa de los malos tratos. Los otros animales 
que tenían en Glauberg (ponis y bueyes) durante los veinte 
años que ejercieron su ministerio allí, están ahora a cargo 
del programa de acogida de los Ángeles de animales, por-
que en 1999 se mudaron a Mücke y no tenían espacio para 
albergarlos.

En un artículo que escribió al principio de la década de 
1990, “Dios también ama a sus criaturas de pelo y pluma, 
garras, cuernos y pinchos: Reflexiones sobre la Iglesia y el 
curso del mundo”, Blanke menciona dos cosas que recibió 

fuese colgado de un gancho y estrangulado lentamente con cuerdas de piano. Mandó
que se tomasen fotografías y que se rodase en color la ejecución, y se ha dicho que 
las miró en repetidas ocasiones. La película se convirtió en una de sus “diversiones 
favoritas”. Robert G. L. WAITE, The Psychopathic God Adolf Hitler (Nueva York, Basic
Books, 1977), 23; Ian KERSHAW, Hitler, 1936-1945 (Barcelona, Península, 2007), 693.

34. El domingo, 30 de agosto de 1991, se celebró una Caminata Conmemorativa
que siguió el camino que tomaron los judíos asesinados de Wiesbaden. Iniciada frente 
al ayuntamiento, la caminata terminó en el antiguo matadero donde aún pueden verse 
algunos de los corrales para el ganado. “Selbstmord war für viele der letzte Ausweg” 
por Christoph Zehler, una serialización del TAGBLATT (último segmento) en la sección 
“Wiesbaden” del Rhein-Main-Presse, 1 de junio de 1992.

35. La policía secreta soviética (NKVD) utilizó un matadero de Smolensk para 
asesinar a oficiales polacos antes de transportar los cadáveres en camión hasta Katyn, 
donde los enterraron en fosas comunes. “La existencia de un matadero facilitó el 
trabajo de la NKVD”. Agradezco a Waclaw Godziemba-Maliszewski esta información.
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por correo el mismo día.36 Una fue un largo informe de 
setenta páginas sobre los debates de un sínodo eclesiástico 
celebrado en Glauberg, durante el cual los líderes religiosos 
mientras analizaban realizar ligeros cambios en la política y 
procedimientos de su Iglesia deliberaron sobre la conveniencia 
de intercalar una o dos frases declarando que los judíos eran 
un pueblo escogido por Dios. Después de que no hubiesen 
movido un dedo para ayudarlos durante el Holocausto, escribe 
ella, resulta “grotesco” que ahora “los cristianos de mi Iglesia 
discutan por añadir una mención a los judíos en el documento 
de política eclesiástica. Es cincuenta años tarde”.

El mismo día recibió un paquete con fotografías e infor-
mes de los equipos de Ángeles de animales que se dedican 
a vigilar los transportes de ganado por toda Europa. El hecho 
de que, día sí y día también, caballos, vacas, corderos, cerdos 
y pollos mueran de sed y de hambre mientras son transpor-
tados al matadero, hace que Blanke se pregunte: “¿Cuándo
alzará su voz mi Iglesia por las pobres criaturas que cruzan 
toda Europa en convoyes destinados al matadero? ¿Dónde está 
mi Iglesia? ¿Dónde se la escucha? Están demasiado ocupados 
discutiendo sobre cómo mejorar las relaciones entre judíos y 
cristianos. Cincuenta años demasiado tarde”.

Durante una visita que hizo a un matadero local, a 
Blanke le sorprendió la similitud existente entre el lenguaje 
del matadero y el lenguaje de los nazis. El veterinario que 
le enseñó las instalaciones le explicó que estaban divididas 
en zonas “puras” e “impuras”. En las zonas “puras”, donde 
se llevan a cabo los procesos comerciales, los animales en 
canal están en cámaras frigoríficas, en tanto que en las zonas 
“impuras”, se guarda al ganado en corrales, a la espera de 
ser degollados. Como habían acabado la jornada, los corrales 
estaban casi vacíos. “Dos grupos de vacas nos miraban con 
sus oscuros ojos.” Blanke vio a cerdos con hilillos de sangre 

36. Tras que numerosas publicaciones religiosas, incluido el periódico progresista 
católico Publio-Forum, rechazaran publicar el artículo de Blanke, apareció finalmente 
en la revista de derechos animales y conservación del medio ambiente Gaia. La mayor 
parte del artículo está incluido en su libro Da krähte der Hahn: Kirche für Tierre? 
Eine Streitschrift (Cuando cantó el gallo: ¿La Iglesia por los animales? Una súplica 
crítica) (Eschbach, Verlag am Eschbach, 1995).
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cubriéndoles los lomos, que no iban a comer ni beber nada 
hasta que empezasen a degollar de nuevo a las cuatro de 
la madrugada del día siguiente.

Cuando llegaron a la zona “pura”, con los frigoríficos y 
salas de expedición, el veterinario les dijo que había termi-
nado su jornada de trabajo. Cuando dijo con orgullo que 
llevaba a cabo sus obligaciones “allí donde me ordenan que 
lo haga”, Blanke pensó que “muchas de las cosas de aquí 
resultan muy familiares. Términos como ‘rampa’ y ‘selección’. 
Los ‘animales adecuados’ son conducidos a los corrales, 
mientras que los ‘defectuosos’ son eliminados inmediatamente 
en un lugar especial”. El lenguaje técnico despersonaliza a 
la víctima y al verdugo con frases como “entrega del pro-
ducto”, “expediciones”, “procesado especial” de los animales 
enfermos, “procedimientos” de degüelle, “utilización” de pelo, 
huesos y piel.

Al salir del matadero, Blanke se sintió indispuesta. “Y eso 
que no vimos el degüello propiamente. No oímos el espantoso 
mugir de las vacas ni los histéricos chillidos de los cerdos. No 
se escuchó el zumbido de la maquinaria ni las explosiones de 
las pistolas de clava perforadora.” Lo que sí percibió, escribe, 
fue “la degradación de la víctima que siempre precede a su 
asesinato”.

Vimos a animales, cuyo lugar está donde crecen la hierba y 
los árboles, donde el viento los acaricia y el sol les calienta, 
donde sus sentidos y sus instintos vitales encuentran sostén, 
apretujados hasta no poder respirar, ensuciados con sus he-
ces, encerrados tras barras de hierro en un corral con suelo 
de cemento. Sin un lugar donde guarecerse y protegerse, sin 
posibilidad de huir del peligro.

Esos animales “pasaban sus últimas horas en la misma 
ciudad donde se celebraba el sínodo de mi Iglesia, una 
congregación que no es capaz siquiera de alcanzar un con-
senso para cambiar los códigos internos que deben regular 
las relaciones entre judíos y cristianos”. Blanke se pregunta 
si alguno de los miembros del sínodo ha estado alguna vez 
en un matadero. “¿Habrá alguno de ellos que haya oído los 
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gritos de las víctimas de ese diario holocausto? No puedo 
creerlo. Pero me imagino que tras pronunciar todos los 
discursos y debatir todas las posiciones, los miembros del 
sínodo harán un receso para comer su sopa de lentejas con 
costilla de cerdo.”

Por la noche, en su casa, cuando da de comer a los 
animales, Blanke piensa en cómo, hace 130 años, la Iglesia 
permaneció callada acerca de la trata de esclavos porque se 
trataba únicamente de personas negras. Hace 50 años, la Igle-
sia no dijo nada porque sólo eran judíos. Hoy, no pronuncia 
palabra porque solamente son animales. “¿Cuántos millones 
de animales deben ser exterminados, salvando únicamente 
algunos grupos ‘provechosos’, antes de que la Iglesia descu-
bra que Dios también quiere a esas criaturas suyas de pelo 
y pluma, garras, cuernos y pinchos?”

Es consciente de que “la comparación con el Holocausto
no sienta muy bien en Alemania y en otros lugares, pero, 
para mí, cada vez que conozco más detalles del cruel nego-
cio con animales vivos me resulta más clara”. Sabe también 
que lo que puede hacer es limitado “porque la crueldad y la 
codicia siempre parecen acabar imponiéndose”. Aun así, dice 
que hará todo cuanto esté en su mano. “Estoy absolutamente 
decidida a luchar con todas mis fuerzas contra el presente 
holocausto de animales.” 
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EPÍLOGO

En Estados Unidos de América, donde la esclavitud y el 
exterminio de los pueblos nativos constituyen una parte in-
deleble de la historia del país, la crueldad institucionalizada 
contra los débiles e indefensos es tan americana como la 
tarta de manzanas. Aunque el país se enfrentase a Hitler y 
contribuyese a su derrota, su política sobrevive en la tierra 
de los vencedores.

Hitler declaró que “aquel que carece de poder pierde el 
derecho a vivir”. No hay ningún lugar donde esa creencia 
haya encontrado terreno más abonado que en la moderna 
tierra estadounidense, donde cada día millones de corderos, 
vacas, terneros, cerdos, pollos, caballos y otros animales, 
muchos de ellos muy, muy jóvenes, y todos ellos inocentes, 
son transportados a centros de matanza donde son degollados 
para llenar la mesa de la especie dominante. ¿Por qué? Por-
que son incapaces de enfrentarse y defenderse ante quienes 
les aniquilan y comen, y porque hay tan pocas personas 
dispuestas y preparadas para luchar por ellas. Apoyado en 
la denegación, la indiferencia y la absurda costumbre que se 
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pierde en nuestros primitivos orígenes, el abuso y explotación 
que nuestra sociedad ejerce sobre los animales parece que 
sea desesperadamente eterno.

Las buenas noticias son que puesto que un creciente 
número de personas dicen “no” al matadero y lo que repre-
senta, hay esperanza de que un día cesen esas atrocidades. 
Mientras tanto no llega ese día, no obstante, ¿qué se puede 
hacer con la matanza de todos esos inocentes que sucede a 
nuestro alrededor hora tras hora? ¿Por cuánto tiempo permi-
tiremos que continúe ese degüello socialmente aceptado, sin 
que dejemos oír nuestros gritos de protesta?

A modo de conclusión, digo que cuanto más pronto 
cesemos de vivir de una manera tan cruel y violenta, mejor 
será para todos: verdugos, espectadores y víctimas.
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Las conexiones entre las prácticas de Hitler y el maltrato de 
animales son evidentes. Los rituales usados para descuarti-
zar animales en mataderos fueron utilizados como modelo
para la masacre de humanos durante el holocausto nazi. 
Esta es la base del libro ¿Por qué maltratamos tanto a los 
animales? Pero su autor, Charles Patterson, va más allá. 
Pone  de manifi esto una verdad indiscutible: el sufrimiento 
que los humanos causan a los animales a menudo es el mis-
mo que se provoca entre los mismos seres humanos. Y a pesar 
de todo ello, su mensaje es de esperanza. Su relato no dejará a 
nadie indiferente: por ello este libro está considerado uno de 
los libros más infl uyentes del siglo XXI y ha sido traducido a 
una docena de lenguas. Su título original en inglés es Eternal 
Treblinka: Our treatment of animals and the holocaust.

Charles Patterson es historiador social, escritor y profesor. 
Vive en la ciudad de Nueva York, donde es miembro del 
gremio de escritores. Entre sus publicaciones destacan 
obras como Antisemitismo: el camino hacia el holocausto 
y más allá (1982), Los derechos de los animales (1993) o 
El movimiento de los Derechos Civiles (1995). Su biografía 
de Marian Anderson le valió el premio Carter G. Woodson 
Book Award. 
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