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Introducción

Imaginamos que todo el mundo conoce el juego llamado trile que consiste en 
que una persona en una mesa, en el suelo o sobre una caja de cartón, maneja 
hábilmente tres cartas o tres cubiletes y una bolita, la cual va pasando de un 
cubilete a otro, movido con gran destreza y que cuando se acaba de mover la 
bolita de un lado al otro, las personas que están alrededor deben apostar. Es raro 
que la gente que apuesta no sepa que el trilero tiene la bolita (que suele ser de 
gomaespuma) escondida entre los dedos de la manos y que cuando se apuesta, 
pues, nunca está donde parecía estar. Generalmente el trilero está acompañado 
de compinches que con mucho talento fingen ser apostadores-ganadores, lo que 
incentiva a que algún distraído caiga en el juego. Pero es casi imposible ima-
ginar que quien juega realmente crea en la posibilidad de ganar, sino que es 
la situación, con los actores fingiendo ser consejeros del distraído de turno, lo 
que marea y hace caer en la trampa a la persona.

Generalmente se lo califica como «estafa», pero lo cierto es que quien juega 
ya conoce las reglas del juego y, como cualquier otro juego de azar más o me-
nos amañado, uno debe ser terriblemente ingenuo para creer en la benevolen-
cia monetaria del que vende la participación en éste.

Las elecciones políticas no funcionan de manera muy distinta. Un candi-
dato o una serie de ellos, ya sean personas, partidos o coaliciones, venden un 
producto que en el fondo no son más que promesas: de cambio, de bienestar, 
de futuro, de trabajo, de dinero. Al igual que los vendedores de paraísos o 
loterías, los políticos venden promesas a cambio de votos. Y quien cae en ese 
juego, sabe que está siendo estafado. Pero en este caso, quien conoce las re-
glas y participa, lo hace sabiendo que en el fondo, en la política institucional, 
cuando las cosas cambian, si no es para que la situación empeore es para que 
todo siga igual.
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Por qué los anarquistas no votan

Todo lo que puede ser dicho acerca del sufragio puede ser resumido en una 
frase: Votar significa entregar tu propio poder.

Elegir un señor, o muchos señores, sea por largo o corto plazo, significa en-
tregar a otra persona la propia libertad. 

Ya se llame monarca absoluto, rey constitucional o simplemente presidente, 
el candidato que llevamos al trono, al gobierno o al parlamento siempre será 
nuestro señor. Son personas que colocamos «arriba» de todas las leyes, ya que 
son ellas que las hacen, cabiéndoles, además, a ellos mismos la tarea de veri-
ficar si están siendo obedecidas. 

Votar es una idiotez. 
Es tan tonto como creer que hombres y mujeres comunes y corrientes como 

nosotros sean capaces, de un momento a otro, en un parpadear de ojos, adqui-
rir todo el conocimiento y la comprensión acerca de todo. Y es exactamente eso 
lo que sucede. Las personas que elegimos son obligadas a legislar acerca de 
todo lo que pasa en la faz de la tierra; acerca de cómo una caja de cerillas debe 
o no ser hecha, o aún si el país debe o no guerrear; cómo mejorar la agricultura, 
o cuál debe ser la mejor manera para matar algunos árabes o negros. Es muy 
probable que se crea que la inteligencia de estas personas crezca en la misma 
proporción en que aumenta la variedad de los asuntos con los cuales ellas son 
obligadas a tratar. Sin embargo, la historia y la experiencia nos demuestran 
todo lo contrario. 

El poder ejerce una influencia enloquecedora sobre quien lo detenta y los 
parlamentos sólo diseminan la infelicidad. 

En sus sesiones acaba siempre prevaleciendo la voluntad de aquellos que 
están, moral e intelectualmente, abajo de la media. 

Votar significa formar traidores, fomentar el peor tipo de deslealtad. 
Ciertamente los electores creen en la honestidad de los candidatos y esto 

perdura mientras dura el fervor y la pasión por la disputa. 



5

Cada día tiene su mañana. De la misma forma que las condiciones se modi-
fican, la persona también se modifica. Hoy su candidato hace una reverencia 
en su presencia; mañana lo mirará despectivamente. Aquel que vivía pidiendo 
votos se transforma en su señor. 

¿Cómo puede un trabajador, que usted colocó en la clase dirigente, ser lo 
que era antes si ahora habla de igual a igual con los opresores? Note la sufi-
ciencia tan evidente con que se expresa cada uno de ellos después que visitan 
a un importante industrial o al presidente en su corte. 

La atmósfera del gobierno no es de armonía pero sí de corrupción. Si uno de 
nosotros fuese enviado a un lugar tan sucio no sería sorprendente que regresá-
semos en condiciones deplorables. 

Por eso, no abandone su libertad. 
¡No vote! 
En vez de entregar a los otros la defensa de sus propios intereses, ¡decídase! 

En vez de intentar escoger mentores que guíen sus acciones futuras, ¡sea su 
propio conductor! Y haga eso ¡ahora! Los hombres y mujeres convencidos no 
esperan mucho por una oportunidad. 

Colocar en los hombros de los otros la responsabilidad por sus acciones es 
cobardía. 

¡No vote! Nuestra elección: anarquismo, apoyo mutuo y autogestión. 

Élisée Reclus
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Autómatas

El descontento social que había estallado en los últimos años, fruto de las 
diferentes medidas tomadas por el capitalismo para su persistencia, ha sido 
reconducido por vías para nada impredecibles. Vías que quedan evidenciadas 
en las declaraciones nacionalistas y militaristas de la nueva izquierda.

¿Cómo se fusiona con el endurecimiento de las nuevas medidas legales con-
tra las migrantes? ¿Y con los ensayos que actualmente están llevando a cabo 
los ejércitos españoles en materia de antidisturbios?

La defensa de la nación, la democracia y el Estado por sobre todas las cosas.
En el proyecto de la nueva izquierda se vislumbra todo aquello de este mun-

do que los antiautoritarios odiamos: personalismos, jerarquías, poder. En de-
finitiva, en su forma se palpa el modelo que buscan, por el cual existen, un 
modelo de mundo que en nada se distingue del actual.

Los primeros ejemplos que nos vienen a la mente son los de Podemos, a 
nivel estatal, y Guanyem Barcelona, a nivel de la metrópolis de Barcelona. La 
diferencia entre ambos es que el primero no es nada más ni nada menos que 
una lavada de cara de la izquierda autoritaria de toda la vida y los segundos 
son una agrupación cuyos miembros, en apariencia, no vienen de la política 
clásica institucional sino de los llamados movimientos sociales. Este último 
caso deja una sensación extraña en el paladar: ¿cómo es posible que quienes 
apuestan por la autonomía hagan un giro radical y en bandada? Quizás sea 
menos ingenuo ver en ese espectro amorfo que se define como «movimientos 
sociales» un posible trampolín para muchos aspirantes a la política institucio-
nal; apoyado con ideas de «mal menor» y de necesidad de «legitimidad social» 
cimentadas en los mismos códigos y bases de aquel sistema que decimos que-
rer combatir y erradicar, dejando de lado la necesidad de análisis, discursos, 
y prácticas propias.

La nueva izquierda poco a poco va abandonando la retórica inicial para diri-
gir toda la energía del descontento hacia la búsqueda de una «buena» gestión. 
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Y como el pasado nos enseña, cualquier idea de gestión política es un síntoma 
de derrota.

Pero Podemos no nos habla de izquierda, sino que prefiere hablar de trans-
versalidad. En este sentido hacen muy buenas migas con las propuestas de 
UpyD (que fueron quienes comenzaron a hablar de transversalidad en sus pro-
gramas) o el partido italiano M5S, que es capaz de juntar lo peor de ambos ex-
tremos de la linealidad política en un mismo programa. Y recientemente Rai-
mundo Viejo, un miembro común de Guanyem y Podemos y antiguo militante 
de Izquierda Unida, aseguraba que «en Podemos cabe todo, el nacionalismo y 
el patriotismo».

Más allá de la revalorización de valores como los de la nación y el Estado 
(con sus fronteras, sus agentes represivos, sus cárceles, etcétera), el mayor 
logro de toda esta izquierda, como decíamos al principio, es haber arrancado 
el descontento social desde las calles hacia lo institucional —logro en el peor 
sentido que podamos imaginar— y hasta haber borrado en muchas personas la 
idea de lucha. Pero si no hay lucha, no seremos más que autómatas, pudiendo 
dar así por concluido el proceso de alienación.
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Puntales y promesas

Del «nadie nos representa» a «la representación de los nadie»

Todos los partidos de izquierda intentaron sacar tajada de las movilizaciones 
del 2011 conocidas como «movimiento 15M» o simplemente «15M». De los 
gritos que más se escucharon en aquellos primeros días, quizás los de «no 
nos representan» o «nadie nos representa» fueron los que más retumbaron. 
Pero los políticos y aspirantes estaban entre aquellos griteríos, esperando el 
momento oportuno para darle un giro fácil y no tan inesperado. «Nadie nos 
representa BIEN» acabaría siendo su traducción y actualización.

No vamos a hacer un recorrido de los motivos que llevaron a todas esas mo-
vilizaciones, muchas de las cuales a día de hoy perduran con formas cada vez 
más direccionadas a salvar lo que queda o alguna vez hubo de «bienestar» en 
el Estado. Bienestar, nunca está de más repetir, en el sentido burgués, enten-
dido como confort para unos pocos y miseria para la mayoría.

Reajustes y desestabilización económicos, deslocalización de la industria, 
desinfle de las diferentes burbujas (financiera, inmobiliaria), etcétera, cosas 
que escapan a este análisis pero que no pueden dejar de venirnos a la mente 
cuando pensamos en que todas éstas son inherentes al capitalismo e inevita-
bles para su conservación. Sin embargo, no se puede curar una epidemia, la 
plaga del capitalismo, con antinflamatorios.

Había una monja, un profesor, una activista y un abogado...

De todos aquellos que vinieron a cumplir la función de apuntaladores del 
Sistema, nos interesan esas formaciones supuestamente surgidas «desde aba-
jo» pero que no son más que hijos del nivel de vida que buscan defender; sali-
das de los «movimientos sociales» aunque en estos movimientos no han hecho 
otra cosa que carrera política alternativa, un trampolín a las altas esferas de 
la política. Y aunque en el fondo, al igual que las formaciones políticas más 
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clásicas, apelen a la emoción, se aprovechen de la escasa cultura política de 
sus futuros o actuales electores, coman del plato del boom mediático, y hagan 
de los «personajes» la correa de transmisión más que de los mensajes, lo que 
los diferencia es que responden a un deseo profundo de los defensores de lo 
existente: el relevo de lo que se da a llamar la «casta» política por una nueva, 
más joven, pero al fin y al cabo no menos casta.

La mezcla entre sentido apolítico de la política muy característico de las 
movilizaciones ciudadanas y el popurrí folclórico de la izquierda marginal ha 
dado resultados como podrían ser el partido Podemos en Madrid, el reciclaje 
de las CUP en Cataluña, y la creación de las formaciones catalanas como Pro-
ces Constituent y, más recientemente, Guanyem Barcelona. «Nos encontramos 
en un momento histórico donde es necesario dar un paso adelante y reunir 
fuerzas» se oye... pero, ¿para qué? Para apuntalar el Sistema. De eso tratan 
todos estos procesos llamados participativos. O como decían en las anteriores 
elecciones parlamentarias las CUP: «Tu voto, tu lucha». La misma cantinela de 
siempre. «Se trata de la política de partidos de siempre, remozada, y expresada 
en el momento y el lugar oportunos, para oídos que estaban muy dispuestos a 
escuchar. En el momento en que la degradación social iba camino de conver-
tirse en irreversible, cuando las condiciones de vida sufrían un hundimiento 
generalizado y el descrédito de las instituciones se profundizaba, la voz de los 
oprimidos reclamó amos mejores, y aquellos que siempre están dispuestos a 
acudir a la llamada, por fin, aparecieron. Se trata, sobre todo, de apuntalar las 
ruinas e intentar, por todos los medios, ampliar los plazos de vencimiento de 
una forma de vida condenada desde hace tiempo.»1

Todos nos hablan de repartición de la riqueza, pero nadie cuestiona de dónde 
sale toda esa riqueza. Hablan del viejo cuento de copar las instituciones, pero 
no son capaces de cuestionar que esas instituciones que pretenden «copar», 
o mejor dicho «salvar», son un cúmulo de opresión en sí mismas. Salvar a la 
nación, o crearla si hace falta, con una especie de patriotismo light y pseudo 
anticapitalista, contra lo malo extranjero que pone en peligro lo local: en 
este momento la Banca extranjera, los Poderes extranjeros, las Instituciones 
extranjeras; pero bien sabemos cómo de fácil es que el adjetivo pase al plano 
principal, con sus históricamente repetidas consecuencias.

Nacionalismos «progres»

Hay diferentes métodos que el discurso nacionalista de izquierdas utiliza 
conscientemente para neutralizar las críticas en su contra. Uno de ellos, el más 
básico y simple, es a través de la creencia de que una crítica a su nacionalismo 

1   Juanma Agulles, «¿Otra vuelta de tuerka II?», en http://www.revistahincapie.com/?p=5798
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(bueno, oprimido, de izquierdas) beneficia al otro nacionalismo (malo, opre-
sor, de derechas), cuando en el fondo, desde una perspectiva antinacionalista, 
es fácil rebatir su estrategia: ni uno ni otro.

Los discursos nacionalistas que hablan de independencia y autodetermi-
nación muchas veces eluden —por lo menos aquellos provenientes de la 
izquierda supuestamente autónoma y (también supuestamente) extraparla-
mentaria— nombrar la cuestión del Estado. Nos hablan de soberanía, pero 
dentro del discurso de gobernabilidad soberanía siempre significará sobera-
nía estatal. Los modelos que vislumbran en su horizonte dejan entrever cuál es 
el modelo social que anhelan: Cuba, Venezuela, la Rusia leninista.

Hace un tiempo, cuando comenzaron a notarse los primeros movimientos del 
actual proceso de reestructuración capitalista en Europa, unos compañeros fran-
ceses repartieron un texto en el que advertían sobre el posible auge de un nacio-
nalismo de izquierdas. Muchos habrán interpretado esta advertencia como poco 
preocupante; después de todo, lo realmente preocupante es que suban los nacio-
nalismos de derechas. Sin embargo, lo que en realidad advertían los compañeros 
era esa capacidad catalizadora y desmovilizadora que estos nacionalismos de 
izquierdas contienen; y que, después de todo, no son más que agentes políticos 
capaces de llevar las luchas anticapitalistas a terrenos mucho más beneficiantes 
para el sistema representativo, para la política institucional, como por ejemplo 
la defensa de la democracia, del Estado de bienestar o los estrechos cauces de la 
cuestión nacional; y, en definitiva, la defensa del Sistema.

Aparentemente surgen del espectro anticapitalista, pero no mencionan al 
Estado democrático en su crítica, cuando los Estados democráticos siempre 
son capitalistas, y la democracia es algo a salvar por medio de un extraño con-
cepto de «socialismo» que nadie sabe exactamente qué significa. Y no nom-
bran prácticamente el término comunismo, porque las imágenes de la Rusia 
decadente y totalitaria o de una Cuba bloqueada no son nada atractivas como 
propaganda para esa clase media que es la base electoral de esta «izquierda 
un poco más a la izquierda».

Ensaladilla rusa con arepas

Los políticos suben o bajan no en base a quién puja más o menos en la subasta 
que es el mercado de la política, sino en base a cuál relato es más imposible. 
La imposibilidad está sobrevalorada, aunque los votantes saben de antemano 
que lo que los políticos venden no son más que cuentos, ilusiones que estas 
formaciones políticas de la llamada «nueva izquierda» emergente en el Estado 
español están sabiendo gestionar. Pero esta izquierda de «nueva» tiene poco.

No podemos evitar pensar en que la mezcla de la vieja y clásica izquierda 
autoritaria —la que nació a la sombra del estalinismo—, la socialdemocracia 
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reformista y el populismo latinoamericano, bien entreverados y con unos mati-
ces particulares de la idiosincrasia ibérica, ha dado a luz unos hijos bastardos, 
estos nuevos partidos que el Estado necesita para rejuvenecerse y curarse en 
salud.

Compararlos con el estalinismo, la socialdemocracia y el populismo lati-
noamericano nos deja también visualizar cuál es el camino político por el que 
apuestan y que quieren tomar estas formaciones, comparación que seguramen-
te para ellos no es más que un elogio. No nos olvidemos que, entre otras haza-
ñas, fue el estalinismo el que deportó a pie a un millón y medio de chechenos 
hasta el desierto de Kazakistán y el que desertificó, en su afán productivista, el 
mar Aral; que fueron los socialdemócratas alemanes los que fundaron en esas 
tierras los campos de concentración para encerrar a socialistas revolucionarios 
y anarquistas; que es Evo Morales el que está expulsando a los indígenas de la 
selva con sus planes para la expansión capitalista o que el proyecto bolivaria-
no descansa en la espalda exhausta y los cuerpos masacrados de campesinos, 
indígenas y en las transacciones petroleras con su «enemigo» Estados Unidos, 
más allá del mérito de haber nacionalizado la Coca-Cola.

En el fondo, llamar «nueva izquierda» a estas formaciones continuistas es 
quedarse a medio camino entre el insulto y la parodia.

Elocuencia

Aquel que habla es porque sabe hablar, y el que escribe, porque sabe hacerlo. 
Todos aquellos que utilizamos la fonética o la gramática para comunicarnos 
es porque de alguna manera, con mayor o menor éxito, sabemos hacerlo. Pero 
la elocuencia, aquella forma de expresión con el objetivo de deleitar, de sor-
prender, de persuadir a través de palabras y gestos, si hay alguien que sabe 
hacerlo bien es aquél que en ello va su profesión, los profesionales del asunto: 
los actores, los cuenta cuentos y, por qué no, los políticos.

Uno de los síntomas de la servidumbre voluntaria es la admiración por el 
amo, ser admiradores de su elocuencia. «Desean ser convencidos enseguida, 
ser arrastrados por un río sonoro de palabras familiares y fácilmente compren-
sibles. Admiran la gimnasia del orador congestionado; se beberían el sudor he-
roico de las cabezas retumbantes. Les encanta ser dominados en tropel, apre-
tados unos con otros; sentir en las espaldas, al mismo tiempo que los demás, 
el latigazo de las parrafadas finales; perderse en la adoración común; vaciar su 
mente de toda serenidad, de toda crítica, a la música vulgar de los tribunos; es-
tremecerse con el espasmo ajeno, impuesto por la carne próxima; abandonarse 
al pánico que aplaude.»2

2   Rafel Barrett, Moralidades actuales. Pepitas de Calabaza, 2010.



12

Dejarse entumecer por las palabras. Oír lo que se necesita oír. Después de 
todo, la política y el antinflamatorio buscan quitar el dolor. La realidad es 
mucho más espeluznante, pero quien la ve de frente pierde el miedo, y quien 
pierde el miedo y las esperanzas ya no vota ni escucha la palabrería de los 
santurrones. Aconsejaba Rafael Barrett: «Id a los parlamentos, a las cátedras 
y a las iglesias, los que no tenéis entrañas. Id en rebaños; vuestras conciencias, 
igual que los cuerpos, no se tocan entre sí más que en sus superficies; eso os 
basta, a vosotros que sois únicamente superficie y corteza. Id: la voz despóti-
ca atronará vuestra vacuidad interior, mentes desalquiladas. Id innumerables, 
alargad a la vez las orejas, y felicitaos de volver cargados de ecos, y dichosos 
de vuestra docilidad»3.

Alguien decía que toda comunicación se arruina a sí misma presentándonos 
en el momento crítico de la persuasión las razones por las que debemos des-
confiar de ella. Varado en un mundo chillón de mensajes manipuladores, se 
podría descubrir en la misma retórica las razones por las cuales estas vulgares 
intimidaciones comerciales y políticas deben ser contempladas con particular 
desconfianza.

Nada nuevo bajo el sol

El mundo de la política parece irse directamente hacia un precipicio: corrup-
ción, escándalos, descreimiento, etcétera. Y la mejor campaña contra la polí-
tica y los políticos la hacen ellos mismos.

Pero la nueva izquierda aparece aquí como un puntal, para defender lo in-
defendible, para salvar lo insalvable. Las agrupaciones de la llamada nueva 
izquierda, al igual que el resto de las formaciones políticas, escarban la uni-
forme corteza hipócrita de la democracia para hacerse un hueco en la mesa del 
festín. A costa de qué y de quiénes, ya lo sabemos bien.

Más allá de los grandilocuentes discursos y de las promesas, la correspon-
dencia biunívoca con la política dominante es evidente. Cambian las máscaras 
pero las intenciones son las mismas. La representación, el pastoreo, el poder.

Y como decíamos antes, por más disfraces de lo diferente que se pongan 
estas formaciones, no van a hacer un feo a sus votantes. La base electoral de 
estas nuevas formaciones sale de la clase media, esa «masa compacta», según 
Walter Benjamin, que hace de valla de contención entre los explotadores y los 
explotados, de donde, claramente, también surgieron los fascismos europeos.

3   Ibíd.
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Dos preguntas en la radio

Hace unas semanas, y en una radio alternativa, me preguntaron si no era cierto 
que el municipalismo tiene una honda raíz libertaria. Respondí con una pero-
grullada: el municipalismo libertario tiene una honda raíz libertaria, pero aplicar 
este adjetivo a cualquier apuesta municipalista es un error. Lo que siempre se 
ha defendido en el mundo libertario es el municipio libre, autogestionado y des-
centralizado. Semejante apuesta, la nuestra, a duras penas puede confundirse 
con la de proyectos que acatan la lógica de las instituciones y de sus elecciones, 
como es el caso de la mayoría de los muchos que han proliferado en los últimos 
meses. No está de más agregar que estos proyectos municipalistas de los que 
hablo parecen llamados a asumir la presencia de fuerzas políticas que no tienen 
ninguna condición libertaria. Para que nada falte, en fin, en este caso ni siquiera 
puede invocarse la discusión que planteó la CUP catalana en sus inicios, cuando 
decidió concurrir a elecciones municipales en pequeños núcleos de población 
en los que, al menos sobre el papel, era imaginable el despliegue de formas de 
democracia directa. Obviamente no es éste el horizonte que invocan Guanyem 
Barcelona, Ganemos Madrid y la mayoría de los Ganemos que conocemos.

Hoy mismo, y en otra radio, me han preguntado qué hay de libertario en la 
propuesta de Podemos. Con toda evidencia, absolutamente nada: los responsa-
bles de Podemos no coquetean, siquiera retóricamente, con ningún horizonte 
libertario. Y no lo hacen, en primer lugar, porque su apuesta, cortoplacista, no 
rompe premeditamente el molde de la vulgata socialdemócrata, no plantea nin-
gún horizonte de superación del capitalismo y no presta atención a la corrosión 
terminal de éste y al colapso que se avecina. La deriva de Podemos es la de un 
partido atrapalotodo que no duda en defender unas fuerzas armadas garantes 
de la soberanía, asume un discurso nacional-patriótico y rehuye las definicio-
nes ideológicas, a la manera, por cierto, de lo que hizo el PSOE en 1982.

El proyecto correspondiente, dirigido por una cúpula jerarquizada, se asien-
ta en lo que más parece una ficción de participación asamblearia, muy adap-
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tada a la condición de muchos simpatizantes —no todos, claro— que son, sin 
más, activistas de Facebook, y consecuente, también, con el acatamiento de 
las miserias vinculadas con elecciones, partidos e instituciones. El panorama 
se completa con la certificación de que la ilusión que Podemos ha provocado 
en mucha gente se solapa con un escenario de inquietante desmovilización 
social y laboral. Aunque la responsabilidad al respecto no es exclusiva de la 
nueva fuerza política, no deja de sorprender que sus dirigentes no parezcan 
mayormente preocupados por ello. Esa cercanía a las instituciones y ese des-
dén por la movilización y por la lucha acaso se deben a que Podemos considera 
los movimientos sociales como meros resortes al servicio de un proyecto que 
dicta una vanguardia omnisciente, en un escenario que no puede estar más 
alejado del retratado por la palabra autogestión. Mucho me temo, en fin, que 
los dirigentes de Podemos, que creen encabezar un proceso que se encuentra 
bajo su control, bien pueden ser rehenes de un proyecto ideado por otros.

Carlos Taibo
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La ofensiva ciudadanista

El 24 de junio [de 2014] saltó a la palestra la Plataforma ciudadana «Guanyem 
Barcelona», edificada en torno al atractivo mediático de Ada Colau, la delegada 
más televisiva de la Plataforma de Afectados por las Hipotecas; el enésimo acto 
de la comedia electoral hispana tenía lugar en medio de patéticas advertencias 
contra la ofensiva neoliberal e indignadas promesas de cambiar las reglas del juego 
político, de romper la relación íntima de la administración pública con los grandes 
intereses privados y, en fin, de rescatar «la democracia», el sistema político nacido 
de la reforma pactada de la pasada dictadura, todo ello pronunciado con el tono de 
la mayor sinceridad. Parece que el ciclo abierto durante el 15M haya llegado a su 
más lógica conclusión. La incapacidad de la vieja política en resolver los proble-
mas económicos de las masas desclasadas, rebautizadas como ciudadanía, obliga 
a la formación de un gran partido ciudadanista que ahora se concreta en diver-
sas iniciativas refundadoras que cúpulas improvisadas difunden con la ayuda de 
equipos informáticos. Mientras las nuevas formaciones políticas se preparan para 
competir en las próximas municipales y autonómicas expresando así el anhelo de 
urnas de una supuesta clase ciudadana que se manifiesta a través de los movimien-
tos sociales, vecinales y sindicales, podríamos tratar de explicar las causas de esta 
aparente transformación del escenario político, que habrá que buscarlas en las 
nuevas condiciones de existencia de las clases masificadas que hasta hoy habían 
constituido la base social del vigente régimen partitocrático.

En los países donde reinan las condiciones modernas de producción y con-
sumo realmente no puede hablarse de clases, sino de masas, amontonamiento 
indiferenciado de residuos de clases y fragmentos de capas sociales, confor-
mista y resignado a delegar la defensa de sus intereses en una clase política 
profesionalizada y enquistada en las instituciones. En esta etapa del capita-
lismo, que calificamos como desarrollista, el Capital y el Estado se fusionan 
originando un sistema político eminentemente bipartidista entremezclado con 
intereses financieros, turísticos e inmobiliarios. Es la partitocracia. Pues bien, 
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el empobrecimiento de la parte más vulnerable de dichas masas ha provoca-
do en la sociedad civil diversos movimientos autoorganizados al calor de los 
conflictos locales, ni lo bastante fuertes, ni lo suficientemente lúcidos como 
para prescindir del enjambre de militantes de viejos partidos frustrados, casi 
marginados, que han acudido a la lucha con la intención de instrumentalizar-
la, ni tampoco de las bandadas de nuevos militantes ambiciosos forjados en 
ellas. En resumen, la crisis social ha desgastado la imagen de la vieja política 
bipartidista, acelerando la descomposición de la facción socialdemócrata, uno 
de los dos puntales del orden político, hasta el punto de preocupar a la clase 
dominante, pero no ha creado un movimiento social independiente capaz de 
encarar los problemas con espíritu revolucionario.

En esas condiciones de crisis a medias entra en juego la nueva burocracia 
política ciudadanista que se segrega de las luchas sociales y pretende repre-
sentar en los parlamentos y consistorios los intereses perdedores en la glo-
balización económica. Dichos intereses varían de un escenario a otro, según 
vayan más o menos asociados, bien a los viejos partidos minoritarios que se 
alimentan del cadáver bipartidista, bien a las oligarquías regionales en pugna 
con el Estado central por cuestiones de impuestos y transferencias, es decir, 
están determinados por el grado de implicación en los conflictos secundarios 
dentro de la clase dominante en torno al modelo político o administrativo más 
eficaz para la economía. La disparidad de intereses ha dado lugar a diferentes 
proyectos, algunos limitados al ámbito municipal, como por ejemplo Guanyem 
Barcelona, otros como el de la CUP circunscritos en el área autonómica, y fi-
nalmente, otros con ambiciones estatales, caso del electropartido izquierdista 
Podemos. La impostura se desprende de un dato: no son sus futuros votantes 
quienes han elegido a sus candidatos; son más bien éstos los que con distintas 
estrategias han elegido a sus futuros votantes. Sorprende sin embargo que, 
aunque tales proyectos estén todos en su primera infancia, sus promotores ado-
lezcan visiblemente de una vieja y conocida enfermedad, el cretinismo parla-
mentario, dolencia que introduce en sus desafortunadas víctimas la convicción 
solemne de que el presente y el futuro del país entero, de las masas y las clases, 
han de determinarse en función de la distribución del número de cargos electos 
en todos los foros institucionales, y que todo lo que sucede fuera de ellos, distur-
bios, huelgas, sabotajes, ocupación, revoluciones, guerras, etcétera, tiene mucha 
menos importancia que cualquier asunto, por nimio que sea, que en un momento 
dado ocupe la atención de los diputados o concejales reunidos.

De alguna forma las tentativas ciudadanistas han querido llevar las circuns-
tancias críticas al punto en el que se encontraban antes del 15M. Para muchos 
sectores sociales afectados, particularmente el de la juventud con estudios pre-
caria o en paro, la cantera mayor del ciudadanismo, el horror al desorden y la 
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anarquía que intuyen en los violentos enfrentamientos con la policía habidos en 
los desbordamientos de manis callejeras, es más fuerte que la indignación ante 
la impunidad de la Banca, la magnitud de los recortes en Sanidad y Educación o 
la corrupción de la jerarquía partitocrática. En su intervención política subyace 
el deseo de impedir la formación de organismos sociales exteriores al sistema y 
fuera de control, o sea, verdaderamente autoorganizados, capaces de movilizar 
a las masas irritadas y desposeídas contra la clase dominante y el Estado. Su 
función consiste en detener la marcha de un antagonismo que no para de crecer, 
canalizando sus reivindicaciones, sus experiencias y sus impulsos hacia el pan-
tano de la política. El desplazamiento de las escaramuzas territoriales y urbanas 
hacia los consistorios y los parlamentos, en suma, el relevo de lo social por lo 
político, trasluce precisamente la intención señalada de restablecer el orden en 
las coordenadas sociales anteriores a la crisis económica, pero como suele suce-
der, la decadencia del partido ciudadanista comenzará en el mismo momento de 
su triunfo. Mientras dure la crisis tiene la existencia asegurada; pero a condición 
de formar parte del juego y evitar que la baraja se rompa.

Los ciudadanistas no cuestionan el Capital, ni tampoco el Estado; quieren aco-
modar lo que llaman «economía social» en el primero, y tener cabida en el segun-
do, por la sencilla razón de que su base social, los sectores desclasados mesocráti-
cos, se moviliza a condición de que no pase nada. Por razones electorales, pueden 
mantener un equívoco al respecto reivindicando acontecimientos rupturistas como 
los de Gamonal o Can Vies, pero siempre se separarán del hecho violento, atri-
buible por ellos a la policía o a minorías exaltadas no representativas. Las nuevas 
formaciones ciudadanistas no se plantean la acción y temen todas las iniciativas 
que conduzcan a ella. Su naturaleza mezquina y ambiciosa nada mejor en los es-
tanques de la política, lejos de los peligros que acarrea la intervención en las lu-
chas sociales. Creen que hacen lo que deben cuando no hacen nada práctico y 
se limitan al acto festivo y simbólico. Son expertas en espectáculos llamativos y 
ruidosos, como el que se intentó con las Marchas por la Dignidad, montajes cuya 
inanidad corre pareja al tamaño de sus pretensiones. Pero en la medida que hay 
espectáculo, deja de haber realidad. Eso lo sabe la clase dirigente, que en último 
extremo puede permitirse dominar a través incluso de partidos a la violeta, plata-
formas cívicas, coaliciones no oficialistas y demás «mecanismos de participación 
ciudadana» que en apariencia, pero sólo en apariencia, parecen contrarios a sus 
intereses, a no ser que los oprimidos rebeldes tengan en cuenta que la mirada di-
rigida y enaltecida por los medios, a veces alternativos, nunca es la de la libertad, 
sino la del poder, actuando en consecuencia.

¡Abajo el engaño ciudadanista!

Revista Argelaga, 31 de julio de 2014
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Apuntalar las ruinas

Al parecer nos encontraríamos inmersos en un proceso constituyente que ven-
dría a desmantelar el tinglado conocido como «régimen del setenta y ocho». 
El pueblo, la gente corriente, los de abajo, a partir de la catarsis colectiva que 
supuso el llamado 15-M o los movimientos indignados, habría despertado al 
amanecer de una regeneración democrática. Una casta de políticos profesio-
nales, banqueros y élites del capital internacional, que durante más de treinta 
años habían secuestrado la voluntad del pueblo, empezó a ser señalada por la 
masa indignada como culpables de la crisis, la corrupción y el desmantela-
miento de los servicios públicos. Los estragos de la recesión económica, que 
se cebaron sobre los más débiles, fueron dando paso a nuevas formas de orga-
nización. El descrédito de los partidos políticos tradicionales, los sindicatos, 
el gobierno y la justicia, abrieron una crisis de legitimidad, que se expresó en 
las acampadas de las plazas de muchas ciudades, entre mayo y septiembre de 
2011, al grito de «no nos representan». Un movimiento ilusionante, no definido 
como de izquierdas o de derechas, sino como el movimiento de «los de abajo» 
que, poco a poco, se convirtió en una multitud de mareas reivindicativas. En 
los últimos meses, con la articulación electoral de Podemos, y la aparición de 
nuevos líderes que se definen a sí mismos como «dispositivos de comunicación 
política», estaríamos asistiendo al inicio de la recuperación de la soberanía 
arrebatada al pueblo, y a los primeros pasos dirigidos hacia una sociedad más 
justa en el reparto de la riqueza; abierta, por fin, a la participación ciudadana. 
El fin de la vieja política, el inicio esperanzador de una nueva transición.

Y colorín, colorado, este cuento se ha acabado. Hasta aquí, el relato mítico 
del «proceso constituyente», con Podemos en el papel de la organización que 
mejor ha sabido conectar con la ola de indignación y sacar un rédito electoral 
impensable hace apenas seis meses. Los de abajo contra la casta, las familias 
contra los banqueros, el sentido común contra la vieja política, etcétera. Los 
elementos del relato son conocidos y se pueden extender a cuantos aspectos de 
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la realidad se traten, con leves variaciones. Así, si se habla de economía basta 
enfrentar la economía productiva a la especulación financiera. Si de Europa se 
trata, opondremos el Sur de Europa a la señora Merkel, o el pueblo contra la 
Troika. Si nos las tenemos que ver con los partidos adversarios opondremos sus 
bases a la casta de sus dirigentes… y así hasta la náusea.

El relato mítico extrae su fuerza de la repetición constante de esas oposicio-
nes: «nosotros contra ellos», con independencia del contenido, porque eviden-
temente siempre nosotros seremos nosotros, y ellos, ellos. Y así las verdaderas 
causas de la opresión quedan veladas. Pero el mensaje, sin duda, llega mucho 
mejor. Sin embargo, no han sido los impulsores de Podemos (el conocido como 
círculo promotor) quienes han inventado el cuento. Se trata de la política de 
partidos de siempre, remozada, y expresada en el momento y el lugar oportu-
nos, para oídos que estaban muy dispuestos a escuchar. En el momento en que 
la degradación social iba camino de convertirse en irreversible, cuando las 
condiciones de vida sufrían un hundimiento generalizado y el descrédito de 
las instituciones se profundizaba, la voz de los oprimidos reclamó amos me-
jores, y aquellos que siempre están dispuestos a acudir a la llamada, por fin, 
aparecieron. Se trata, sobre todo, de apuntalar las ruinas e intentar, por todos 
los medios, ampliar los plazos de vencimiento de una forma de vida condenada 
desde hace tiempo. Ese es el papel de Podemos, encauzar la negación del 
régimen que sufrimos hacia una reforma que mantenga las bases materiales de 
la opresión pero que adopte formas más «participativas».

La base social se nutre de los reductos de las clases medias, profesionales 
liberales, funcionarios y estudiantes que han visto cómo la extensión de la cri-
sis económica ha hecho peligrar ese mundo que habían creído conquistar con 
tanto empeño. El mundo de una precaria seguridad garantizada por un Estado 
de Beneficencia, que es a lo máximo a lo que llegó aquí la utopía del Estado de 
Bienestar. Durante casi veinte años, la derecha de este país se había ganado 
a una parte importante de aquellos que reclamaban «trabajo por encima de 
todo», y con los mismos argumentos pueden pasar hoy a engrosar las filas de 
los Círculos. Para ellos se construye el relato mítico que hemos visto antes, y 
ganarlos para la causa pasa por desplazar los términos del debate a las nuevas 
coordenadas.

En muchos aspectos el trabajo ya estaba hecho. Es una tontería pensar que 
los dirigentes de Podemos son una especie de maquiavelos posmodernos que 
tenían todo planeado, o unos genios de la comunicación política (resultan más 
bien cansinos y pedantes) que han dinamitado el escenario político como parte 
de una estrategia bien diseñada. Se trata de la expresión organizada de algo 
que latía ya en las primeras marchas de indignados y que algunos calificaron 
como una manera de «obedecer bajo la forma de la rebelión». Una representa-
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ción de la derrota de los movimientos emancipatorios y de las luchas sociales 
que, después de la Transición, pasaron a tener un papel testimonial, mientras 
la reconversión de una economía industrial a una economía de servicios inte-
grada en la Comunidad Europea culminaba un proceso que se había iniciado 
con el Pacto de Estabilización de 1959. La conflictividad social de los años 
sesenta y setenta, duramente reprimida y posteriormente integrada en el régi-
men surgido de los Pactos de la Moncloa, fue desapareciendo mientras la mo-
dernización del país se realizaba a marchas forzadas, con cargo a los Fondos 
de Cohesión Europea, a las subvenciones de la Política Agraria Común y a los 
dictados del Banco Central Europeo.

El sueño de una sociedad de la abundancia se convertía en un férreo con-
senso político y social en torno al crecimiento económico y el desarrollo de las 
infraestructuras necesarias para formar parte del Mercado Común. Los fastos 
del ’92 dieron carta de soberanía a nuestra particular Gran Transformación, 
que en la segunda mitad de los años noventa se aceleró hasta puntos insos-
pechados, abriendo un ciclo expansivo en base a la economía del ladrillo y 
al pelotazo inmobiliario. El hundimiento de aquel modelo se dio cuando las 
transformaciones sociales que había provocado empezaron a dar síntomas evi-
dentes de degradación. Una sociedad de servicios, precarizada y en lo funda-
mental dependiente, con una masa de trabajadores indefinidos tanto en lo que 
supuestamente era su trabajo como en lo que significaba para el conjunto de la 
sociedad. Cuando la máquina de crecimiento urbanístico se atragantó con toda 
la mierda que había generado, era demasiado tarde para apelar a la conciencia 
política, y sólo cabía indignarse porque alguien hubiese parado la música para 
dar por finalizada la fiesta.

El horizonte político de la reivindicación se reducía a una defensa de las 
clases medias amenazadas y a la conservación de los servicios públicos como 
reducto de empleo estable. Para la gran masa de los inempleables, el camino 
pasaba por la migración o la reivindicación activa de una vuelta al modelo 
previo a 2008. Y en 2011, con más de diez millones de votos, se le entregó 
esa responsabilidad al PP. Pero no ha servido de nada. Podemos nace en 
ese escenario y propone una «reindustrialización» y un rescate de la patria 
de manos de sus captores, a los que un inexplicable síndrome de Estocolmo 
les otorgó una mayoría absoluta en el Parlamento que hasta hoy mantienen. 
Las características de ese proceso de cambio del sistema productivo, y de la 
redistribución de la riqueza que Podemos propone, pasan por el refuerzo del 
Estado, la nacionalización de algunas industrias estratégicas, la auditoria de la 
deuda pública para, eventualmente, no pagar una parte que se considera ilegí-
tima y sostener los servicios públicos, y poco más. Las llamadas al crecimiento 
sostenible, el respeto al medio ambiente, la supresión de la energía nuclear 
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o la prohibición de la extracción de gas esquisto (el proceso conocido como 
fraking), son brindis al sol dentro de un programa que propone reindustria-
lizar el país, aunque se cuide mucho de no explicar qué sectores industriales 
serían objeto del relanzamiento. El proceso constituyente, al fin y al cabo, se 
convierte en una refundación del capitalismo sobre unas bases sociales arrui-
nadas, un entorno natural devastado y unos movimientos sociales que ya no 
aspiran a la libertad porque las condiciones para el ejercicio de la misma han 
desaparecido bajo las mismas formas que hoy se quieren recuperar con un fin 
humanitario: repartir equitativamente la riqueza. Pero esa «riqueza» nunca 
ha sido más que la pírrica recompensa que unos pocos obtienen por el someti-
miento al régimen industrial de la existencia de la mayoría.

De ese modo, el ascenso del llamado sentido común, que los líderes de Po-
demos no se cansan de invocar, significa, en la práctica, el repliegue hacia 
la defensa de un modo de vida indefendible, una vuelta de tuerca más en el 
encierro del trabajo asalariado y el consumo de un montón de banalidades. 
Las nuevas castas alternativas ya recorren, con ritmo digno de admiración, el 
camino hacia su institucionalización. Y en el proceso de construcción de lo 
que ellos llaman un discurso «hegemónico» lo primero que desaparece es la 
crítica radical a la cultura material sobre la que se sostienen las actuales for-
mas de opresión. Por ello hay que tener claro el fondo de su propuesta: patria, 
trabajo, orden y movilización general hacia un horizonte redentor. Quienes nos 
hemos enfrentado siempre a este programa del Partido del Estado, conocemos 
bien qué tipo de energías del descontento explotan estos movimientos y qué 
compromisos debe asumir desde el inicio. Darles la bienvenida como un mal 
menor y apostar por lo «preferible» es asumir que formaremos también parte 
de lo «detestable». Y quienes no estén dispuestos a ello deberán afrontar los 
nuevos malos tiempos por venir y seguir presentando batalla en las peores 
condiciones imaginables.

Juanma Agulles
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La primera como farsa, la segunda 
también

Cuando en 1979 la coalición de izquierdas municipal en Barcelona PSC-
PSOE, PSUC gana las elecciones municipales, las primeras desde el año 1939, 
el eslogan electoral de quien será alcalde de Barcelona, es decir, Narcís Serra, 
es «entra con nosotros en el Ayuntamiento». [...] Pero al día siguiente de tomar 
posesión de su cargo, el alcalde Narcís Serra y su número dos en la lista y fu-
turo sucesor, Pasqual Maragall, llaman a un personaje a su despacho. Este no 
es otro que el ínclito Juan Antonio Samaranch (por cierto, despedido con los 
máximos honores, casi de Jefe de Estado, tras su muerte el año pasado). Sama-
ranch, que hasta aquel momento ha sido un fascista que ocupó toda una serie 
de cargos durante el franquismo, esencialmente vía deporte, pero también, 
recordémoslo, presidente de la Diputación de Barcelona en la Transición, es 
llamado a consultas por el primer alcalde democrático y socialista [...] ¿De 
qué hablaron estas personas ese día? La explicación oficial e interesada ha 
sido que, en aquel momento, sondeaban la posibilidad de que se hicieran unos 
Juegos Olímpicos en Barcelona, como así sucedió 13 años más tarde. Pero 
esa no era la razón fundamental, aunque sin duda se habló de ello. La razón 
fundamental, y queda perfectamente reflejado con el paso del tiempo, era el 
intento [...] de conjugar voluntades de una burguesía que se había bifurcado 
entre franquistas y demócratas, pero que, en los intereses especulativos y de 
clase, era la misma, como más tarde se vio en el llamado «esponjamiento» del 
barrio del Raval.

Para hablar aún más claro; había intereses históricos en esta burguesía, espe-
cialmente en lo que respecta al urbanismo de toda la ciudad, pero en parte aún 
más amplia, en el centro de la ciudad, dominado por una mayoritaria ubicación 
del movimiento proletario y hasta en algunos casos de lumpen proletarios, una 
población que claramente se quería sustituir en la medida de lo que se pudiera 
por otra que tuviera bastante más que ver con esos intereses de clase.



23

Unos años antes de esa charla entre Serra y Samaranch, se ha producido 
un intento de la burguesía postfranquista (aun en tiempos de Franco) por la 
transformación del llamado plan de la Ribera, que consistía en el derribo de 
algunos barrios del centro viejo barcelonés (Santa Caterina, barrio de Sant 
Pere, Trafalgar, hasta el inicio de la Barceloneta y partes del Poblenou). Esa 
propuesta no fructificará, entre otras cosas porque no era posible en aquel 
tiempo (...), pues en esa agonía del franquismo tienen enfrente del sistema una 
red de asociaciones de vecinos cada vez más emergentes e instaladas en sus 
territorios, y el apoyo coyuntural en ese momento de los partidos de izquierdas 
parlamentarios y no parlamentarios4 que, en esa lucha contra la dictadura, no 
dudan en alimentar la disidencia expresada contundentemente por el movi-
miento vecinal y popular.

Una parte de la burguesía, «la más bienpensante» y con orientaciones so-
cialdemócratas, se dará cuenta de que las transformaciones futuras que tiene 
ya en su pensamiento no se podrán realizar con garantías desde las vestimen-
tas de la derecha y menos aún del autoritarismo franquista. Será por ello que 
esperarán su momento, que vendrá a partir de las elecciones democráticas 
municipales con una mayoría definida de las izquierdas, es decir: socialistas, 
comunistas, Esquerra Republicana y también grupos en aquel momento no 
parlamentarios pero que claramente apuntaban a una visión social de lo que 
llamaremos «los conceptos de izquierdas».

De eso se habla fundamentalmente en esas conversaciones entre Serra y 
Samaranch. No se puede olvidar, al respecto, que hasta hace una semana Narcís 
Serra ha sido presidente de la Caixa de Catalunya y Juan Antonio Samaranch, 
hasta el día de su muerte, presidente de La Caixa de Pensions. Esas dos per-
sonas representan a burguesías históricamente diferentes: Serra la de la Lliga 
Regionalista de Cambó, representante del catalanismo conservador, y Sama-
ranch directamente la que apoyó a Franco. Sin embargo, se tienen que poner 
de acuerdo en la gestión de unos intereses de clase que las circunstancias 
políticas han retrasado al menos 70 años.

Adolfo Castaños Garrofé

4   Aunque en el momento del Plan de la Ribera no existiera aún una democracia 
parlamentaria, el contexto político catalán de los partidos y organizaciones de la izquierda 
permite establecer una cierta distinción entre los que serían más tarde parlamentarios y 
extraparlamentarios, en función del discurso político y las prácticas que ya en ese momento 
habían adoptado.
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Diez puñaladas a la política

No todos los hombres de Estado están pagados por el gobierno. Hay funciona-
rios que no ocupan un escaño en el Parlamento, ni tampoco en las estancias 
adyacentes.

LA POLÍTICA es el arte de la separación. Ahí donde la vida ha perdido su pleni-
tud, donde el pensamiento y la acción de los individuos han sido seccionados, 
catalogados y encerrados en esferas separadas, ahí empieza la política. Ha-
biendo alejado algunas actividades de los individuos (la discusión, el conflicto, 
la toma de decisión colectiva, el acuerdo) a una zona de sí que  —avalada por 
su independencia— pretende gobernar a todas las demás, la política es al mismo 
tiempo separación entre separaciones y gestión jerárquica de la compartimentación. 
Se muestra así como una especialización, obligada a transformar el problema en 
suspenso de su propia función en el presupuesto necesario para resolver todos los 
problemas. Es por eso precisamente que el papel de los profesionales de la política 
es indiscutible, y lo único que podemos hacer es sustituirlos de vez en cuando. Cada 
vez que los subversivos aceptan separar los diferentes momentos de la vida y cambiar 
partiendo de esa separación, las condiciones dadas se convierten en los mejores alia-
dos del orden del mundo. Y precisamente porque aspira a ser una especie de condi-
ción básica de la vida misma la política exhala por todas partes su aliento mortífero.

La política es el arte de la representación. Para gobernar las mutilaciones 
infligidas a la vida, constriñe a los individuos a la pasividad, a la contem-
plación del espectáculo montado sobre su propia imposibilidad de actuar, la 
delegación irresponsable de sus propias decisiones. Entonces, mientras que 
la abdicación de la voluntad de determinarse a sí mismos transforma a los 
individuos en apéndices de la máquina estatal, la política recompone en una 
falsa unidad la totalidad de los fragmentos. Poder e ideología celebran así sus 
funestas nupcias. Si la representación es lo que despoja a los individuos de 
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su capacidad de actuar, ofreciéndole en contrapartida la ilusión de ser parti-
cipantes y no espectadores, esta dimensión de la política reaparece siempre 
allí donde alguna organización suplanta a los individuos y algún programa los 
mantiene en su pasividad. Aparece siempre ahí donde una ideología une lo 
que en la vida esta separado. 

La política es el arte de la mediación. Entre la supuesta totalidad y la singula-
ridad, y entre los individuos. Al igual que la voluntad divina necesita sus propios 
intérpretes y representantes terrestres, la Colectividad necesita sus propios dele-
gados. Al igual que no existen en la religión relaciones entre los hombres, sino sólo 
entre los creyentes, no son los individuos los que se encuentran en la política, sino 
los ciudadanos. Los vínculos de pertenencia impiden la unión, porque sólo en la 
diferencia desaparece la separación. La política nos vuelve iguales porque no hay 
diversidad en la esclavitud, igualdad ante Dios, igualdad ante la ley. Por esto al 
diálogo real, que niega la mediación, la política lo sustituye por su ideología. Toda 
política es una simulación participativa. Toda política es racista. Sólo derribando 
sus barreras en la revuelta podremos encontrar a los demás en su y en nuestra 
singularidad. Me rebelo luego existimos. Pero si nosotros existimos, adiós revuelta. 

La política es el arte de lo impersonal. Cada acción es única y particular. Cada 
acción es como la fugacidad de una chispa que huye del orden de la generalidad. La 
política es la administración de ese orden. «¿Qué quieres que sea una acción frente 
a la complejidad del mundo?» Así argumentan los durmientes en la doble somnolen-
cia de un Sí que es nadie y de un Más tarde que es nunca. La burocracia, fiel siervo 
de la política, es la nada administrada con el fin de que Nadie pueda actuar. Con el 
fin de que nadie reconozca jamás su propia responsabilidad en la irresponsabilidad 
generalizada. El poder ya no dice que todo está bajo control, al contrario dice: «Ni 
siquiera yo consigo encontrar los remedios, imaginaos cualquier otro». De ahora en 
adelante la política democrática se basa en la ideología catastrofista de la emergencia 
(«O nosotros o el fascismo, nosotros o el terrorismo, nosotros o lo desconocido»). La 
generalidad, también la antagonista, siempre es acontecimiento que no acontece y 
que anula todo lo que acontece. La política invita a todos a participar en el espectá-
culo de estos movimientos permaneciendo inmóviles. 

La política es el arte del aplazamiento. Su tiempo es el futuro, es por eso que 
nos encierra a todos en un presente miserable. Todos juntos, pero mañana. 
Cualquiera que diga «yo y ahora» arruina, con esta impaciencia, que es la exu-
berancia del deseo, el orden de la espera. Espera de un objetivo que salga de 
la maldición de lo particular. Espera de un grupo en el que no poner en peligro 
las propias decisiones y esconder las propias responsabilidades. Espera de un 
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crecimiento cualitativo adecuado. Espera de resultados cuantificables. Espera 
de la muerte. La política es la constante tentativa de trasformar la aventura en 
porvenir. Pero sólo si «yo y ahora» decido puede existir un nosotros que no sea 
el espacio de una recíproca renuncia, la mentira que nos vuelve a unos contro-
ladores de otros. El que quiera actuar ahora es mirado siempre con recelo. Si 
no es un provocador, se dice, ciertamente actúa como tal. Pero es el instante de 
una acción y de un placer sin mañana el que nos lleva a la mañana siguiente. 
Sin la mirada fija en las agujas del reloj. 

La política es el arte del acomodamiento. Esperando siempre que las condiciones 
estén maduras, se acaba tarde o temprano aliados con los amos de la espera. En el 
fondo la razón, que es el órgano de la dilación y del aplazamiento, ofrece siempre 
un buen motivo para ponerse de acuerdo, para limitar los daños, para salvar algún 
detalle particular de un todo que se desprecia. La razón política tiene ojos aguzados 
para encontrar alianzas. No todos son iguales, nos dicen. Rifondazione Comunista no 
es como esa derecha peligrosa y rastrera. (No votamos por ella en las elecciones — 
somos abstencionistas— pero los comités ciudadanos, las iniciativas en la calle, son 
otra cosa). La sanidad pública será siempre mejor que la asistencia privada. Un sa-
lario mínimo garantizado será siempre preferible al paro. La política es el mundo de 
lo menos malo. Y resignándonos a lo menos malo, aceptamos paso a paso este todo, 
dentro del cual sólo nos conceden las preferencias. El que en cambio no quiere saber 
nada de eso menos malo es alguien que se aventura, o un aristócratico.

La política es el arte del cálculo. Para que las alianzas sean provechosas hay que 
conocer los secretos de los aliados. El cálculo político es el primero de los secretos. 
Es necesario saber por dónde pisamos. Hay que hacer detalladas relaciones de los 
esfuerzos y los resultados obtenidos. Y a fuerza de medir lo que se tiene, se acaba 
consiguiendo todo, salvo la voluntad de ponerlo en juego y de perderlo. Se acaba 
siempre sin dar mucho de sí, atentos y con prisas para pedir la cuenta. El ojo fijo 
sobre lo que nos rodea, no olvidándonos nunca de nosotros mismos. Alerta como 
policías. Cuando el amor a uno mismo se vuelve excesivo, exige ser propagado. 
Esta sobreabundancia de vida nos hace olvidarnos de nosotros mismos, nos hace 
perder, en la tensión del arrebato, la cuenta. Pero el olvido de uno mismo es el de-
seo de un mundo donde valga la pena perderse, de un mundo que merece nuestro 
olvido. Es por eso que el mundo tal y como es, administrado por carceleros y conta-
bles, tiene que ser destruido, porque podemos darlo todo sin contar. Ahí comienza 
la insurrección. Superar el cálculo, pero no por defecto, como lo recomienda el 
humanitarismo que paso tras paso termina siempre aliándose con el verdugo, sino 
más bien por exceso. Ahí termina la política. 
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La política es el arte del control. Que la actividad humana no se libere de las 
cadenas del deber y del trabajo para revelarse en toda su potencialidad. Que los 
obreros no se encuentren en tanto individuos y no paren de dejarse explotar. Que 
los estudiantes no se decidan a destruir los colegios para elegir cómo, cuándo 
y qué aprender. Que los familiares no se enamoren los unos de los otros y no 
dejen de ser los pequeños siervos de un pequeño Estado. Que los niños no sean 
más que la copia imperfecta de los adultos. Que no acabemos con las distincio-
nes entre los (anarquistas) buenos y los (anarquistas) malos. Que no sean los 
individuos los que se relacionan, sino las mercancías. Que no se desobedezca 
a la autoridad. Que cuando alguien ataque las estructuras del Estado se diga 
enseguida «que eso no es obra de compañeros». Que los bancos, los tribunales, 
los cuarteles no salten por los aires. En suma, de que no se manifieste la vida.

La política es el arte de la recuperación. La forma más eficaz para desalentar 
toda rebelión, todo deseo de cambio real, es presentar a un hombre de Estado 
como subversivo, o —mejor aún— transformar a un subversivo en un hombre 
de Estado. No todos los hombres de Estado están pagados por el gobierno. 
Hay funcionarios que no ocupan un escaño en el Parlamento, ni tampoco en 
las estancias adyacentes; más bien al contrario, frecuentan los centros socia-
les y tienen un conocimiento discreto de las principales tesis revolucionarias. 
Disertan sobre la potencialidad liberatoria de la tecnología, teorizan esferas 
públicas no estatales y la superación del sujeto. La realidad —lo saben muy 
bien— es siempre mucho más compleja que cualquier acción. Así, si conciben 
una teoría total, es sólo para poder olvidarla totalmente en la vida cotidiana. El 
poder lo necesita porque —como ellos mismos nos señalan— cuando nadie le 
critica, el poder se critica por sí mismo. 

La política es el arte de la represión. Del que no separa los diferentes momen-
tos de su vida y quiere cambiar las condiciones dadas partiendo de la totalidad 
de sus propios deseos. Del que quiere quemar la pasividad, la contemplación 
y la delegación. Del que no se deja suplantar por ninguna organización, ni in-
movilizar por ningún programa. Del que quiere tener relaciones directas entre 
individuos y hacer de la diferencia el espacio mismo de la igualdad. Del que no 
tiene un nosotros sobre el que jurar. Del que perturba el orden de la espera por-
que quiere sublevarse de inmediato, no mañana, ni pasado mañana. Del que se 
entrega sin esperar contrapartidas y se olvida por exceso. Del que defiende a sus 
compañeros con amor y determinación. Del que sólo ofrece a los recuperadores 
una única oportunidad: la de desaparecer. Del que rechaza pasar a engrosar las 
incontables filas de los pícaros y los apáticos. Del que no quiere ni gobernar ni 
controlar. Del que quiere transformar el futuro en una aventura fascinante.



28

¿Has dicho «municipalismo emancipador»? 

Para responder a algunas preguntas que nos aquejan a algunos anarquistas 
con toda esta cuestión de la elecciones municipales, que nos generan no pocos 
dolores de cabeza, recurrimos a alguien que «sabe» sobre el tema. No nos 
confundamos, no es que nosotros no sepamos y necesitemos de un experto 
que nos resuelva nuestras dudas sino que optamos por que sea el propio Mu-
rray Bookchin, quien se preocupó extensamente por desarrollar esas teorías y 
propuestas que se conocen como municipalismo libertario, el que responda a 
nuestras inquietudes.

Disfrazado de un inofensivo «municipalismo emancipador», con toda la 
mentira de las asambleas y los círculos, una horda de políticos fingen surgir de 
«la calle» y de los «movimientos sociales», y se encaminan hacia una apuesta 
que con cierto tinte mal pintado de municipalismo libertario recurre al clásico 
«asalto a las instituciones» leninista.

«No pocas veces piensan mejor que los vivos» dijo Guy Debord, y por ello 
recurrimos a realizar unas preguntas ficticias a Bookchin quien nos da unas res-
puestas bastante acertadas. Puede que se entienda esto como «descontextualizar» 
al mismo Bookchin, pero a quien crea esto remitimos a que lea al propio autor.

No somos partidarios ni defensores del municipalismo libertario, pero cree-
mos que tiene una lógica que la actual deriva municipalista de la izquierda 
ni asoma a tener, y se enmarca en un contexto (hipotético o real) para nada 
similar al de nuestras urbes capitalistas avanzadas.

Al igual que tu, Murray, no creemos en el más allá ni en el paraíso. 
Pero nos imaginamos que si por lo que sea pudieras ver lo que ocu-
rre en la actualidad en el Estado español y toda esa farsa, algunas 
veces en nombre de teorías que contribuiste a desarrollar no te haría 
mucha gracia. ¿Qué opinas de esta izquierda que se presenta como 
alternativa en las elecciones municipales?
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Bookchin: ¿Cuándo diablos acabaremos de crear un movimiento capaz de mi-
rar hacia el futuro en lugar del pasado? ¿Cuándo comenzaremos a aprender de 
lo que está naciendo en lugar de lo que está muriendo? Marx intentó hacerlo en 
su propio tiempo, y a esto debe su perdurable prestigio... Nuevamente están los 
muertos andando entre nosotros, y se han vestido irónicamente con el nombre 
de Marx, el hombre que trató de enterrar a los muertos del siglo diecinueve.

La izquierda  está insensible al argumento de la auténtica libertad: es econo-
micista, centralista, burocrática y apasionada por la tecnología. 

No seas tan duro Murray, ellos creen (o nos quieren hacer creer que 
creen) en el cambio...

Bookchin: La revolución completa y multilateral de nuestro tiempo, que está por 
fin en condiciones de resolver la histórica «cuestión social» nacida de la esca-
sez, la dominación y las jerarquías, toma ejemplo de las revoluciones parciales, 
incompletas y unilaterales del pasado, que se limitaron a cambiar la forma de la 
«cuestión social» reemplazando un sistema de explotación jerárquica por otro.

Nosotros creemos que es una farsa y que en el fondo no buscan 
cambiar nada, sino que buscan limpiar la cara de las institucio-
nes. Como siempre sucedió, desde la izquierda socialdemocrata 
alemana de principios de siglo hasta el populismo latinoamerica-
no de hoy, la historia se repite al ritmo de «no puede ser de otra 
manera».

Bookchin: La historia nos ha timado. Ha convertido las verdades de ayer en errores 
de hoy; no a base de proporcionarnos nuevos argumentos para refutarlos, sino sim-
plemente abriendo a la sociedad un campo de posibilidades. Empezamos a com-
prender que el área de la dominación es más vasta que la de la explotación material. 
La tragedia de la corriente socialista es que, bajo el imperio del pasado, utiliza los 
métodos de la dominación para intentar «liberarnos» de la explotación material.

Los métodos de dominación, como por ejemplo los partidos políti-
cos, los medios de comunicación de masas, las jerarquías, el Estado. 
Pero, a quien nos dice «qué podemos hacer entonces sino votar» 
¿qué le respondemos que debemos hacer? 

Bookchin: Debemos iniciar una ruptura con lo dado, con la configuración 
social que tenemos a la vista y procurar entender que vivimos insertos en 
un proceso que arrastra tras de sí una larga historia y al que espera un largo 
futuro.
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Suena fácil, pero a veces no sabemos realmente qué buscamos, qué 
queremos.

Bookchin: Hemos de saber lo que queremos, pues de lo contrario recurriremos 
a medios que falseen radicalmente nuestros fines. Hoy en día, el comunismo 
está a la orden del día en el plano de la sociedad, frente a ese revoltijo socia-
lista de «etapas» y «transiciones» que lo único que sabe es atascarnos en ese 
mismo mundo que intentamos rebasar.

Muchos supuestos libertarios, quizás imbuidos por tus teorías del mu-
nicipalismo libertario, aunque más probablemente embobados por 
lecturas un tanto particulares de Lenin y por experiencias latinoa-
mericanas de «poder popular» se creen que toda esta farsa electoral 
actual, con Podemos y demás mamarrachos, puede acercarnos a una 
sociedad más libre... ¿Se puede llegar a una sociedad anarquista por 
esas vías?

Bookchin: Una sociedad anarquista debería ser una sociedad descentraliza-
da, no sólo para establecer una base perdurable para la armonización del ser 
humano en la naturaleza, sino también para agregar nuevas dimensiones a la 
armonización de los seres humanos entre sí.

Veo que estas propuestas de «municipalismo» izquierdista, a la cual 
tienen el descaro de llamar «municipalismo emancipador», son los 
tentáculos que el Estado extiende para controlar lo que no puede ni 
debe escapar a su alcance.

Bookchin: No hace falta que me digas que muchos aspectos de la vida actual 
de los pueblos y ciudades están controlados por el Estado-nación o por cuerpos 
intermedios, como gobiernos regionales y provinciales que hacen esta tarea en 
favor del Estado-nación. Hay rasgos del Estado en cada población o puebleci-
to, y no digamos ya en la ciudad.

El municipalismo izquierdista del que te hablo trabaja codo a codo 
con los medios de comunicación. ¿Cómo trabajaría una propuesta 
municipalista libertaria?

Bookchin: Trabajaría a un nivel muy personal que se encontraría fuera de los 
límites alcanzables por los medios de comunicación. Una cosa que hay que 
entender es que en la medida en que los medios de comunicación van aumen-
tando su concentración se transforman en fuerzas de alienación. En realidad, 
el enfoque municipalista libertario sería el único que podría esperar contra-
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de comunidad, poniendo a su alcance medios para neutralizar y oponerse al 
impacto de la prensa, pues basa su trabajo en la interacción cara a cara.

La cuestión de los partidos a mi me provoca nauseas sólo de pen-
sarlo. Un partido marginal de aquí disfrazado de otra cosa comenzó 
alabando tus teorías y acabó en el parlamento.

Bookchin: Si un partido aparentemente radical se corrompe por el parlamenta-
rismo, lo que históricamente ha sido el caso de todos los partidos que conozco, 
entones, este partido parlamentario se esforzará por moderar la situación exis-
tente, facilitando, de hecho, la consecución de sus objetivos a los elementos 
más perniciosos de la sociedad.

«Por qué los anarquistas no votan» fue publicado en 1885 en Le Révolté.
«Autómatas» y «Puntales y promesas» en Aversión número 12, diciembre de 2014.
«Dos preguntas en la radio» en CNT número 415, enero de 2015.
«Apuntalar las ruinas» es la segunda parte del texto «¿Otra vuelta de tuerka?» apareci-
do en la revista digital Hincapié, julio de 2014.
«La ofensiva ciudadanista» se publicó en el blog de la revista Argelaga,
«La primera como farsa, la segunda también» es una pequeña parte del texto «La memo-
ria y su tergiversación» publicado en Ekintza Zuzena número 38.
«Diez puñaladas a la política» apareció en Il pugnale, publicación anaquista de núme-
ro único, Italia, mayo de 1996 y luego en A corps perdu número 1.
Las respuestas de Bookchin son extraídas de diferentes obras y entrevistas suyas publi-
cadas en castellano.



Barcelona - mayo de 2015

Ada, tu te pones la 
máscara de V de Vendetta 
que aparenta radicalidad 
y yo me ponga la tuya. 

¡Así podremos seguir 
gobernando y sin quejas!

«...en su forma se palpa el mode-
lo que buscan, por el cual exis-

ten, un modelo de mundo que en 
nada se distingue del actual...»


