
(Sante Caserio usando una camisa de fuerza es obligado a posar para la prensa)

* * *
En tanto que llegue el día en que pueda coger a un burgués por el 
cuello, mi corazón pedirá venganza, y en un sólo día podría hacer un 
ejemplar y feroz escarmiento.

Sante Geronimo Caserio,
13 de julio de 1893.
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Sante Geronimo Caserio nació en Motta Visconti (Milán, norte de Italia) 
el 8 de septiembre de 1873. Fue el séptimo de ocho hijxs de una familia 

campesina. Su madre fue Martina Broglia.

PRIMEROS AÑOS
Su padre, Antonio Caserio, fue arrestado por contrabando en el 
marco de las Guerras Napoleónicas, en 1848 por los austriacos que guar-
daban los confines del río Tesino. Encerrado en la Iglesia de San Rocco, los 
soldados le amenazaron de muerte y, desde aquel momento, fue presa de 
ataques epilépticos, una tendencia hereditaria, pues tenía dos hermanos 
indigentes en Laveno-Mombello, atacados de pelagra maniática, enfer-
medad muy común en Motta-Visconti. Ya adulto, era barquero en el río 
Tesino y decidió llamarle Geronimo a su hijo en homenaje al líder apa-
che que lideró duros combates contra Estados Unidos y México, pero que 
finalmente terminó viviendo como un ciudadano norteamericano más. 
Antonio Caserio murió en 1887 a la edad de 51 años víctima de la pelagra, 
enfermedad común entre los campesinos cuya deficiente alimentación era 
exclusivamente a base de maíz.

Acerca de la infancia de Sante, su hermano relató a la policía:
Mi hermano concurrió de pequeño a la escuela del pueblo, pero sin 

que en ella aprendiera nada; su carácter ha sido siempre reservado y 
melancólico, y pocas o ninguna vez le he visto alegre; era amable, muy 
amante de su madre, y religiosísimo, hasta el punto de ayudar con 
verdadero amor a misa, concurrir a las procesiones de San Giovanni, 
y ser su sueño favorito entrar en un seminario y llegar a ser un obispo, 
un apóstol de la religión. Se enfadaba con sus compañeros si los veía 
robar aun una simple manzana en el campo.
Para no convertirse en un peso para su amada madre, a los diez años 

de edad dejó su hogar y partió hacia Milán, dejando una zona donde lxs 
campesinxs eran sometidxs al peso de los contratos agrarios y donde se 
muere, cuando no por hambre, atacadx de la pelagra. Consiguió empleo 
como aprendiz de panadero y, en lugar de darse al alcohol, las mujeres y al 
juego, se aficionó a la lectura y a las discusiones con sus compañeros. Tuvo 
sus primeros contactos con los medios anarquistas ya por esos años, defi-
niéndose y accionando como anarquista a los dieciocho años, impulsado 
por la lectura y tensiones que había tenido con sus compañerxs (a quienes 
no nombró jamás) en una hostería a donde iba a jugar.
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Pronto fue uno de los más fervientes anarquistas, dedicando las pocas 
horas que su gran trabajo le dejaba libre a la lectura y a la propaganda entu-
siasta de la Idea entre lxs rústicxs campesinxs. Sus lecturas favoritas habían 
sido las publicaciones de Piotr Kropotkin y Víctor Hugo, que describen 
muy bien los sufrimientos humanos pero que no dan remedios para ellos. 
Sante no era orador, y por lo tanto no tomaba una parte muy activa en las 
reuniones y mítines anarquistas.

Procuraba ante todo ocultar sus nuevos ideales a su familia y patrón, 
que, en efecto, nada supieron durante un gran lapso de tiempo. El primero 
en enterarse de que Sante era furibundo anarquista fue su hermano mayor, 
residente en Milán, que tanto le reprochó su conducta y tantos medios 
puso en práctica para “corregirle”, que dio lugar a una ruptura entre ambos, 
haciendo aún más intensa la pena de la familia. Luego, su patrón descubrió 
sus ideas y lo despidió, costándole mucho encontrar otro empleo, siendo 
auxiliado temporal y económicamente por sus hermanxs de ideas. Alu-
diendo a esto, escribió en una carta: “Me humillo al tener que ser socorrido 
por mis compañeros. Pero, ¿qué he de hacer? Es verdad que siendo yo 
anarquista no debo respetar la propiedad, y que encontrándome en grave 
apuro para comer, debiera cogerlo allí donde lo hubiera; pero en esta oca-
sión, y obrando yo solo, no me siento con el valor necesario para coger a 
un burgués por el cuello y hacerle que me diera dinero. Apenas pudiera, 
vendería mis brazos a un burgués, y restituiría la suma.”

En 1892, cuando los anarquistas distribuyeron folletos entre los solda-
dos en Porta-Victoria, fue arrestado y condenado a ocho meses de prisión, 
condena cuya noticia causó a su madre una enfermedad que le duró algu-
nos meses.

En una de las cartas que se escribía con su familia, se negaba a volver al 
hogar por no presenciar los malos pasares que vivían, esto se explica mejor 
con un extracto de una carta de Sante:

Mil veces, al echar mi cabeza sobre la almohada para dormir, pienso 
en los sufrimientos de los míos y me abandono al llanto.

Pero después, un pensamiento, que por ser más intenso que el pri-
mero, me domina, me dice: “No eres tú la causa de los dolores de tu 
familia; es la sociedad actual”.

El primer pensamiento me dice que estoy lejos de mi madre. Yo 
no sería capaz de cometer la villanía que el soldado comete con sus 
padres: coger un fusil y abandonarles repentinamente, siguiendo a 
cualquier superior militar. Aun siendo libre, no podía soportar con 
calma la infamia de los viles burgueses, y concluiría por ser arrestado, 
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y estaría aún más lejos de ustedes, porque el muro de una cárcel equi-
vale a muchos kilómetros de distancia.

Cuando venga la guerra, dejo bien a la mujer, bien a la madre 
o bien a los hijos, y acudo a ella como los demás imbéciles. Ninguno 
piensa en el dolor de la familia, pero sí en su deber, y yo combatiré a 
esta sociedad y aniquilaré algunos burgueses. ¡Viva la anarquía!
Escribía algunas veces y tenía hecha una monografía sobre los tumul-

tos anarquistas ocurridos por esos años en la Via Ravana, por una cuestión 
de la cocina económica.

Aún en Milán se integró a un pequeño colectivo llamado A pè (“A pie”, 
que en la época era sinónimo de “sin dinero”). Pietro Gori refiriéndose a 
Sante Caserio lo recordaba como una persona generosa, repartiendo a los 
obreros y desempleados pan y panfletos anarquistas que imprimía cos-
teándolo con su mísero salario.

Puesto en libertad provisional, escapó en 1893 del servicio militar ita-
liano, pasando tres meses en Lugano (Suzia) como ayudante de un pana-
dero; atravesó el país, siendo detenido en Lausanne y Ginebra. El 21 de 
julio del mismo año llega a Francia, específicamente a Lyon -donde trabaja 
como mensajero-, luego pasa tres semanas en Vienne y en octubre llega a 
Cette, donde se colocó en la panadería de un tal Viala. Sin embargo, debió 
estar un mes en el Hospital de Cette para tratarse el sífilis que padecía. Una 
vez sanado, comenzó a frecuentar la compañía de un grupo de anarquistas 
que se reunían en el Café Gard.

AI FERRI CORTI...
Mantuvo aquel trabajo en la panadería de Cette hasta el 23 de 
junio de 1894, fecha en que después de un altercado renunció, recibiendo 
como abono la suma de 20 francos. Una hora después, compró en la ar-
mería de Guillaume Vaux, de la calle La Caserne, cerca del mercado de La 
Mairie, un puñal damasquinado con mango convexo de colores blanco y 
dorado, pagando 5 francos por él. El puñal tenía una hoja de 16 cm y en 
ella una inscripción que decía “Recuerdo de Toledo”, aunque al parecer, 
estaba fabricado en Thiers.

A las 15:00 tomó el tren a Mountbazin, cambiando a otro que le llevó 
a Avignon, donde llegó el domingo 24 de junio a las dos de la mañana. 
Allí estuvo hasta las cuatro de la madrugada esperando el tren de Lyon, 
comprando un panecillo y un periódico en el que envolvió el puñal para 
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disimularlo mejor. En este periódico leyó con detalle cómo iba a ser la jor-
nada del presidente de Francia, Marie François Sadi Carnot. Tomó el tren 
hasta Vienne desde donde marchó a pie hasta Lyon, recorriendo así los 27 
kilómetros que le faltaban para llegar a su objetivo.

A las 9:15 de la noche de aquel domingo, el presidente Carnot salía de 
un banquete que se dio en su honor en el Ayuntamiento de Lyon y subía a 
su carruaje privado escoltado por un pelotón de coraceros a caballo para 
trasladarse, en compañía del general Voisin (gobernador militar de Lyon), 
el general Vorius (jefe de su casa militar) y del doctor Gailleton (alcalde de 
Lyon) a la ópera.

Súbitamente, al pasar junto a la fachada oes-
te de la Bolsa, en la rue de la Republique, un 
veinteañero se abrió paso entre las filas de 
lioneses que aplaudían al presidente. Diri-
giéndose hacia el costado derecho del coche 
donde el presidente saludaba con la mano a 
su pueblo y, sorteando el caballo del corace-
ro que le protegía, se sujetó a la portezuela 
del coche con la mano izquierda mientras 
que levantando la derecha armada de filo-
so puñal hundía éste violentamente en el 
cuerpo del presidente al grito de “¡Viva la 
anarquía!”.

Trató de escapar por entre el público, 
pero pero entre varios espectadores y un 
guardia municipal le cogieron por el cuello 
golpeándole al borde del linchamiento. Fue 
detenido y conducido por la policía a la pre-
fectura.

Entre tanto, y apenas repuestos de la sorpresa, los acompañantes del 
presidente vieron como éste hacía un gesto más de disgusto que de dolor, 
echándose la mano al vientre y cayendo de lado sin conocimiento. El doc-
tor Gailleton llamó en su ayuda a su colega Poncet, profesor clínico quirúr-
gico de la Facultad de Medicina de Lyon que casualmente se encontraba 
cerca y, mientras el coche se dirigía velozmente a la prefectura donde se 
alojaba Carnot, ambos médicos le aplicaron los primeros auxilios. El doc-
tor Poncet publicaría más tarde una detallada relación de su participación 
en la atención del presidente herido.
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LAS ESQUIRLAS
Momentos después del magnicidio, la viuda del presidente Sadi Carnot 
recibió por correo en su casa una foto de Ravachol con el siguiente escrito:

Il est bien vengé.
(Está bien vengado)

La puñalada del joven fue tan enérgica que el puñal penetró hasta la empu-
ñadora, quedando allí clavada. La primera impresión de los acompañantes 
fue que alguien había lanzado un objeto al presidente, pero al recibir la 
puñalada, Carnot apenas pudo exclamar con voz débil “¡Estoy herido!”, 
desvaneciéndose en el acto.

El doctor Poncet declaró haberle encontrado “la cara exangüe, el pulso 
imperceptible y las manos heladas”. El presidente parecía un cadáver. Trató 
de reanimarle dándole unos golpes suaves en las mejillas y pellizcándole, 
pero inmediatamente pudo observar el color rojo de la sangre que emana-
ba de la camisa blanca. Rápidamente el doctor Poncet descubrió el pecho 
y abdomen observando a nivel del hígado, bajo el reborde costal, una pe-
queña herida de dos centímetros de anchura por la que salía una sangre 
negruzca que se estancó con la presión de un pañuelo. El ruedo de los 
caballos, el galope de la escolta, el clamor de la muchedumbre ajena a lo 
que estaba pasando dentro del coche presidencial, no le permitía escuchar 
la respiración del herido.

Al llegar a la prefectura, el general Vorius, el prefecto, el alcalde y los 
porteros sacaron al herido con gran dificultad del vehículo, lo transporta-
ron a través del vestíbulo y las escaleras hasta el primer piso y le tendieron 
en una cama de campaña en la habitación que servía de alojamiento al 
presidente, observaron entonces que aún respiraba.

Poco después, el doctor Poncet se lavó las manos con sublimado, intro-
dujo un dedo en la herida para explorar su profundidad y utilizando los 
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instrumentos que le acababan de llegar urgentemente del hospital, agran-
dó la herida practicando una incisión de arriba hacia abajo, con el objeto 
de abrir campo y averiguar la profundidad de la lesión. Observó que el 
hígado había sido atravesado, que la hemorragia interna era intensa y que 
la vena porta estaba abierta. La sangre había invadido el peritóneo. El pro-
nóstico era fatal en breve.

Como buen burgués, recibió todo lo que podía hacerse con los medios 
al alcance a finales del siglo XIX se hizo. La incisión permitió introducir un 
taponamiento de gasa yodofórmica y practicar una compresión contínua, 
deteniendo temporalmente la hemorragia. El dolor producido por la in-
cisión realizada por Poncet tuvo la virtud de hacer revivir al herido que 
exclamó varias veces: “¡Ay, doctor, que daño me hace! ¡Oh, Dios mío… 
cómo sufro! ¿No terminará esto nunca?”. Luego añadió en voz clara: “Ten-
ga cuidado, tengo una tiflitis desde el año pasado”. El presidente Carnot 
había tenido en efecto, desde hacía un año, no una enfermedad del hígado 
como se creyó al principio, sino una inflamación del ciego, una tiflitis de la 
que le trataron los doctores Brouardel, Potain y Planchon. Luego exclamó 
dirigiéndose al doctor Poncet: “¿Ha terminado?”. Más tarde, Poncet diría 
en su informe:

“Una vez abierta y ampliada la he-
rida examinamos, el doctor Ollier (el 
eminente cirujano) y yo, el fondo de la 
herida, comprobando la necesidad de 
un taponamiento hemostático… des-
bridé por dentro hacia la línea media 
en una longitud de 5 a 6 centímetros. 
Los bordes de la herida doblados hacia 
fuera con pinzas hemostáticas que ser-
vían como tracción, introduje lo más 
profundo posible una mecha de gasa 
yodofórmica, rellenado lo más metó-
dicamente posible… la herida había 
sido producida en un movimiento de 
inspiración… el hígado, de pequeño 
volumen, estaba completamente sano, 
excepto la herida…”.

Al parecer, la compresión detuvo 
la hemorragia y el presidente recobró la conciencia, contestando con clari-
dad a las preguntas que le hacían los cirujanos. Poncet estaba acompañado 
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a demás por los doctores Ollier, Thasson, Lepin, Gailleton, Kelsh, Gan-
golphe y Monoyer. Después de la operación, se transportó al herido hasta 
su lecho quedando uno de los médicos realizando la compresión manual 
contínua a fondo. De vez en cuando se le administraban cucharadas de 
champagne y café frío, administrándosele además una inyección de éter 
(anestésico) subcutánea.

Hacia la medianoche, a Carnot le sobrevinieron dolores muy violen-
tos en la región lumbar y epigástrica, aplicándosele dos inyecciones de 
morfina. En aquel momento el herido exclamó, al verse rodeado de tan-
tas atenciones, “Estoy emocionado por la presencia de tantos amigos y les 
agradezco todo lo que hacen por mí”. El arzobispo Pedro, de Lyon, que se 
encontraba a su lado, estrechó su mano y le dio la última unción.

Después tuvo otra hemorragia, perdiendo nuevamente el conocimien-
to. Sufrió algunas convulsiones y entró en un periodo de agonía que fue de 
corta duración, muriendo tras una larga agonía a las 0:45 del 25 de junio 
en el Hotel de la Prefectura. Algunas personas pensaron más tarde que la 
intervención quirúrgica, la herida hecha por el doctor Poncet había sido 
inútil y que se había hecho sufrir al presidente sin necesidad.

Poncet se defendió de esta crítica probando que la incisión y la compre-
sión interna realizada habían prolongado tres horas la vida del presidente 
Carnot. Sin duda fueron tres horas de sufrimiento, pero todos considera-
ron que el presidente al menos pudo hablar antes de morir. Ni una sola 
palabra salió de su boca contra su agresor.

La señora de Carnot, que se encontraba en París, al tener noticia del 
atentado se dispuso a partir para Lyon. A su llegada se le dijo que la ley 
exigía practicar la autopsia, pero ella insistió en que no se hiciese. Enton-
ces, M. Fouchier, procurador de la república, preguntó a los médicos si le 
era posible describir exactamente la herida sin un nuevo examen. Ante la 
negativa de estos, el Consejo de Ministros, reunido urgentemente, declaró 
que para que el defensor del asesino en el juicio no crease problemas al 
faltar este requisito legal, se “hiciese una autopsia local y parcial” que fue 
practicada a las 14:30 y decía:

“El fallecido presenta una herida que penetra inmediatamente por 
debajo de las falsas costillas del lado derecho, a 3 centímetros del 
apéndice xifoides. Mide 20 a 25 milímetros de longitud y ha sido 
producida por un arma blanca cuya hoja, al penetrar, seccionó 
completamente el cartílago costal correspondiente, penetrando en 
el lóbulo izquierdo del hígado a 5 o 6 milímetros del ligamento sus-
pensor. Perforó el órgano de izquierda a derecha y de arriba abajo, 
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hiriendo a su paso la vena porta que aparecía abierta por dos lu-
gares. El trayecto de la herida en el interior del hígado era de 11 a 
12 centímetros. Una hemorragia intraperitoneal fatalmente mortal, 
fue la consecuencia de esta doble perforación venosa
Dr. Alexandre Lacassagne, especialista en medicina forense ayuda-
do por los doctores Henry Coutage, Ollier, Rebatel, Poncet, Michel 
Gandolphe y Fabre.

Lyon, 25 de junio de 1894”
Expedida el acta de defunción, a las dos de la tarde del día siguiente del 

atentado, el cadáver de Carnot fue conducido a un tren especial para ser 
trasladado a París. La señora Carnot que le acompañaba, se había opuesto 
también enérgicamente a que el cadáver fuera embalsamado, permitiendo 
solamente que se le aplicaran una serie de inyecciones antisépticas con las 
que se intentó obtener un efecto similar. Monseñor Coublier rezó las últi-
mas oraciones y los cañones tronaron con las salvas de honor reglamenta-
rias de la época, partiendo el fúnebre cortejo hacia la capital francesa por 
vía férrea a las siete de la tarde.

Las honras fúnebres tuvieron lugar en París al domingo siguiente (1 
de julio), celebrándose el servicio religioso en la Catedral de Notre Dame, 
siendo enterrado el cuerpo en la Cripta del Panteón después de haber per-
manecido en el Eliseo el día anterior. Fue elegido como sucesor de Carnot, 
Casimir Perier, mediante la elección de la Asamblea en sesión urgente.

Con lo que respecta al joven asesino, fue detenido inmediatamente 
después del atentado y conducido al puesto de policía de la rue Molière. 
Allí pudieron verle los periodistas de pie, junto a la pared. Con las muñe-
cas esposadas y la cabeza baja, joven, imberbe, vestido con un traje de lana 
color marrón claro y una gorra del mismo color.

Interrogado por el prefecto de policía, el comisario especial y otras au-
toridades, declaró fríamente que era de origen italiano y tenía 22 años. Al 
ser consultado por su nombre, respondió fuerte y claro: Sante Geronimo 
Caserio.

DETENCIÓN Y DECLARACIONES
Le registraron, encontrando en sus bolsillos un carnet visado en París el 
20 de junio de 1894 en el que se decía que era natural de Motta Visconti, 
provincia de Milán. No le pudieron sacar más información, declarando 
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que sólo hablaría ante el Tribunal que lo juzgase.
Desde la Embajada Italiana informaron a la prefectura que el tal Santo 

Caserio era ya conocido hacía tiempo como un anarquista peligroso, es-
pecialmente en Milán, donde había dedicado a realizar una violenta pro-
paganda anarquista.

Caserio fue conducido a la Prisión de Saint Paul, en Lyon, edificio C, 
en la celda número 41, comenzando inmediatamente la policía a realizar 
averiguaciones y tratando de descubrir si tenía cómplices y si se trataba 
de un complot. Hubo desórdenes en diversas ciudades de Francia donde 
algunxs ciudadanxs italianxs fueron maltratadxs y sus comercios fueron 
apedreados o quemados. La Corte de Justicia de Rhône se hizo cargo de 
las diligencias previas.

De la Prisión de Saint Paul, fue conducido al día siguiente al Palacio 
de Justicia, donde fue interrogado por el Juez de Instrucción M. Benoist:

-Veamos, Caserio, ¿por qué has querido matar al presidente de la 
República? ¿Tienes algún resentimiento contra él?

-No, era un tirano. Lo maté por eso.
-¿Eres anarquista?
-Sí. Me enorgullezco de serlo.
-¿Por qué le has matado?
-Lo diré al Jurado. El conocerá el móvil que me ha hecho actuar. Yo 

explicaré mis razones.
-¿Tieness cómplices?
-No. Actúo yo solo, sin ser empujado por nadie.
-¿Conoces a alguien en Lyon? ¿Tienes relaciones aquí?
-Ninguna. No conozco la ciudad. Siempre he trabajado lejos de 

aquí, en Vienne, en casa de un panadero, hace un año.
-¿Cómo has dado la puñalada al señor Carnot?
-Yo avancé rechazando al caballo de un coracero. Llevaba un puñal. 

No tuve más que levantar la mano. Ví el bajo vientre del presidente y 
dejé caer con fuerza mi brazo gritando “¡Viva la anarquía!”. La gente 
se echó sobre mí, me tiraron, me molieron a palos. Los agentes me lle-
varon al puesto de policía.

-¿Insistes en que no tienes cómplices?
-Sí, pero a propósito ¿el presidente ha muerto?

El juez Benoist no le contestó. Sante parecía pensar que su víctima ha-
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bía sucumbido, cosa que no sabía debido al aislamiento en que se le ha-
bía mantenido, no pudo disimular su satisfacción. Sonrió y levantando la 
mano izquierda hizo el simulacro de apuñalar con un cuchillo.

Declaró también que le iban a matar inmediatamente después de atacar 
al presidente y se extrañaba de estar aún vivo. Dijo:

Si yo hubiera sabido o previsto esta circunstancia, me habría puesto a 
correr conservando mi sangre fría y disimulándome entre la multitud 

hubiese gritado con todas mis fuerzas “¡Viva Carnot!”

La prensa difundió un dibujo tomado de 
una foto hecha a Sante, que le representa lle-
vando el traje de presidiario, con la cabeza 
inclinada hacia su derecha y los ojos eleva-
dos, la mirada dura y mostrando una cica-
triz o contusión en la mejilla izquierda.

La ficha policial de Caserio dice que me-
día 1,710 metros de estatura, cabellos cas-
taños, barba naciente, frente derecha, nariz 
rectilínea, cara oval, mentón poco saliente.

Sante relató al detalle todos sus movi-
mientos, demostrando una memoria prodi-
giosa en todo momento:

Llegaron entonces, a paso corto, los militares siempre sobre sus caba-
llos, dispuestos los cuatro grupos de cuatro con sus banderas. Después de 
las tropas vino un trompetero montado, aunque sin tocar, entonces la se-
gunda tropa pasí igual a la primera. Vino luego el carruaje descubierto 
del Presidente de la República; Con los caballos apartados apenas tres 
pasos atrás de la tropa de soldados. Cuando el último jinete de escolta 
pasó delante mío, yo desabotoné mi chaqueta. El puñal lo quería con el 
mango para arriba dentro del bolso. Lo mpuñé con la mano izquierda 
y con un movimiento, empujé lejos a dos muchachos que tenía adelante. 
Me dirigí con velocidad, aunque sin encarar directamente al presidente, 
yendo en un movimiento contrario al del carruaje. Subí al escalón externo 
del vehículo y me apoyé agarrándome con la mano izquierda del lateral 
y con la derecha le enterré la daga en el pecho del presidente. Dejé el pu-
ñal clavado, en su cuello un pedazo de periódico. Saltando al carro grité,
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no recuerdo si mucho o poco: “Viva la rivoluzione!”. Así que salté, me dí 
cuenta que nadie me había detenido ni parecía haber entendido lo que 
estaba ocurriendo, entonces corrí alrededor el carruaje y de los caballos 
presidenciales.

Y en aquel momento grité “Viva l’anarchia!” fue ahí que los policías 
entendieron. Fui por adelante de los caballos, por detrás de las luces, para 
intentar mezclarme con la multitud y desaparecer. Pasé entre hombres y 
mujeres y entonces oí un grito tras de mí: “¡Agárrenlo!”. Un policía llama-
do Nicolas Pietri, me tomó por el cuello de la chaqueta y entonces otras 
veinte personas me cercaron”.

Sante confesaría más tarde que lamentaba no haberse quedado con el 
puñal en la mano y así poder haberse podido abrir paso entre la muche-
dumbre y tener con esto algunas posibilidades de escapar.

¿POR QUÉ?
Durante los días posteriores a la detención de Sante, un soldado de la guar-
nición de Marsella, llamado Edouard Leblanc, de 22 años de edad, que 
estuvo hospitalizado en Cette con Sante en la Sala de enfermedades vené-
reas, confesaría que ya le había oído contar a aquél la intención de matar 
al presidente. Incluso le contó que en una reunión anarquista celebrada 
tiempo atrás en la misma ciudad, se había sorteado para ver a quién le 
tocaba asesinar al presidente Carnot y la suerte había recaído en Caserio, 
pero no es una información del todo verificable.

Decenas de anarquistas en Francia (y gran parte de Europa) pasaron 
por prisión e incluso fueron deportados a las Islas de la Salvación, una se-
rie de 3 islas en la Guayana Francesa. A pesar de su apariencia paradisíaca, 
estas islas, rodeadas de fuertes corrientes en un mar infestado de tiburo-
nes, eran un lugar espantoso para los presos. La principal actividad de los 
prisioneros aquí era verter agua salada en las malas hierbas que crecían en 
las carreteras y alrededor de los edificios. Reinaba el más absoluto aburri-
miento. A excepción de aquellos confinados al aislamiento por haber co-
metido ciertas infracciones, los prisioneros tenían permitido entrar y salir 
durante el día antes de ser encerrados y encadenados al llegar la noche.

A principios de 1890, cartas de contrabando escritas por anarquistas 
empezaron a aparecer en un periódico francés, denunciando el trato reci-
bido por los prisioneros en las colonias penales. Las cartas hacían referen-
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cia a la carencia de atención médica, a la confiscación de la corresponden-
cia y a las repugnantes torturas y castigos que se llevaban a cabo.

En 1892, durante el gobierno de Sadi Carnot, las autoridades trama-
ron una provocación, esperando conseguir una excusa para matar a los 
anarquistas, pero su intento fracasó. El régimen se volvió más duro y las 
autoridades principales dieron luz verde a los carceleros para deshacerse 
de los anarquistas, hecho que ocurriría en octubre de 1894.

La razón de querer matar a Carnot era, entre otras, que bajo su gobier-
no (1887-1894) el movimiento anarquista en Francia aguantó una fuerte 
represión estatal. Uno de estos ejemplos fueron los juicios contra ácratas, 
como el Proceso de Sevillé en donde un grupo de anarquistas fueron acu-
sados de los violentos disturbios y choques contra la policía en la jornada 
del 1° de Mayo de 1891 en Clichy. El resultado fue la condena a la horca 
para Henri Louis Decamps y Charles Auguste Darde. Pero los grupos de 
anarquistas clandestinxs no se quedarían en quejas y pasaron a la acción.

Por los siguientes años una oleada de robos y bombazos contra jueces, 
comisarías, cafés burgueses e incluso la mismísima cámara francesa de di-
putados serían el objetivo de quienes no claudican. Como resultado de 
dichas acciones, fueron represaliados los compañeros anarquistas Achille 
Vittorio Pini[1], Auguste Alfred Faugoux[2], François Claudius Koënigstein, 
Edouard Aubin Marpaux[3], Auguste Vaillant, Jules Leon Leauthier[4] y 
Émile Henry, fervientes agitadores y propagandistas por el hecho.

Desde entonces los revolucionarios le condenaron a muerte.
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EL JUICIO
Sante confesó al juez, que se había estado entrenando con un  
cuchillo golpeando sobre una tabla para saber como y donde debía golpear 
a su víctima. Contó que tenía como punto de mira la camisa blanca y el 
cordón rojo de la Legión de Honor que llevaba Carnot. Se declaró enemigo 
de explosivos que matan inocentes y defensor del puñal que se puede diri-
gir con acierto sobre el objetivo y que, además, requiere más valor.

En una reunión de anarquistas de acción, se propuso matar al verdugo 
a lo que Sante replicó: “Sería tan inútil como quemar la guillotina, que 
debe servir para cortar la cabeza a Ravachol. Sólo son máquinas que no 
hacen más que obedecer a quienes las conducen. Es a estos últimos a quie-
nes hay que eliminar”.

Sante negó en todo momento haber tenido cómplices, pero la policía 
detuvo a 150 personas después de descubrir una densa red de anarquistas 
en Francia. Durante su estancia en la cárcel, silbaba y cantaba, demostran-
do su templanza ante la muerte que le esperaba. Nunca derrotado, nunca 
arrepentido.

El director de la prisión, 
de apellido Raux, contaría 
más tarde que al ver la dul-
zura, los ojos candorosos y 
la tranquilidad de Caserio, 
nadie diría que se trataba de 
un peligroso asesino.

El mismo 25 de junio, 
Sante fue sometido a un 
examen médico en la cárcel, 
donde se le detectó trazas de 
lesiones cutáneas sifilíticas. 
Tenía además varias contu-
siones leves de los golpes re-
cibidos durante la detención 
y la cara ligeramente tume-
facta. El doctor León Blanc 
en su informe dice: “El lla-
mado Caserio presenta en el 
cuerpo algunas contusiones 
insignificantes y erosiones. 
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Presenta además numerosas pápulas (prurigo) y adenitis inguinal. Sífilis 
con restos de lesiones cutáneas sifíliticas y adenitis inguinales”. Fue foto-
grafiado en la prisión al día siguiente.

El director de la prisión, que le observó cuidadosamente durante todo 
el tiempo que estuvo allí, afirma que del mutismo inicial pasó a ser muy 
comunicativo con él, contándole con detalle fríamente su crimen y las ra-
zones que lo motivaron. Cuando Raux le hablaba de las miserias humanas, 
la dulzura de sus ojos se convertía en “cólera y aspecto salvaje”, como éste 
mismo lo describía. Lo consideraba un fanático y creía que la idea del cri-
men estaba en su espíritu hacía mucho tiempo.

Escribió a su madre desde la prisión, recibiendo de esta y sus hermanas 
cartas una serie de cartas. Entre las enviadas a sus hermanos, pide a uno 
de ellos que le remita algo de dinero para comprar tabaco. En prisión se 
encuentra calmado, incluso se da los ánimos para hacer bromas sarcásti-
cas como cuando pidió que le dejasen escribir al nuevo presidente, Jean 
Casimir-Perier, para “solicitar de él una ayuda económica como agrade-
cimiento al acto por el cual le había dado la oportunidad de llegar a ser 
presidente”. Cosa curiosa, uno de los libros que leyó en esos últimos días 
en la prisión fue Don Quijote.

Pasó la mayor parte del tiempo en la celda durmiendo y reflexionando, 
leyendo a veces y sintiéndose contento del descanso del que gozaba en 
comparación con las fatigas de su oficio de panadero, aunque la mono-
tonía de la prisión llegó a enervarle: fumaba muchos cigarrillos. Contó a 
Raux que a él lo que le gustaba era viajar a pie como un vagabundo y que su 
ideal habría sido “caminar de pueblo en pueblo con una libra (medio kilo) 
de pan en su bolsa y dos o tres paquetes de cigarrillos asegurados cada día”.

En la prisión escribió una especie de declaración justificando su acción 
criminal. En ella dice:

“No pido perdón ni piedad, sólo quiero hacer saber a mis compañeros 
obreros que no estoy loco como algunos han creído, sino que comencé 
desde los 14 años a conocer la sociedad, esta sociedad mal organizada 
que debemos a los que no hacen nada y consumen y a los que produ-
cen y no pueden consumir. Habiendo hecho muchos panes y gastado 
en ello nuestra fuerza física, no tenemos un solo pedazo de pan para 
nosotros cuando somos viejos y no podemos trabajar. Todos los que 
han “producido” se ven obligados a morir de “extenuación” y de mi-
seria. Para mí, la patria es el mundo. Yo creía en Dios, pero al ver la 

riqueza de los que son jefes de la Iglesia, me hice ateo”.



• 16 •

Rechazó toda defensa. No quería defenderse sino hacer una simple de-
claración ante el Jurado. Por ello escribió varias hojas en italiano, su lengua 
natal, para que fuesen leídas ante el Jurado. Demostró un odio profundo y 
violento hacia todo lo que revistiese un carácter religioso. Consideraba a la 
religión como un instrumento de dominación.

El aislamiento en la prisión cambió en unos días su exaltación inicial 
en depresión. A cada hora se acerca el momento fatal de enfrentarse a la 
guillotina y, con ello, aumenta el nerviosismo. Se queja de vértigos y hay 
momentos en que parecía estar aturdido. Pasea por la celda pero no deja 
de dormir profundamente casi todos los días.

Rechazó toda asistencia religiosa. El cura Gras, un italiano quien, de 
pequeño, le inculcó la doctrina católica, intentó entablar diálogo con el 
compañero, pero éste lo rechazó y lo empujó fuera de la celda. Se negó a 
firmar un poder de casación y recurso de gracia (instancias para pedir la 
nulidad de una sentencia judicial), diciendo que eso eran tonterías. Sabía 
la suerte que le esperaba y no quiso pedir nada. Nunca intentó negar sus 
actos o pedir piedad a los jueces. Se le ofreció la posibilidad de declararse 
demente, a cambio de entregar los nombres de algunos de sus cómplices, 
pero se rehusó: Yo soy un panadero, no un delator.

En una de sus cartas hallada en Turín dice: “España y sus fusiles dispa-
raron a seis compañeros, pero un día nosotros los vengaremos ¡Muerte a 
los burgueses! ¡Viva la anarquía!”.

El juicio en su contra se llevó a cabo los días 2 y 3 de agosto. Ante la 
Corte de Justicia y el Jurado se presenta esposado en el banquillo, calmoso 
y sonriente al principio, con su mirada de guerrero recorriendo la sala. 
Responde a las preguntas con voz monótona, como de ventrílocuo. Le 
ayuda un intérprete al no poder hablar muy bien el francés. El Procurador 
General, de apellido Fochier, va interrogando a los testigos: el general Vo-
rius, jefe de la Casa Militar del presidente, el general Voisin, los doctores 
Ollier, Poncet, Lacassagne y otros profesores de la Facultad de Medicina de 
Lyon, el soldado y delator, Leblanc que hizo las importantes declaraciones 
que demostraron la premeditación del crimen.

-Soy absolutamente responsable de mis actos.
-¿Por qué mataste a Carnot?
-Porque hizo subir a mis compañeros a la guillotina. Mi patria es el mundo.
-¿No tuviste un momento de duda pensando en el acto que ibas a cometer?
-No, vine directamente para ejecutarlo.
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-Cuando apuñalaste al presidente y éste te miró ¿supiste sostener su mirada 
sin bajar los ojos?
-Sí, no me hizo ninguna sensación.
-¿Dónde quisiste golpear?
-En el corazón, pero mi brazo se desvió. Luego grité “¡Viva la anarquía!” y 
por eso me detuvieron.
-¿Odias a todos los Jefes de Estado?
-Sí, a todos. Soy anarquista.

El procurador señaló que el presidente Carnot había recibido varios me-
ses antes de su muerte una carta escrita con sangre en la que el anónimo 
redactor le condenaba a muerte. A pesar de todo, Caserio siguió negando 
la existencia de un complot o de cómplices. “Volvería a hacerlo” exclamó 
con fuerza.

Sin embargo, al hacer su defensor de oficio su alegato, contando al Ju-
rado la vida de Sante desde niño, los sufrimientos de su madre y otros 
detalles más, el compañero rompió a llorar, y cuando mencionó el hecho 
de que el abogado anarquista Gari había sido su maestro, interrumpió gri-
tando “¡Es falso, no he tenido un maestro, no he sido discípulo de nadie!”.

Al recrear -a petición del juez- el asesinato de Carnot, fue calificado 
como “un monstruo” por quien le juzgaba. Ante este insulto de la auto-
ridad, Sante respondió entre risas: “¡Oh, esto no es nada! Ya me verán en 
el juicio y después en el tablado de la guillotina. ¡Ah,particularmente esta 
última escena, la de la guillotina, será hermosísima!”.

Cuando le preguntaron si tenía algo que decir, Sante sacó su papel es-
crito en la prisión y leyó unza apología del anarquismo. El Jurado delibe-
ró y declaró culpable al joven. El Presidente dictó la sentencia: “Pena de 
muerte que será ejecutada en Lyon”. Al oírlo, Sante, comenzó a gritar su 
último discurso:

Pues bien, si los gobernantes pueden usar contra nosotros fusiles, 
grilletes y prisiones, nosotros debemos, nosotros los anarquistas, 

para defender nuestras vidas, debemos atenernos a nuestros prin-
cipios? No. Por el contrario, nuestra respuesta a los gobernantes 
será la dinamita, la bomba, el estilete, el puñal. En una palabra, 

tenemos que hacer todo lo posible para destruír a la burguesía y al 
gobierno. Ustedes que son representantes de las companías burgue-

sas, si ustedes quieren mi cabeza, ¡ténganla!
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Luego fue conducido a la Prisión de Saint Paul, a la celda 41, donde 
comió con apetito.

Los últimos días en la prisión, después del juicio y condena, se carac-
terizaron por un nerviosismo que fue en aumento. El día 8 de agosto dijo 
a Raux que sólo deseaba una cosa y es que llegase Deibler (el verdugo) lo 
mas rápidamente posible. En un arranque de humanidad, el director de la 
prisión señala en sus memorias: “Este periodo de espera es para el crimi-
nal, que se siente irrevocablemente abocado a la guillotina, un sufrimiento 
moral muy intenso y constituye un castigo terrible”.

Sante firmó un documento preparado por su abogado, en el que so-
licitaba que su cadáver no fuera utilizado para hacer experimentos en la 
Facultas de Medicina. Justifica este documento diciendo que el cadáver de 
un decapitado es más un objeto de curiosidad que un tema de estudio y 
a él le repugnaba servir después de muerto de “diversión para los burgue-
ses”. Luego recordó que su compañero Auguste Vaillant tomó la misma 
decisión antes de ser guillotinado, mientras que Émile Henry hizo todo lo 
contrario.

Se quejó de dolores de cabeza, estaba inquieto, sus sueños eran cortos, 
con sobresaltos y fue perdiendo el apetito. La idea del castigo le trastorna-
ba y cada vez era menos co-
municativo. Trataba de hacer 
esfuerzos para disimular sus 
sentimientos más íntimos. Su 
calma aparente, a veces era 
simulada y calculada. Cuan-
do recuperaba los ánimos, 
se permitía algunas bromas: 
“San Pedro no me abrirá las 
puertas del Paraíso y seré en-
viado al Infierno con Rava-
chol, Henry y Vaillant, y allí, 
entre los cuatro, organizare-
mos una revolución entre los 
condenados, apuñalaremos 
al demonio y derribaremos 
las puertas del Paraíso”.

Sante pidió al director de 
la cárcel que se preocupara 
de que le enterraran. Hubiera 
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preferido ser incinerado, pero en Lyon no existía horno crematorio.
Se dudaba hasta el último momento sobre la fecha de la ejecución del 

odiado anarquista. El 15 de agosto, el abogado de oficio (abogado entre-
gado por el Estado a lxs imputadxs que no pueden pagar uno propio) se 
había marchado al campo pensando que aún tardaría un par de días en 
tener lugar. Poco después recibió un telegrama urgente para que regresase 
inmediatamente y asistiese hasta el final a su cliente.

Aquel día Lyon estaba de plenas fiestas. A pesar de ello o a causa de 
ello, para que pasara más desapercibida se decidió que la ejecución tuviera 
lugar en la plaza situada delante de la prisión en la que el público podía 
ser mantenido fácilmente a distancia del cadalso. Sólo por medio de una 
credencial especial se podía entrar en el recinto de la plaza.

Aquel jueves 16 de agosto de 1894, comenzó una fuerte lluvia acom-
pañada de granizo, del tamaño de nueces. En la madrugada llegó el ver-
dugo, Louis Antoine Stanislas Deibler, el mismo que había guillotinado a 
los anarquistas Ravachol, Vaillant y Henry. Una vez que llegó a la Prisión 
de Saint Paul, procedió inmediatamente al montaje de su instrumento. La 
lluvia había cesado y la madrugada quedó clara. A pesar de la reserva con 
la que se había llevado todo, las ventanas de los edificios que daban a la 
plaza y aún los tejados, estaban llenos de morbosxs. El compañero dormía 
en su celda. No creía que el momento era tan inminente. Se suponía que 
debía sufrir la pena de los parricidas que, según el Código Penal francés, 
consistía en hacer caminar al reo descalzo desde la prisión hasta el cadalso 
donde se alzaba la guillotina. Pero se dio orden de ejecutarle como un con-
denado ordinario, es decir, sería llevado en un vehículo.

A las 4:30 de la madrugada, penetran en la celda 41 el director de la pri-
sión, Raux, acompañado por el doctor Blanc, el cura Porthus y su abogado 
defensor. Despiertan con dificultad a aquel cuerpo preso. Al parecer había 
sido una de las pocas noches en que había logrado consiliar el sueño. Qué 
mala suerte.

El condenado comprende enseguida que es el final. Palidece y un tem-
blor general se apodera de él. (No es fácil estar en su lugar).

Le preguntan si tiene algo que revelar. Dice que no. Le preguntan si de-
sea la asistencia del sacerdote. La rechaza. Se viste con dificultad. Le ofre-
cen un poco de alcohol. También lo rechaza. Cabizbajo, se encierra en un 
profundo silencio. El verdugo le ata las manos, corta el cuello de su camisa 
y le hace subir al vehículo. La angustia aumenta, la soledad también. De pie 
en cadalso, el verdugo le hace arrodillarse y coloca su cabeza en el hueco 
del tajo bajo la cuchilla. Ya en la recta final, en los últimos segundos de 
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vida, los temblores acaban y muere como anarquista; firme, fuerte, claro 
y desafiante. De su boca se escucha aquel grito de guerra, ese que motiva 
a tantxs otrxs que le recordarán en la acción… Son las cinco de la madru-
gada y, desbordando los gritos populares de justicia, se escucha la voz del 
anarquista:

Coraggio compagni, e viva l’anarchia!
(¡Coraje compañeros, y viva la anarquía!)

La cuchilla cae. Un enorme chorro de sangre sale por el cuello man-
chando el cesto y la cabeza que caía en él. El publico presente aplaude 
enérgico, vociferando que se ha hecho justicia. El cadáver del decapitado 
es colocado en el vehículo y llevado al viejo cementerio de La Guillotière, 
donde el comisario de policía Picard supervisó el entierro. El verdugo re-
cogió rápidamente sus instrumentos limpiándolos y preparándolos para 
viajar a Montbrison donde tenía que cortar otra cabeza, la del asesino del 
crimen de Saint Medardo.

Al cabo de menos de un mes, Sante Caserio formó parte del ciclo de 
ejecuciones y venganzas inspiradas en la idea de propaganda por el hecho 
que iniciarían el siglo XX con más atentados y asesinatos.

Sobre la figura de Sante Caserio posteriormente surgieron en la tradi-
ción popular italiana una serie de narrativas y canciones en su memoria. 
Escritas u oralmente, un número significativo de estas son todavía canta-
das en la actualidad, como una de las miles de opciones multiformes de 
recordar a quienes han sufrido las consecuencias de plantearse en guerra 
contra la sociedad.

A 120 años de la ejecución de Sante Geronimo Caserio

La Idea No Muere


