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uando todo parece dormido: los
poderosos  en  un  tranquilo
farniente,  los  sufrientes  en  un

sueño hecho de lasitud y agotamiento; 
C

Cuando  los  gobernantes  tunden  a  los
gobernados,  los  sacerdotes  y  los  sabios
patentados  corrompen  al  pueblo,  los



señores  asfixian  a  sus  siervos  y  los
patrones roban a los obreros;

Cuando,  en  sangrientos  choques,  los
hermanos de miseria cubren la tierra con lo
mejor de sus venas bajo el ojo ferozmente
enternecido  de  sus  amos,  cuando  los
miserables  en  uniforme  protegen  la
propiedad  frente  a  los  miserables  en
camisa;

Cuando todo parece ir lo mejor posible en
el  mejor  de  los  mundos;  Entonces,  digo,
presto  y  terrible  como  el  rayo,  el  Verbo
pasa…Y esa falsa tranquilidad, esa calma
hecha  de  cobardías,  de  concesiones,  de
perversiones, esa parada inútil en la eterna
marcha hacia delante, se muestra en toda
su fealdad.  Periodo nefasto en el  que las
conciencias  se  debilitan,  en  el  que  se
emascula  a  los  cuerpos;  parte  por  parte,
burlón y severo, insinuante y violento, el
Verbo lo diseca: su voz resuena del castillo
al chamizo, de la fábrica al palacio.

Golpea al poderoso en la mejilla, empuja
rudamente  al  abúlico  esclavo,  violenta  a
los pueblos para conducirlos hacia la luz.
Rompe, como si fuese una baratija, el cetro
de los reyes, el sable de los militarones; a
menudo, a su paso, ruedan las cabezas al
fulgor de violentos incendios que tiñen de
púrpura el horizonte.

¿Qué es, pues, el Verbo?Es el grito largo



tiempo  contenido  de  los  sufrimientos
humanos.  Es  el  odio  hacia  las  cadenas
morales y físicas; es el deseo de vida y de
libertad. Ha pasado, a través de las eras y
las leyendas, bajo millares de nombres y de
formas.  Es  Prometeo,  Lucifer  o  Azrael
llevando el estandarte de la rebelión contra
los  dioses;  es  Caín contra  Abel,  es  Jesús
expulsando  a  los  mercaderes  del  templo.
Es  su  voz  potente  la  que  subleva  a  los
albigenses,  a  los  Jacques,  a  Jan  Hus y  a
Bohemia, a los anabaptistas; y los castillos
arden, y los señores tiemblan.

Además, está por todos lados y a la vez; las
artes  tienen  su  Renacimiento,  las
costumbres  su  Reforma.  Es  Galileo
arrojando su E pur si muove a la cara del
tribunal de la Inquisición.Y  cuando todo
se adormece, es él de nuevo, una vez más,
el que despierta a los pueblos; es Voltaire,
Rousseau,  es  los  enciclopedistas;  es  el
aliento del 4 de agosto; es los Girondinos,
es Marat, es Hébert el Violento, Babeuf el
Filósofo,  Anacharsis  Cloots  el  Terrible
Soñador;  bajo los  pasos del  autócrata,  se
hacen paso los nihilistas.

Es, en tales tiempos y en toda su sublime
belleza, esos iniciadores a los que Deibler
segó  a  la  vida  o  a  los  que  la  chusma
asesinó;  aquellos  a  los  que  los  muros
aprisionan y las torturas rematan.

Se diría a menudo vencido, pero no podría



impedirse que clame lo que es, lo que debe
ser.  ¿Qué  importan  las  mordazas  y  la
prisión, las torturas y la muerte? El Verbo
descubre,  poco  a  poco,  al  mundo
enceguecido, el cuerpo ideal de la Verdad,
dejando en cada hoguera, en cada horca, en
cada  cuchilla,  un  jirón  de  esa  camisa  de
Nessu hecha de errores y de mentiras.

Ahora bien,  a  partir  de  todos esos gritos
arrojados  a  la  cara  del  mal,  de  esas  mil
encarnaciones del Verbo ante la opresión,
el Verbo actual debe ser construido. Debe
flagelar desde el pequeño hasta el grande;
ningún  amor,  ningún  respeto  podrían
detenerlo; deja para otros la piedad.

¡Vamos,  pechos  viriles!  ¡Adelante,
cerebros sanos!  ¡Venid  a  clamar  vuestros
deseos de belleza y de verdad!

Más que la hora de las reivindicaciones, es
la  hora  de  la  justicia.  Las  sacrosantas
instituciones tiemblan desde los cimientos.
Un violento soplo agita el aire; es el verbo
de rebelión que pasa.




