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Hditorial

E volvemos lanzarnos a aventura. Por quinta
vez consecutiva levamos ancoras, aparella-
mos velas, aprovisionamos as nosas bode-
gas cunha boa dose de material subversivo
e revolucionario e aproamos o desafio de
inflamar conciencias polos mares da tinta e
do papel. Atras deixamos 0s nosos comodos
refuxios internauticos, desde os que, cos
pés na terra firme do soporte dixital, des-
empenamos tamén o asalto de institucions,
dogmas e autoridades. Pero o sabor da tinta
solivianta con mais forza o noso espirito re-
belde, por iso deixamos a municion grosa
e o calibre pesado para as nosas aventuras
sobre o papel. Internet é para a noticia, para
0 consumo inmediato, quizais para algun
texto reflexivo que urxa ser publicado; pero
gardamos para a revista as nosas mellores
andanadas de furia libertaria. Non é senon
na revista de formato fisico onde mellor e
con mais sana destripamos o cadaver am-
bulante desta sociedade capitalista e au-
toritaria, onde mais alegremente pasamos
pola quilla os principios que a sustentan e
onde mais nos divertimos empurrando pola
taboa os seus valedores, representantes e
falsos oporientes. Asi que aqui estamos de
novo, dispostos a facer tambalear os cimen-
tos da democracia desde a nosa modesta
condicion de bucaneiros da conciencia.

E é agora un momento indispensable para
lanzar a nosa artilleria antiautoritaria, pos-
to que os longos tentaculos da rancia po-
litica institucional, co seu caduco cheiro a
tanatorio e naftalina, parecen introducirse
por entre as loitas sociais para reconduci-
las & mansa indignaciéon da intencion de
voto. Parece que, nestes tempos, moitxs
dxs que onte se dician feros piratas resul-
taron ser simples e obedientes corsarios ao
servizo das vellas bandeiras que mellor se
acomoden as suas necesidades e opinions.

Abanderadxs do cambio que, con as suas
incendiarias chamadas a orde, non fan se-
noéon apontoar a estabilidade e a pervivencia
do sistema nun eterno cambiar as cousas
para que todo siga igual. Renegando de cal-
guera componenda co poder, Xa sexa esta-
tal, financeiro ou de calquera outra indole,
nos reivindicamonos piratas da guerra so-
cial. Sen deus, nin amo nin bandeira com-
batemos calquera autoridade, sen asinar
patentes de corso nin amnistias, asaltando
calquera barco que detente autoridade, xa
sexa galedn ou carabela. Seguimos reivindi-
candonos anarquistas incorruptibles nestes
tempos ambiguos e estrafios nos que ata o
voto preténdese tinguir de libertario.

E volvemos a rua, o lugar que nos corres-
ponde aos anarquistas e antiautoritarios.
Nin as poltronas e despachos, nin a como-
da tranquilidade que confire o anénimo
ciberespazo. As mesmas rias nas que nos
reunimos, protestamos e, cando hai sorte,
eriximos barricadas, son o medio idéneo
para a difusion da nosa propaganda revo-
lucionaria. A outros lles deixamos a exclusi-
vidade do medio internautico, desde o que
pontificar en pantuflas e albornoz sobre o
humano e o divino, xulgando e puntuando
as miserias dos que pisamos no chan e nos
enporcamos na lama.

Pois iso, que aqui vai outra andanada da
nosa subversiva critica libertaria. Volve ser
gratuita (para vos, queridos lectores, que a
nés ben que nos custa). Ast que so espera-
IMOS que ao que non lle guste o que opina-
mos lla pase a outro ao que lle poida intere-
sar. ou se non que lle prenda lume e que a
use de mecha coa que incendiar un banco,
un concello, un xulgado ou unha barricada.
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Novas realidades, vellos desexos

N "

As seguintes lifias deben ser lidas como
simples propostas para o debate. Pre-
tenden ser someras analises dalgunhas
realidades en transformacion en rela-
cién co contexto no que alguns tipos de
intervenciéon anarquista especifica fo-
ron concebidos. Pretenden ser tan s6 un
intento de exponfier algunhas cuestions
nos termos correctos para profundar ne-
las. Somos conscientes de que as anali-
ses aqui expostas son demasiado xerais
e superficiais en comparaciéon coa pro-
fundidade que requeririan algans pun-
tos, pero non pode ser doutro xeito tra-
tandose dunha breve contribucién para
0 debate, e deberan facer as veces de
punto de partida, a maneira de esbozo.

A maioria de métodos de intervenciéon
sobre a realidade que herdamos, e cos
que contamos na actualidade, foron
desenvolvidos -ainda que é certo que
respondian a tradiciéns, impulsos, in-
tuicions ou certezas tan vellas como a
guerra social- nuns tempos precisos,

nuns tempos de derrota. O frustrado sal-
to aos ceos, unido a reestruturacion ca-
pitalista dos setenta e oitenta, alteraron
profundamente a natureza do conflito
social. A automatizaciéon e atomizacion
da producion correspondeu un proceso
de automatizacion e atomizacion so-
cial, marcado pola descomposicién dos
medios obreiros e pola apariciéon dun
novo tipo antropoloxico, xestado desde
a posguerra, caracterizado pola sta pu-
silanimidade, infantilismo, volubilidade
, disposicion a delegar todos os aspec-
tos da sua existencia en instancias su-
periores a el, e por habitar nun eterno
presente sen memoria no que o propio
medio era radicalmente transformado,
nun proceso de falsificacion guiado polo
modelo do parque tematico.

Como consecuencia,0o conflito social
abandona o esquema segundo o cal
dous bloques monoliticos e uniformes
(burguesia-proletariado, capital-traba-
llo), enfréntanse por un antagonismo




visible e ineluctable, e por contradicions
inherentes ao propio funcionamento da
economia capitalista. Ao que hai que enga-
dir outra consecuencia de vital importan-
cia: a constatacion desde un punto de vista
revolucionario da imposibilidade de rea-
propiacion das estruturas produtivas capi-
talistas con fins liberadores, e o fin de todas
as ilusions de expropiacion e autoxestion
obreira dun mundo desefiado unicamente
para a stia propia autoreproducion. O rexei-
tamento ao traballo (cuxa pulsién atravesa-
ria o movemento obreiro en forma de folgas
con reivindicaciéns imposibles, sabotaxes,
absentismo, etc.) en canto a actividade se-
parada atopaba asi a sta confirmacion
histérica. Por tanto a dimensidén negativa
de calquer proxecto de liberaciéon adquiria
especial relevancia, e rompia o equilibrio
entre as dimensions ofensivas das loitas
defensivas e viceversa.

Conforme a dominacién ocupaba todo o
terreo social, a pantasma da pacificacion
e do fin da historia planeaba sobre as pra-
cidas augas dunha postmodernidade nas
que as unicas certezas que parecian que-
dar eran as de obediencia e o imperativo
de adaptacién a alienacién, as inicas que
as stias popes nunca se atreveron a cues-
tionar. Constatabase asi a liquidaci6on dun
proxecto histérico. O conflito social des-
prazabase a zonas marxinais (no senti-
do estrito do termo: relegadas as marxes,
afastadas do centro) co que as perspectivas
de intervencién, métodos, formas de or-
ganizacion, etc, debian avaliarse e reato-
parse con practicas que sempre estiveran
presentes nas loitas antiautoritarias dxs
explotadxs. Asi, concluido o tempo de can-
tar as virtudes (miticas ou reais) da clase
de conciencia, e de lamentar a desapari-
cibn desas relacions(entre o gregarismo e
a solidariedade) forxadas ao calor da loita,
impunase a necesidade de buscar o terreo
onde reformular (ou onde seguir exponen-
do) a cuestion social, e este terreo foi o das
manifestacions periféricas dos estragos da
ditadura da economia e das relacions de
dominacion.

Oataque contra aspectos concretos do poder
provén pois dunha concepcién da domina-
cion como un todo que afecta a totalidade
das relacions sociais, e a todas as esferas
da existencia. Pero é tamén o terreo no que
conservar unha intelixencia ofensiva, unha
linguaxe critica autbnoma e un marco con-
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ceptual no que o conflito social poida ato-
par un sentido alén do mero rexeitamento
individual, do activismo, ou da espera a
recomposicién dun suxeito histérico e do
advenimento das “condicions obxectivas”.
E dicir, provén da necesidade de seguir vi-
vos nun mundo de zombies. Esta realida-
de foi teorizada de distintas maneiras en
distintos lugares, e experimentéuse con
distintas formas de actuacion subversiva. E
é deste contexto de onde provén o método
insurreccional tal e como o conecemos ac-
tualmente. Debemos insistir no feito de que
nin devandito método, nin a organizaciéon
informal, nin a perspectiva de conflitivida-
de e ataque permanentes, son un invento
italiano dos anos 70-80, como asegura un
lugar comun bastante estendido recente-
mente por certos “criticos sociais” despis-
tadxs. Provén, como se dixo, do encontro de
elementos que desde tempo atras forman
parte do arsenal dxs explotadxs, coas ana-
lises desta nova realidade, a que algin/xs
denominaron “sociedade postindustrial”.

A organizaciéon informal por tanto, non s6
é mais libertaria, sendén que é mais axeita-
da para un enfrontamento asimétrico -que
non obedece xa ao esquema de bloques
sendn ao da fragmentaciéon social- no que
a dominacién perdeu o seu centro ao me-
tastasear todo o terreo social. As iniciativas
de ataque aos mecanismos de reproduciéon
social proverfien pois de pequenos grupos
que, partindo dunha analise do contexto,
desenvolven unha proxectualidade arrai-
gada na natureza da conflitividade do de-
vandito contexto, dirixida a creacion das
condicibns minimas para que un ataque
contra unha estrutura especifica do arma-
z6n do poder a beira de outrxs explotadxs.
Dous elementos son de especial importan-
cia na concepciéon deste método:

1 A temporalidade. Todas as enerxias ca-
nalizanse cara a un obxectivo preciso, co
que se evita o desperdicio de enerxias das
loitas de longa duracion, a burocratizacion,
a domesticacion e en xeral a aparicion da
politica co seu nutrido séquito de aliena-
ciéns. A autoavaliacion e a autocritica son
constantes e o espazo de loita desfaise
cando o obxectivo se alcanza ou cando se
decide cambiar de obxectivo polas razéons
que sexan.

2) A reproductibilidade. Alimentada pola
eleccidén duns medios que poidan ser uti-
lizados por todxs e afastados de toda espe-
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cializacion, favorecendo asi a multiplica-
cioén das accions de ataque -e a vez unha
toma de conciencia da necesidade dese
ataque- e poniendo de manifesto a vulne-
rabilidade do poder.

Pero actualmente numerosas circunstan-
cilas estan a cambiar ante os nosos narices
facendo necesaria unha reflexién sobre al-
gunhas concepciéns metodoléxicas (e non
soamente). A actual reestruturacién eco-
némica esta a facer aflorar tensions estru-
turais subterraneas, que van mais ala das
meras turbulencias conxunturais.

Antigas cuestions periféricas espertan do
sono da pacificacion. Por tanto, ante estas
novas tensions, cremos na necesidade de
profundar nas formas de loita que posui-
mos facéndoas mirar cara novas formas de
conflitividade que parecen empezar a xur-
dir. E cremos que a forma de facelo é des-
de as loitas inspiradas en proxectualidades
propias. Numerosxs companeirxs parecen
tentadxs a intervir nas novas axitacions do
noso tempo desde fora; é dificil, en efecto,
quedar na casa mirando pola xanela. Pero
correr de conflito en conflito en compe-
tencia racketistica con iluminadxs de toda
pelaxe que ven nos devanditos conflitos
-desde o movemento indignado as revol-
tas das balineues- un papel en branco ao
que dotar de contido escribindo nel a sua
verdade, € unha perspectiva certamente
pouco seductora.

Pola contra, seguir levando a iniciativa de
loitas contra aspectos especificos do poder,
non ten por que ser un método obsole-
to para as novas circunstancias. As forzas
centripetas que acttian na actualidade non
o fan nun sentido de volta a unha centrali-
dade que atacar, senén mais ben nun sen-
tido de coherencia na alienacién. O centro
esta en todas partes. Alguén escribiu que
non é posible xa a mais minima e trivial
reivindicaciéon, como a dunha comida sen
adulterar, sen porfier en cuestiéon a totali-
dade da infraestrutura produtiva, de dis-
tribucién e de consumo, e as relaciéons de
dominacion, é dicir, as bases sobre as que
descansa a sociedade.

Pero non é menos certo que alguns as-
pectos antes subxacentes -como directa-
mente, a critica da economia tal e como a
cofiecemos hoxe- estan a aflorar a super-
ficie, ou noutras palabras, parece volver a
cuestion social. Por tanto abrese a posibi-

lidade de que as loitas especificas anar-
quistas poidan atoparse con novas hosti-
lidades nun contexto de deterioracion da
pacificacion. Esa é a cuestion clave. Pero o
encontro non é unha captaciéon de mem-
bros, xs anarquistas non temos nada que
ofrecer, nin programas, nin paraisos, nin
solucions para os problemas desta socie-
dade. Por tanto ese encontro pode darse so
desde unha proxectualidade propia, s6 no
ataque, na negacién do poder en todas as
stas formas. Pero para que poida produ-
cirse, talvéz sexa necesario buscar novos
angulos de ataque que atendan a aspec-
tos que poidan favorecerlle. E talvez haxa
gque repensar alguns conceptos, como o da
temporalidade explorando a posibilidade
de crear espazos de loita mais estables
(por mais que a palabra poida producir
sarabullos a mais de algan/a companeirx),
nos que 0s grupos poidan actuar no seu
seo movéndose en diferentes frentes, e
que poidan acoller as distintas iniciati-
vas de loita dos grupos, sempre desde a
informalidade. Tal vez prepararse para as
loitas mais intensas e de maior duracion
non tena por que significar caer nas garras
da politica e reproducir todo o0 que sem-
pre quixeramos evitar. Tamén a cuestion
da reproductibilidade adquire unha nova
dimension nun contexto de maior confli-
tividade xeralizada, por canto a contorna
volvese mais incontrolable, todos os dedos
deixan de apuntar axs anarquistas, e os
puntos neuralxicos da dominacion fan-
se mais visibles como consecuencia dun
cuestionamento xeralizado dalgan dos
seus aspectos.

Non sabemos se nos atopamos ao final
dun modelo (econdémico, politico e social);
non sabemos se esta & a crise definitiva
do capitalismo, como aseguran moitxs;
non sabemos se a democracia tal e como
a concebimos actualmente mutara, como
consecuencia da chamada “crise da re-
presentabilidade” e das novas tecnoloxias,
cara novas formas de “participacion politi-
ca”; tampouco sabemos o que pode dar de
st unha humanidade sumida na despose-
sién total e privada de calquer imaxinario
de liberacién; pero sabemos que 0S NOs0S
desexos de acabar con esta realidade per-
manecen inalterados.

Achega para o enconfiro anarquista inter-
nacional en Suiza, realizado entre 0 10 e o
13 de novembro de 2012
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Postindustrialismo, Estado
e loitas de liberacion nacional

O Estado moderno xurdiu das esixencias
das burguesias locais, nunha raibosa loita
entre elas, durante o periodo de acumula-
cién orixinaria do capital, e do seu arraigo e
desenvolvimento en territorios circunscrip-
tos. Isto traduciuse en protecciéon e garan-
te do capital da competencia estranxeira,
dos ataques das masas proletarizadas e da
resistencia cultural e material dos pobos e
etnias historicamente hostis a penetraciéon
e dominio capitalista-estatal. Etnocidio e
xenocidio acompanan o Estado moderno
dende as suas orixes ata os umbrais do
terceiro milenio. Non é unha casualidade
que o Estado se presente historicamente
como inimigo, non soamente das masas
proletarias, tamén das forzas sociais e poli-
ticas dos pobos oprimidos.

A aplicacion das novas tecnoloxias nos
procesos produtivos das mercadorias (e
na sociedade tecnoléxica calquera cousa,
material e espiritual, real ou ficticia é mer-
cadoria), conxuntamente coa sabia utiliza-
cidbn dos media na creacién de realidades
virtuais e na manipulacién das concien-
cias, modificaron radicalmente o estado
das cousas. A pulverizacion da industria no
territorio require a maxima aceptaciéon por
parte de quen nel habita: un Estado non
aceptado, a miudo directamente enfron-
tado e atacado continuamente por parte
da poboacién, é un poder politico incapaz
de garantir a estabilidade e os intereses do
capitalismo postindustrial. Por iso mesmo,
en moitas situacions -vella Europa, Améri-
ca Latina, ex-imperio bolchevique, Oriente
Medio e Extremo Oriente- asistimos non
soamente ao nacimento de novos Estados,
sendn tamén a transformacién de Esta-
dos ditatoriais en reximes democraticos,
e de gobernos tradicionalmente centralis-
tas (como o italiano, o espafol, o frances,
etc.) en reximes democraticos en ampla
descentralizacién administrativa con pers-

pectivas reais cara novas formas de poder
estatal federalista. Ao tempo, a mundia-
lizacion do mercado permite e induce o
desmantelamento da industria tradicional
ubicada nas areas ainda non pacificadas.
O obxectivo é transformar estas, homolo-
gandoas nos mesmos procesos produtivos,
en xigantescas realidades virtuais ecoloxi-
co-turisticas e metas de masas de culturi-
zados que, consumando ese virtualismo,
levan a cabo un proceso de desculturi-
zacidbn que o Estado e o capital industrial
non conseguiran. O desmantelamento in-
dustrial en Asturias e en moitos lugares do
Pais Vasco, o peche das minas na Sardenia,
etc., ata a imposicion de parques naturais e
areas protexidas, compréndense mellor se
son avaliados dende esta perspectiva. Ao
Estado-Capital actual interésalle a ganan-
cia, non as tonterias ecoloxistas, que sa-
biamente usa para crear unha verdadeira
industria capaz de transformar unha rea-
lidade virtual nunha ganancia real. Acla-
ranse asi tamén aquelas posiciéns inter-
clasistas propias da burguesia e do capital
local das areas xeohumanas culturalmente
oprimidas. Non se pode xogar mais ao en-
redo da liberacion nacional no inmediato e
adiar a cuestién social para mana.

A independencia estatal, na sociedade
postindustrial, significa realizar inmedia-
tamente os intereses do Estado-Capital das
multinacionais; non se precisa moito para
entender que a independencia real, a au-
todeterminacion dos individuos e dos po-
bos non pode existir baixo o xugo material
do capital autéctono continuamente con-
fundido co capital estranxeiro. Hoxe mais
que nunca a loita pola autodeterminacion
ten que ser tamén a loita contra o Capital
e contra o Estado, e ainda mais contra o
poder local que se vislumbra nas adminis-
tracions periféricas e naquelas rexionais,
con todos os aspectos da autoctonia. Esta
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loita ten que exercerse con novas formas
de organizacion, axeitadas ao ataque real
contra a sociedade tecnoldxica, non estru-
turas politico-militares verticais e intercla-
sistas, porque continuarian a reproducir o
martirio de individuos e a racionalizaciéon
xerarquica e patriarcal do Estado-Capital.
Non mais exércitos de liberacién nacional
que, co pretexto dunha autodeterminacion
futura, en realidade construén o Estado au-
téctono mais axeitado para a sociedade do
dominio post-industrial, e resultan autores
de novas vexaciéns e da homologacién da
mercadoria. Non mais loita unicamente
contra o Estado historicamente opresor das
especificas situaciéns xeohumanas, senéon
contra todos os Estados, porque represen-
tan un interese tnico e un inimigo que hai
que golpear. Hoxe mais que onte, 0s exér-
citos revolucionarios non tefien ningunha
raz6n de ser. O inimigo esta desprazado no

Hstracto dun panfleto ainda non publicado, perto
. dalgunha fronteira que queremos tirar a,ba,Dco

territorio e para golpealo alcanzan peque-
nos instrumentos, un pouco de vontade e
moita creatividade.

Pero resulta evidente que golpear ao ini-
migo concebido nun s6 punto, soamente
nun territorio, ainda que se pode danar
dalgunha maneira, non o pon en situacion
de crise total. Para pornelo seriamente en
discusion hai que concebilo na stua exten-
sion real e ramificaciéon, que vai mais ala
dos confins dos pobos e dos Estados, para
realizar o asalto de forma sintonizada,
cada quen cos seus propios instrumentos,
métodos e sensibilidades.

Texto tirado do libro “O anarquismo
na sociedade postindustrial”
Conslantino Cavalleri.

e

Contra & cultura, contra a civilizacion.

“..E todo o que suceda, todo canto acon-
teza dende o teu nacemento, sera mais
importante ca ti mesmx: Deus, Estado,
inclusive a mesma Anarquia, estaran por
enriba de ti. Ti seras un/ha servente. Ante
esta idea de submision, eu digo que o
mais importante na tiia vida és ti mesmx:
a merda a Familia, o Estado, o Partido... e
a merda a Anarquia.”

Un incendio deixa cinzas tras de si. Nos
non queremos deixar nada. Non botamos
en falta a simbolica da destrucion, que-
remos a nada. Un abismo. O baleiro ab-
soluto. Desartellar cada poro da pel que
envolve o substrato do noso pensamento
dominador. O ideario da posesion subxa-
ce tras a aparencia dunha normalidade’
persistente. O noso inconsciente envele-
nado, terra morta, abonada cos paradig-
mas civilizados. Non queremos crear, non
queremos seguir reproducindo ningan
paradoxo do civismo alienado e alienante
desta non-vida. Non sobre este pavimen-
to. Queremos voar ata as ruinas.Dignificar

a macabra danza da vida e da morte; e
morrer para deixar de caminar desan-
grandonos os pés e as alegrias. Abrazar
a nosa iconoclastia e incendiar todos os
nosos cadros, as nosas obras burguesas,
0 mesto veo que cobre a nosa psique. A
Cultura é tan s6 o ornamento que deco-
ra a nosa existencia. Non a necesitamos.
Non lle debemos nada. E mais, para des-
envolver a nosa individualidade, debe-
mos desfacernos dela. Cando comezara o
gran baile de mascaras? Cando estalara o
horrendo escaparate? esa barreira de cris-
tal que nos impide ser, que anula a nosa
esencia? Cando nos cofieceremos de ve-
ras, a marxe das relacions espectaculares
e mercantis? O teatro debe cesar. As no-
sas accions deben facer renxer o mundo.
Unha loita a morte contra ndés mesmxs
esta a chamar por noés. A guerra é clara.
Comecemos xa.

Nihilistas




O Tio Manolo era o irmao pequeno do avd.
Como ele, nascera na aldeia vizinha, en-
costada na ladeira e um algo mais pobre
do que a aldeia propria, que descansa no
fundo do vale. Ainda nom sendo bem um
homem, o Tio Manolo emigrou para a Ar-
gentina, de onde voltava de tanto em tanto
para estar com a sua familia.

Para o rapaz, a Argentina era umha sorte de
pais mitico, tal como umha Arcadia, um jar-
dim das Hespérides ou umha Ilha de Sam
Brandam. Entre a praia de Bronha e o Rio
da Prata havia todo um inabarcavel oceano,
povoado por monstros desconhecidos que
habitavam fundos abisais; um oceano sur-
cado por barbados naufragos agarrados a
estacas como quem se agarra ao derradeiro
fio da vida, e atravessado por luidas garrafas
de vidro branco que continham mensagens
que a crianca nunca iria ler, e que se les-
se talvez nom poderia decifrar. Atravessar
esse oceano magico e insondavel e chantar
0s pés em Buenos Aires custava na altura
duascentas mil pesetas, talvez o duplo do
salario de alvanel do pai da crianca.

Cada vez que um aviom -qualquer aviom-
surcava o céu do vale, o neno saudava as
alturas, despedindo-se do Tio Manolo. E
cada vez que o Tio Manolo voltava da Ar-
gentina, a familia e as pessoas chegadas
da aldeia despregavam toda umha mistica
aprendida e acumulada pola nossa gente
em séculos de sucessivas experiéncias mi-
gratorias, dos mocos de fretes da Lisboa do
dezanove aos hotéis alpinos dos oitenta,
passando pola sega de Castela ou pola zafra
cubana: o Tio Manolo era o centro de todas
as juntancas, igual que as cagoletas o som
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naqueles petroglifos formados por circu-
los sucessivos, porque o Tio Manolo tinha
mundos e parafundos, vivera trepidantes
aventuras na Boca, fora o rei da Chacarita
em muitas noites de esmorga e convivera
com O perigo sem se despentear na cida-
de de Lanus. O Tio Manolo: o emigrante, o
aventureiro, o heroi.

Porém, passarom-se 0s anos -nem tantos,
mas passarom-se-, e a crianca foi virando
em adolescente, ao tempo que a Argentina
virava noutra Argentina: Menem, a crise,
de la Rua, o corralito... O Tio Manolo, o Tio
Segundo Manolo, voltou da Argentina para
a aldeia encostada na ladeira, e a imagem
por ele projetada nom escapou da onda de
mudanca que trazia o novo milénio. O avd
queixava-se do irmao: fol para a Argenti-
na, tivo umha loja, seica trabalhou em Mar
del Plata, e quartos fijo... mas claro: venha
putas, venha cubalivres... Muita soberba de
dios, como ia voltar com nada para a casa?
As idealizacons férom erodindo, como o0s
circulos concéntricos gravados nas pedras,
e Manolo, o Tio Segundo Manolo, passou de
viageiro de fortuna e mil singraduras a po-
bre diabo no que tardaram os calendarios
em mudar o 19 polo 20 para comecar a nos
referir o ano.

Passaram-se novamente os lustros -nem
tantos, mas ja se sabe- e a crise decidiu
atravessar também aquele oceano povoa-
do por magicas quimeras. A emigracom,
que nom é novidade aqui, viu-se reforcada
polo aparelho propagandistico e ideologi-
co do Estado e do mercado: Erasmus na Li-
tuania, Galegos no mundo, Espanoles por
el mundo, cool, Barna, Camden, Berlin. O
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secular drama que nos desangrou Como
povo no passado vem agora envolvido em
papel de presente: do galego com sotaque
riopratense a ostentacom de advanced
English de quem nom é quem de pronun-
ciar as sete vogais da nossa lingua; da tris-
teira fotografia de Manuel Ferrol ao selfie
no Pier Head de Liverpool.

Agora somos gente de mundo: o capita-
linho que pretendiam angariar 0s nossos
passados é na atualidade também um
capital simbélico, umha pretensom de re-
conhecimento social do cosmopolitanis-
mo proprio que pode cristalizar num tweet
em inglés de copia e cola ou numha foto
de instagram do relogio astronémico de
Praga publicada no facebook.

Enquanto o discurso hegemonico nos repe-
te umha e outra vez, a modo de mantra, que
emigramos para nos enriquecermos cultu-

ralmente, a verdade é que nos deslocamos
do nosso ecossistema nativo para habitar-
mos nichos de trabalho e povoarmos es-
pacos de vida mercantilizados: o frequen-
te ao migrarmos nom é dar polas esquinas
com Os jacobitas escoceses ou com Bau-
delaire -nom sendo em modo de imagem
enlatada para vendermos aparéncia- , mas
com o Sainsbury’s, o Tesco ou o Intermar-
ché, ou talvez com o Emmais como versom
mais underground. Os tristes ares de exclu-
sividade (massiva e popular exclusividade,
valha a contradicom) em que voltamos en-
volvidos ao regresso das nossas experién-
cias migratérias, mal ocultam o que somos
como classe social e como povo: umha cole-
tividade de desterrados mais ou menos pola
forca e umha fonte de mao-de-obra barata.
Isso sim, sustendo um copo do Starbucks no
canto da bombilla de mate do Tio Manolo.

Rubén Melide

Non somos nada

L}

(; !

Non somos nada, soamente carne, 6sos e 0r-
ganos vivos en celas de formigdn con portas
ultimos modelos de peche a distancia para
comodidade e gracia do carcereiro.

Non somos nada, soamente carne, 6sos e 0r-
ganos vivos que sofren, sinten e padecen en-
tre catro paredes imposibeis de furar, e pade-
cemos en silencio.

Non somos nada, soamente carne, 0sos e
Organos que por impulso nos mantemos vi-

vos sufrindo e padecendo en silencio todo o
horror da sociedade cega, xorda e muda que
non mira, non oe e non fala sobre uns seres
que son soamente carne, 0sos e 6rganos vivos
e que mellor estamos aqui dentro.

Non somos nada, en celas individuais, non
temos dereito a nada e manténennos vivos
dandonos de xantar a bazofia suficiente para
que non morramos hoxe, nin manan, nin
dentro dun ano.
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Non somos nada pero para os que nos tefien
aqui dentro somos ouro en bruto, ouro vivin-
te gardado en caixas fortes con xanelas, para
que poidamos respirar o xusto e nada mais.
SOmOoSs 0uro pero non somos nada, NOn somos
nada e case non existimos, pero somos ouro
para o xuiz, o avogado, o fiscal e outros. Co-
men e comern, e viven como reis con todo luxo
e pagan as suas dévedas sen retraso. Somos
ouro bruto gardado con receo onde 0 voitre
carrofeiro crava as suas gadoupas apoderan-
dose de todo canto pode, e cravando as suas
unllas en nos ata o tltimo momento.

Non somos nada soamente drganos, 0sos e
carne en celas de aillamento onde o tortu-
rador carcereiro a base de golpes e con safa
descarga as suas frustraciéns e fracaso nun
intento fallido.

Non somos nada pero alimentamos médi-
cos, psicologos, enfermeiros que non fan
nada, carcereiros, directores e aos seus cans,
ministros, presidentes que canto mais ouro
tefien, mais carne, 6sos e 6rganos vivos me-
ten nos seus cemiterios. O director ignora-
nos, roubanos, asegurase de ter o seu ouro
e desaparece, non hai quen o vexa e ata os
seus traballadores o maldin... 0 médico xoga
€0as Nosas carnes, 0s No0sos 0so0s e 0s NOsos
organos vivintes. Hoxe dache unha aspirina e
mafa non quere nin verte. Ve que estas mo-
rrendo e que xa non és o ouro e facilitache o
camino cara a morte. O educador, a psicologa
e 0 asistente social xogan a un xogo, se tes
os ollos azuis, adicanche un anaco, fanche
mil preguntas que apuntan nun papel e aos
que verien detras nin verdes, nin marrons,
nin negros... eles xa ganaron o seu ouro cun
xo0go divertido e sinistro.

Abordaxe ne5 - Outono 2015

O carcereiro, ai o carcereiro!! el non ten ouro,
non lle corresponde nin un centavo asi que
dalle o mesmo oito que oitocentos e nas suas
frustraciébns nos provoca e pisotea 0s nosos
dereitos e se dicimos “ail” veflen catrocen-
tos. Conducennos pola senda da dor e 0 so-
fremento, golpéannos a carne e rompen os
nosos 0sos, firen 0s nosos 6rganos e déixan-
nos medio mortos nestas caixas de segurida-
de onde non se escoitan os nosos lamentos.
Todos comen de nds e mira que non somos
nada!!l soamente carne , 6sos e 6rganos vivos
que se seguimos vivos é por puro instinto, que
dia a dia e ano tras ano pasando toda clase de
vexacions, dor e sufrimento imos enchendo
as arcas destes sefiores que non son mais que
voitres, ienas, alimanas e ratas de sumidoiro
que sen ningun escrupulo nos rouban a li-
berdade, a vida e 0s nosos sonos. Porque non
somos nada, soamente 6rganos vivos, carne
e 0sos, soamente ouro puro en celas de ailla-
mento, carceres de exterminio.

Para todos aqueles que deixaron as suas vi-
das entre estes muros e para todos aqueles
que dia a dia seguen alimentando co seu so-
fremento as stas ansias de liberdade.

Saude e liberdade

Reinaldo G6mez Guijarro, ‘Jaro”
Cdrcere de A Lama




Abordaxe n®bs - Outono 2015

O exemplo de aldeia galaica,

Fala-se constantemente do caciquismo galego e dos
seus votos. Nao saiam estes da vontade dos povos.
Entravam em pacotes no tabernaculo sufragista por
mao dos caciques e de seus agentes, como aconte-
cia em toda a Espanha rural. A mao do cacique in-
troduzia e tirava sufragios, que logo contabilizava
cada reizinho a seu gosto, alternando-se 0s caciques
no aproveitamento dos votos e trapacas. Mas a vida
aldea tinha outros lances em verdade memoraveis,
como dous que ouvimos relatar a um bravo galaico
de Lanco6s, aldeia agregada ao municipio de Vilalva,
em terras de Lugo. Era por volta de 1915. Lan¢0s tin-
ha seu prado de aproveitamento comum. Nao existia
apropriacao particular da terra. Tradicionalmente os
aldedos utilizavam o pasto para o gado, sem conco-
rréncia nem exclusivismo.

Ocorreuse-se-lhe a certo ricago de marcar uma boa
porcao de prado. Os aldedos viram que o ricago pun-
ha balizas sobre a erva, e juntaram-se para comentar
0 caso com indignacao, mas sem discursos. Nenhum
daqueles aldeaos sabia qualquer cousa de socialis-
mo nem de anarquismo. O ricago -que de resto era
taberneiro- tinha engolido a quarta parte do terre-
no comunal, demarcando com estacas, balizas e
pauzinhos toscos uma superficie retangular.

Os aldeaos acordaram rapidamente ir ao prado,
com as ferramentas de labor mais apropriadas para
derrubar o valado, e derrubaram-no a meia noite.
Apbs o grupo de expropriadores ter passado pelo
prado, apareceu este sem valado nem cousa pare-
cida. O ricago aprendeu a licao e nem se arriscou a
fazer qualquer denuncia, apesar de contar com o
favor de autoridades e “tricérnios”.

Quando um dos aldeaos fol inquirido por seu neto,
ao vé-lo regressar a casa com a ferramenta no om-
bro a horas desusadas, pelo motivo desta novidade,
respondeu o velho com a reservada picardia do No-
roeste:

-Venho de matar toupeiras, rapaz.
Da mesma aldeia tinham emigrado muitos lavra-
dores a Cuba. Mal chegarom a La Havana, funda-
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ram “El Progreso de Lanz0s”, modesta so-
ciedade sem estatutos, sem selo, sem local
e sem Junta. Os associados -todos os imi-
grantes que procediam de Lanc¢os- lem-
bravam que na sua aldeia, de duzentos la-
res escassos, salam os carneiros da escola
cada manha para entrarem as crianc¢as na
corte e passarem umas horas a rezar. Os
aldeaos quotizavam em La Havana meio
dolar por mes e posteriormente um dolar
para construir uma escola en Lanc¢os, or-
ganizando, além disso, festivais e tdmbo-
las para reunirem o dinheiro necessario e
comprarem materiais. Os aldeaos que nao
emigraram comprometeram-se a trabal-
har na construcao do prédio sem cobrar.
O plano levou-se a bom termo, apesar de
0 caciquismo ter pretendido estorva-lo, o
qual fez chegar dous pares de “tricérnios”
ao lugar de trabalho quando o prédio que
se destinava a escola estava meio cons-
truido. Eis o dialogo do caso:

-Que fazem aqui?

-Uma casa.

-Para quem?

-Para todos.

-A quem pertence a casa?
-A todos

-Quem dirige a obra?
-Todos.

-Quem paga os salarios?
-Ninguém.

-Quem os cobra?
-Ninguém.

-Nao ha um responsavel?
-Todos somos responsaveis.
-Mas, trabalham sem cobrar?
-Trabalhamos.

-Quer burlar-se de nos?

-Digo o0 que é. Se disermos uma mentira nos
burlariamos de nos proprios, porque nada
rebaixa tanto como a mentira.

-Nunca na minha vida vi trabalho sem salario.
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-Também nas aldeias se observam cousas
novas e se aprende.

-Que vai ser a casa?
-Uma escola
-Ja ha escola em Lancos.

-Para 0s carneiros, para 0s rapazes nao.
Para um carneiro a corte é suficiente; para
um rapaz, nao.

-Por que nao solicitam uma escola ao Estado?

-Porque o Estado ja nos da demasiadas
cousas e nao queremos incomoda-lo mais.
Da-nos forca publica que nao necessita-
mos. Veste-nos gratis de cores no quartel e
mantém-nos ali. Nao podemos pedir mais.

-E as estradas?

-As poucas que ha, facemo-las nés com pi-
cao e pa. 0 Estado nao faz nada...

Todo este dialogo desenvolveuse sem
deixarem de trabalhar os aldedos, e sem
deixarem os “tricornios” de surpreeder-se
com cada palavra. Mas aumentou o0 as-
sombro dos “tricornios” e até mudarom
de cor quando todos os vizinhos uteis de
Lancos, mulheres e homens, grandes e pe-
quenos, acudirom a passo lento com for-
cados, enxadas e garrotes, tao imponentes
estes como um as de paus engrandecido.
A noticia do incidente tinha-se propagado
com rapidez. A hoste aldea avangava com
a lentidao dos que sabem que vao chegar a
tempo e nao desejam precipitar os aconte-
cimentos. Alias, o galego conhece por ins-
tinto o Coédigo. Conhece-o como conhece
as pocas da corredoira ou do caminho vi-
zinhal: para evita-las ou saltar por cima. Os
quatro “tricérnios” agruparom-se a defen-
siva, de costas para a parede.

-Vem ajudarnos no trabalho. -disse o pedreiro-

-Com garrotes?. -perguntou o “tricérnio
chefe com grande desconfianca-

-0 garrote é instrumento forte. Pode ser-
vir de alavanca. Ha pedras muito pesadas.
Experimente...

Em verdade era uma boa brincadeira convi-
dar um “cabo de tricérmios” a baixar o lom-
bo. Os aldeaos estavam a chegar quando o
“tricornio chefe” lhes perguntou, a uns vinte
metros de distancia:

-A que vém?

-A trabalhar. -disse o pedreiro, sem deixar
o trabalho-

-Deixe-o0s responder! -proferiu o cabo- .

Este perguntou ao pedreiro, a procurar uma
vitima:

-A0 que parece vocé é o que manda aqui...

-Aqui nao ha mando -respondeu o pedrei-
ro- . Toda a gente vem trabalhar, e a que se
lhe permita trabalhar em paz.

0 “tricérnio chefe” estava palido. Num arre-
bato de retrocesso completamente com-
preemsivel, tentou tirar achas do lume:

-Aqui nao se deve discutir a questao...
-Eu ja calado estava -sentenciou o pedreiro- .

Como o coro se impacientava a até uma
labrega louca brandia o as de paus, gritou
o cabo:

-Ao quartell E vocé pedreiro, venha amanha
ao quartel.

-Nao vou ter tempo.

-Venha hoje a noite.

-Vou estar cansado.

-Basta! berrou o “tricoérnio chefe”.
-Se eu for, todos irao.

-Todos! -gritou o coro- .

A esquadra de tricérnios foi-se embora a ra-
pidos passos, esmagada pela inteireza dos
aldeaos, que despedirom os servidores do
cacique com uma tempestade de assobios.
Note-se a agudeza mental do pedreiro, em
contraste com as palavras do Guarda Civil.
E dificil “apanhar” um galaico com pergun-
tas, porque pergunta por sua vez tudo o que
se lhe ocorre. O pedreiro nao foi ao quartel,
e a construcao do prédio foi levada a bom
termo. Os aldedos instalarom um reldgio es-
pléndido de torre no alto da fachada, e na
parte mais visivel fizerom gravar esta frase,
em verdade lapidaria: “Nao é propriedade
do Estado”.

Aqui tendes um caso congruente, como
milhdes de casos que poderiam ser alega-
dos, que demonstra que as ideias univer-
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salistas praticadas sem arengas no campo,
nao tiverom eco fora das pequenas vilas
porque estes forom desconhecidos ou des-
prezados. A propaganda social pelo geral foi
as vilas dar licoes em lugar de estudar com
afecto esses pequenos lances que, coorde-
nados e vitalizados em lugar de serem ig-
norados, teriam logrado fazer dos nucleos
refractarios a autoridade e ao monopolio,
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ivenciveis diques contra a injustica, aptos
para destrui-la antes de se centralizar esta
em frentes adversas e antes de estas frentes
adversas se terem saturado de forca de ata-
que através de outras lutas.

Este texto foi tirado do capitulo XVI: “Las ideas universales en
el pensamiento espariol”, do libro de Felipe Alaiz: “Hacia una
federacion de autonomias ibéricas”, editada pela Federagao
Anarquista Ibérica em Rennes em 1948. A presente tradug¢io é
de Adrian Barros.
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A Xosé Tarrio

Ola Xosé, como estas? Entre dous ateos con-
vencidos coma noés a resposta non deberia
de ser moi complicada: simplemente non
estas. Xa non estas. E ademais fai moito
tempo que nos deixaches para emprender
a tlia derradeira viaxe dende a cama daquel
fodido hospital. 10 anos van... Dise pronto.

Fai moito que queria escribirche isto. Non
obstante pasou todo este tempo, unha deé-
cada enteira, e non atopei o momento... ou
as ganas, ou a motivacién, ou eu que ca-
rallo sel. O caso é que sentia a necesida-
de de adicarche estas lifias. E iso por que?
Pois por varios motivos. Por unha parte sin-
to que hai un gran descofiecemento xeral
de todo o relativo aos teus tltimos anos de
vida. Sabense os feitos concretos, as datas, a
tha recaida no tortuoso mundo das drogas
(as putas drogas! Logo falaremos sobre iso),
pero é coma se todo isto flotase nunha ne-
bulosa gris e opaca que impide que os esca-
sos datos que dela transcenderon alcancen
a cobrar un sentido. E é que non se saben
0s “por ques”. Isto é asi porque non intere-
sou, non nos interesou, pois evidenciaba as
nosas miserias, o noso fracaso e o de todo o
movemento libertario... no suposto caso de
que exista algo parecido a un “movemento
libertario”, “meneillo” en todo caso, como
dician uns amigos de Santiago que ambolos
dous cofniecimos.

A outra razén pola que necesitaba sacar
todo isto para fora, a mais importante qui-
zais, é porque sinto que tefio unha débeda
contigo. Ou unha responsabilidade, non sei,
pero é coma se fose unha espifia cravada
que non acabas de quitar. Primeiro escocia
de forma constante, sempre estaba presen-
te, dun xeito ou doutro, en forma de dor
xorda, de molestia incesante, non moti in-
tensa pero continua e exasperante. Pero co
paso do tempo foi aos poucos transforman-
dose ata converterse nunha picada aguda

que un sente s6 de cando en vez. Parece
ter desaparecido de todo, pero de supeto
salta de novo, sobresaltandote como unha
cambra, activada por algin escuro resorte
do subconsciente. E coma se esa espifia xa
non doese... ata que a tocas.

Ben, 6 caso, n6s daquela eramos uns cha-
valifios. Sabiamos quen eras ti, un anar-
quista de Coruna, a nosa cidade, preso no
carcere de Teixeiro, pois leramos o teu libro.
Ademalis cofieciamos a tia nai, de vela nas
manis xunto a Pepita, naquela entrafa-
ble asociacion “Nais en loita”. Nos, dende
0 Colectivo Libertario Oveja Negra, sempre
pensaramos en escribirche. De feito chega-
mos a redactar unha carta, lémbrome por-
que me tocou a min elaborala, pero nunca
chegamos a botala ao correo, quedou no
basto e repleto caixén das cousas por facer.
Tamén participamos, na medida das nosas
limitadas posibilidades e as nosas volubles
constancias xuvenis, na campana pola tta
excarceracion: nas manis ao talego e a dis-
tribucion de propaganda, escribindo sobre
0 caso no noso modesto boletin, facendo
algunha que outra pintada.. nada doutro
mundo, a verdade, pero iso era 0 que adoi-
tabamos facer.

Logo soltaronte, por fin. Ao parecer unha
xuiza (agora moi de moda na politica “in-
dignada”) leu o teu libro e, emocionada
pola tia conmovedora vivencia, moveu
os flos ocultos que conduciron a taa libe-
racion. Todo un exemplo de democracia!
Que che vou contar! Segues as canles e
caminos institucionais e para o sistema
coma quen oe chover, pero cando a un
peixe gordo se lle ocorre que hai que sa-
car a alguén do caldeiro, ainda que non
tefla nada que ver co caso, s6 ten que fa-
cer unhas chamadas para dar carpetazo
ao asunto. Curioso este invento seu ao
que chaman xustiza, que ata cando fai o

18



que é xusto evidencia o arbitrario e cla-
sista da sua intrinseca inxustiza. Para-
doxos da vida.

O caso é que estabas fora, e xa era hora,
mais de quince anos encerrado... e entra-
ras por roubar un coche! Recordo a pri-
meira vez que te vimos, non habia moito
gque sairas, e entraches no noso local du-
rante unha charla de Broténs, un ex-preso
do GRAPO. Creo que a ti gustouche que
nos te tratasemos como a un mais, ou iso
dixeches mais tarde nalgunha ocasion.
Que non che dourasemos a pilula nin te
reverenciasemos como a unha estrela fa-
randuleira do anarquismo. Recordo unha
vez en que dous anarquistas, xa non sei
se madrilefios ou valencianos, conversa-
ban ao teu cardén ignorandote con supino
desprezo. Esas inconfundibles pintas tale-
gueiras que marcan de forma perpetua e
indeleble aos que viviron no teu mundo
durante moitos anos non axudaban a taa
integraciéon naquel ambiente libertario.
Non obstante, en canto oiron o teu nome
a cousa cambiou de golpe: a indiferenza
groseira, case hostil, transmutouse maxi-
camente na mais devota das atencions:
Que se Tarrio por aqui, que se Tarrio por
ala; contanos isto, contanos o outro. Oh!
Tarrio, 0 noso heroe e redentor. Daquela,
a idolatria do preso, asi como de todo o
seu fantastico mundo de fabula e fanta-
sia, causaban sensacion nos nosos doutos
ambientes contestatarios. E ti eras a estre-
la. Ben, iso, que creo que a ti te gustou que
noés sempre te tratasemos como a un mais,
gue non estivésemos todo o tempo rindo-
che as grazas, nin reverenciando as taas
palabras e que che dixésemos que “non”
cando dicias paridas. Cousa que, por outra
parte, sucedia con certa frecuencia, polo
feito de que acababas de pasar mais de
quince anos no caldeiro sen mais contac-
to coa realidade da loita anarquista que a
gque tinas a través dos libros e dos carteos
e visitas que che facian xs companeirxs de
todo o estado (e ata do estranxeiro). Polo
que, naturalmente, a tda vision da reali-
dade neste aspecto estaba moi pero que
moi distorsionada.

Chegados a este punto imponse unha
reflexién extra, pero moi necesaria: can-
to dano fixeron todas esas “mentirijillas”
coas que 0S anarquistas nos empena-
mos en edulcorar a triste realidade da raa
aos companeirxs presxs! Especialmente
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a aqueles companeirxs presxs que se fi-
Xeran anarquistas no carcere, polo que a
sua vision do mundo libertario se atopa-
ba contaminada con fabulas e fantasias
acerca do ano 36, a banda Bonnot e as
explosions de Ravachol marcandolle o rit-
mo ao himno de “A las barricadas”. Moitos
presxs refractarios ao sistema penitencia-
rio, necesitados de aferrarse a algo que
lles insuflase animos e esperanzas, ainda
que fose a un cravo ardendo, tragaron en-
teiras todas esas esaxeracions e medias
verdades. Créronse apoiados por un mo-
vemento inexistente ou, no mellor dos
casos, moi pero que moi diferente ao que
lles pintaran. Baixo o pretexto de animalos
e non os desilusionar negduselles a capa-
cidade de avaliar con precision a loita na
rda. Asi, en moitos casos se lanzaron a op-
cions kamikazes, esperando un respaldo
féra que materialmente non podian obter,
ou sufriron amargos desenganos cando
finalmente sairon do talego para unirse a
un movemento que apenas era capaz de
moverse (e se o facia non era cara adian-
te precisamente). Desenganos que distan
moito de ser o que necesita un preso para
resituarse nesta noxenta sociedade. Asi
andaba o patio anticarcerario por aqueles
tempos; non estou moi seguro de que a
cousa mellorase moito ultimamente. Es-
pero que si. Por se acaso, al quedan as an-
teriores reflexions.

Pero se a cousa vai de decepcidns, eu diria
que no que a ti respecta, a peor foi a que
sufriches a nivel amoroso. A rapaza coa
gue mantiveras relaciéns na tua ultima
etapa de talego, unha presa do Exército
Guerrilleiro do Pobo Galego Ceibe, pasou
de ti para irse con outro. Nada que non
lle pase a todo o mundo, a verdade, pero
no teu caso, xusto a saida de prisién, coa
afectividade rota por 17 anos de encerro
e en conxuncién con outros dolorosos
desenganos, tivo efectos demoledores.
E curioso observar, agora a “toro pasa-
do”, como o feito de consolidar relacions
amorosas estables na xente que cumpriu
longas condenas de talego, marcou moi-
tas veces a diferenza entre readaptarse ou
non a realidade post-carceraria.

Pero volvamos a onde iamos, que xa me
perdo eu de novo polos cerros de Ubeda.
Durante un tempo estiveches connosco,
contribuindo como un mais aos quefa-
ceres do noso modesto colectivo: que se
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pegar carteis, que se facer pintadas, que
se organizar os comedores (recordo que,
como non se che daba demasiado ben iso
de cocinar, comprabas tortillas para apor-
tar dalgun xeito naqueles eventos...). Pero
creo que rapidamente senticheste desen-
ganado: Por unha parte nés eramos bas-
tante mais novos ca ti, e queiras que non
iso se notaba. Creo que a maioria dos teus
amigos de antes (como a case toda a taa
xeracion) os consumira a droga, ou o car-
cere, ou, simplemente, refixeran as suas
vidas de tal xeito que pouco querian saber
do seu pasado. Por outro lado ti imaxina-
bas un movemento forte, combativo, de
férreos e abnegados militantes durmin-
do nas rotativas dos xornais clandestinos;
mentres que noés eramos unha cuadrilla
de punkis acelerados, con sinceiras an-
sias de cambiar as cousas, pero que com-
paxinabamos con hedonistas e autodes-
trutivas tendencias calimocheras. A nos, o
mesmo que a ti no seu momento, 0 NOSo
natural curioso e aventureiro levabanos
a transitar polos escorregadizos e psico-
tropicos camifios da droga. Tonteabamos
con todo, gozabamos do risco e camina-
bamos no fio... e mais dun caeu. Que che
vou contar! Non obstante a ti, que deixaras
todo ese mundo atras grazas a tua férrea
vontade libertaria, aquilo non fixo senén
decepcionarte ainda mais cunha realida-
de que parecia rirse cinicamente dos teus
anseios e fantasias de presidio. Non é que
nos fosemos algo distinto ao que se esti-
laba por aqueles tempos nos ambientes
xuvenis anarquistas, que val. Os porros, o
speed, os tripis ou a cocaina corrian ale-
gremente nun mundo tan libre e liberta-
rio que a mais dun deixou atrapado para
sempre. Cando fuches a percorrer o resto
do estado espafnol e as suas trastendas
anarquistas decatacheste de que “en to-
das partes cocian habas”; que nos, ao fin
e ao cabo, mesmo eramos dos mais com-
prometidos e combativos.

Ti naqueles tempos non consumias drogas,
e mirabasnos severamente cando o facia-
mos nos, con ollos prefiados de reproche.
Mais adiante recordo como nos sorpren-
dias con enormes bolsas de cocaina que ti
nin sequera probabas, pero da que nos in-
vitabas ao resto con esa xenerosidade que
sempre te caracterizou. Aquelas bolsas, se-
gundo se comentaba, eran obsequios coOs
que alguén compensaba vellos favores car-
cerarios. Anos mais tarde dixose que aque-

les regalos envelenados formaron parte
dunha escura manobra policial urdida para
destruirte. Eu non podo afirmar tal cousa,
pois carezo de probas sélidas que o avalen.
Ainda que é de xustiza recorfiecer que tam-
pouco poderia desmentilo.

Tamén regalaronche un coche, que condu-
cias sen carné, evidentemente; para alguén
como ti, afeito dende neno as persecucions
a gran velocidade escapando da policia, non
facia ningunha falta. Nunha ocasién meti-
cheste con aquel vello veiculo no aparca-
doiro da estacién de tren; cando quixeches
salr pechouse o valo mecanico a espera do
ticket. Ti non soubeches que facer, vese que
dezasete anos antes non pasaban esas cou-
sas, asl que frunciches o ceno, pisaches o
acelerador e saiches de ali levandote aquel
maldito obstaculo por diante ante os atoni-
tos ollos da concorrencia. Ti eras asl.

Al estaban as pequenas cousas que evi-
dencian a desubicacion resultante de tan-
tos anos de talego. Recordo como alucina-
bas cos lectores dos codigos de barras nos
supermercados, ou cos teléfonos mobiles.
Anécdotas nimias e sen importancia que
denotan o sutil desarraigamento de tantos
anos féra da circulacion. Unha segunda
fase do covarde castigo que sup6n o ence-
rro. Polas noites eras incapaz de durmir e
caminabas quilometros e quilémetros ata
que che sangraban os pés, no sentido mais
literal da expresion.

Sufrias ante a inxustiza, outra das cons-
tantes do teu caracter. As veces, cando vias
unha prostituta exercendo o0 seu penoso
oficio na esquina de calquera rua dabaslle
un billete de cincuenta euros. Asi, sen mais,
esperando que polo menos aquela noite
non seguise ali pola cruel necesidade. Elas
quedaban “flipando por colores” antes de,
probablemente, volver alegremente co seu.
Sempre fuches moi xeneroso, e demostra-
balo infinidade de veces.

Non sei en que momento exacto volviches
roubar, pero si sei que, polo menos nun
principio, o fixeches por causas solidarias.
Achegaches gran cantidade de difieiro as
arcas de apoio a algans anarquistas proce-
sados daquela época. Logo, cando te volvi-
ches enganchar a droga, retomarias o rou-
bo como forma de vida. Recordo que unha
vez chamachesme para pedirme que che
conseguise un traballo. Eu a duras penas
conseguiaos para min, e iso de cando en
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vez e a salto de mata, asi que non te servin
de moito. Igual tampouco souben valorar a
urxencia dun berro de axuda. Eu creo que
aquilo debeu de cadrar mais ou menos polo
Rubicon do teu novo descenso aos infernos.

Outro momento que marcou a ferro o ca-
mino da taa desilusion foi o “suicidio” de
Paco Ortiz, companeiro de loitas carcera-
rias que preferiu quitarse a vida antes que
continuar padecendo as inhumanas condi-
ciéns de castigo que revestia o0 seu encerro.
Ortiz, indémito e libertario, consignou nun-
ha emotiva carta de despedida as razéns da
sta morte, entre a protesta e o desespero.
Recordo como a liches emocionado na que
creo foi a Glltima charla tha que eu presen-
ciel. Diria que aquilo marcoute con especial
safia: ademais do desarraigamento co que a
liberdade parecia rirse de ti, os teus colegas
de encerro, veteranos de mil loitas imposi-
bles contra a autoridade, sucumbian esma-
gados baixo o peso do carcere e o castigo. E
o mais desgarrador de todo é que faciano
conscientemente e pola siia propia man.
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Non saberia precisar exactamente cando te
volviches enganchar as drogas. Entre ou-
tras cousas porque a medida que o facias
fucheste afastando de nos. Non sei ben se
che daba vergona ou se foi para protexer-
nos. Mais tarde, cando te colleron, sei que
asinaches a declaracion s6 cando te amea-
zaron con ir a por nos. O caso é que segun-
do te escorrias polo tortuoso sumidoiro da
droga noés fomos perdendo contacto conti-
go. Ainda te viamos de cando en vez, pero
0s encontros eran mais esporadicos e fuga-
ces. Mesmo unha vez vifieches ata o local
sO para que escondésemos rapidamente
algo, mentres ti marchabas coma se ali non
houbera pasado nada. Xa volveras de cheo
a dura vida da raa; entre coitelos, roubos e
carreiras coas que alimentar o insaciable
apetito da sindrome de abstinencia. Acele-
rados subidoéns de cocaina co seu necesa-
rio contrapunto de heroina. Cantas vidas se
consumiron como mistos esvarando polo
flo desa coitela! Pero non obstante para ti
era algo conecido ao que agarrarse, o teu
vello mundo no que, paradoxalmente, sen-
tiaste seguro.
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Finalmente agarraronte, non quedaba ou-
tra. Colgaronche tres atracos en tendas dos
que creo que sO cometeras un. Mais tarde,
cando te visitamos no carcere, diriasnos
que all cofieceras 6 que cometeu os outros
dous; a el, a cambio, encalomaranlle ou-
tros atracos teus, para compensar a xogada.
A xustiza é asi de “garantista”, garante que
vaias ao carcere con probas ou sen elas.

Tifanche ganas aqueles fillos de puta. Du-
rante o interrogatorio lanzaronte a través
dun cristal e tivéronche que dar xa nin me
acordo cantos puntos nun brazo. Ti ain-
da asi non lles dixeches nada... ata que te
ameazaron con foder 6s “chavales”. Al si
que asinaches. E outra vez para Teixeiro.

Non sei ben como che iria no carcere. Anos,
cando te visitabamos, sempre nos dicias
que ben; ainda que sei que alguén coma ti
non seria capaz de dicir outra cousa, estive-
ses como estiveses. Explica un pouco o teu
caracter o feito de que nos pediras que visi-
tasemos a outros presxs que ti considerabas
que 0 necesitaban mais. Explica un pouco
0 noso o feito de que nunca o fixésemos
(ainda que Javi polo menos escribiulle a un
deles: ese Javi, como se volcou co teu casol).

Non levabas un ano no carcere cando em-
pezou o teu calvario. Encontrabaste mal e
diagnosticaronche un catarro; ainda que
Pastora se dera conta de que te custaba
mover un brazo e de que tinas a cara algo
torcida, coma se tiveses a metade do corpo
medio paralizado. Finalmente ingresaronte
no hospital, trasladandote a Coruria, pero
como non tifas o nuamero de teléfono da
tha nai e non podias avisala, pediches a alta
voluntaria. Ao pouco volviches ao hospital,
pois a tha situacién agravabase: microin-
fartos chamarono. Segundo os médicos
produto do consumo de cocaina, segundo
outras versidéns poderia estar relacionado
cun golpe na cabeza que os carcereiros do
Dueso che propinaron cunha barra de ferro
a principios dos noventa. O caso é que re-
mataches medio paralizado e alxemado a
unha cama do hospital Juan Canalejo.

Al empezou tamén o calvario para a tia nai.
Aquel policia fillo de puta empenabase en
negarlle a entrada cada vez que tifia a opor-
tunidade, en cacheala humillantemente,
en ameazala a ela e a ti, en mostrarse pre-
potente e chulo con calquera que te visi-
tase. Utilizou todo o que estaba ao alcance
da stia man para facerche a vida imposible.

Ata ameazou con matarte diante de Pastora.
Volviches pedir a alta voluntaria para afo-
rrarlle a tia nai tanto sufrimento. Pero o teu
estado, cada dia mais irreversible, fixo que
te volvesen ingresar. Finalmente déronche
a alta para soltarte unha semana mais tar-
de, xa medio incapacitado.

Pouco tempo gozaches desta efimera liber-
dade, pois non pasou moito antes de que o
agravamento das taas circunstancias te le-
vase de novo a verte prostrado nunha cama
de hospital. Agora xa, ademais das secuelas
fisicas da taa doenza, sumaronselle as psi-
quicas, pois che custaba falar e faciase mais
que evidente que xa non eras o de antes.
A dexeneracién da tua situacién levoute 6
coma e finalmente 4 morte.

Recordo unha ocasion en que te visitei pou-
co antes de que nos deixaras para sempre,
tombado inerte sobre a cama do hospital,
aparentemente desconectado da conscien-
cia e s6 unido a este mundo a través de tu-
bos, cables, sueros e maquinas. Impactou-
me o teu peito espido, revelando infinidade
de cortes e cicatrices, autolesions produto
das taas loitas anticarcerarias. Véndote en
tan lamentable estado dixenche que qui-
zais chegara a hora de deixar de loitar, que
sempre pelexaras incansablemente ata o
final, pero que agora tocaba deixarse le-
var. Pouco tempo mais tarde, a comezos do
2005, deixabas definitivamente este mundo
e todas as stias miserias. Aqui quedamos
0 resto, condenados a continuar soportan-
do como boamente sabemos este agrido-
ce calidoscopio de risas e prantos. Sempre
me quedou a dubida de se terias escoitado
aquelas ultimas palabras que che adiquei,
a través do veo da tua aparente inconscien-
cia, e de como te terian sentado en caso de
que asi fose. Supofnio que é unha dubida
que me terei que levar a tumba.

Esparcimos as tuas cinzas nunha praia da
Costa da Morte, debaixo de varias arbores
que plantamos na tia honra. Ao parecer
aquel sitio gustarache especialmente nos
dias que percorriades Espana ti, o Oskitar e
0 seu inseparable can Trasto... que por certo
que fai tempo que fol a reunirse contigo ala
por ningunha parte, onde vos fostes ti, Asca,
Angela, Lold, Niti Xaquin e tantos outros
mais nestes ultimos anos. Foi bonito: come-
mos paella, recitamos poesia, cantamosche
cancions, algans emborrachamonos. De vez
en cando ainda volvemos e facémosche a
nosa pequena homenaxe. A verdade é que
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é un sitio agradable, cheo de pifieiros duros e achaparrados,
froito da sua constante pelexa co vento, se lles ve tan resis-
tentes e obstinados que en certo xeito recordanme a ti. Tameén
destacan os seus ceos grises facendo o amor, ala polo horizon-
te, co escuro azul do mar galego; e os cogomelos, sobre todo o
“cantarelus lutescens”, que alegran as comidas que gozamos
na tua memoria; seria bonito alifialas algun dia co loureiro que
creceu das taas cinzas.

E ata aqui chegamos. Dez anos esperando para dicirche todo
isto e creo que a verdade é que, polo menos en extension, foi-
seme un pouco a man. Non hai moita novidade ao que xa se
dixo, asi que non sei se a alguén lle importara un carallo toda
esta historia. A ti moito me temo que, a estas alturas, como que
non moito. Pero a min, polo menos, st que me serviu de algo.
Asi que al queda.

Ti seguiras morto, e nos seguiremos resistindo. Pero polo me-
nos conseguiches perdurar na memoria, e non so6 daqueles que
te conecimos directamente, senén tamén dos que souberon de
ti polo teu libro. Ata moitos dos que te critican non poden negar
que aquelas loitas dos tempos do APRE, digan o que digan das
vosas estratexias, serviron para visibilizar as inxustizas do en-
cerro. Conseguiron sacar para fora a vosa dor e impregnar con
ela a toda unha nova xeracion de loitadores sociais... e parece
que mesmo tameén as seguintes. Asi que dez anos despois da
tha morte ainda segues vivo: Nos NOsos corazons, nas nosas
loitas e na memoria colectiva do combate contra o poder, a au-
toridade e os seus nauseabundos alicerces de castigo, encerro
e inxustiza social.

Ata sempre X0sé!

Unha vella e negra ovella.
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Revisando o concepto de

Xustiza e a sua dualidade...

A xustiza nesta sociedade percibese como
unha institucion inherentemente benevo-
lente e que vela polos intereses e benestar
de todas as persoas humanas[l]. Para re-
forzar esta idea, crearonse diversas figuras
(dereitos, lels, regulamentos..) que dende o
ambito xuridico actian xerando a ilusion de
que os axentes correspondentes intervefien
SEMPRE e sen excepcidn en pos da concor-
dia e a convivencia, castigando a quen non
cumpla as normas establecidas (que dende
0 poder estatal asécianse xeralmente a todo
0 “xusto” e “bo”), e de que toda inxustiza ou
situacion desigual resposta a un azar inevi-
tabel e alleo as decisions deses burdcratas, e
dos diferentes poderes aos que serven. Des-
te xeito, falase de xustiza en abstracto, como
un elemento que garante a nosa liberdade e
nos protexe de calquer agresioén que poida-
mos recibir. Este concepto de xustiza, ade-
mais, é parte da podre herdanza moral dun-
ha antigiiedade decadente, na medida na
que se atopa baseado en conceptos inexis-
tentes en tanto que verdades absolutas, ta-
les como o “Ben” e o0 “Mal”, ou mesmo a pro-
pia idea de “O Xusto”, como algo separado
do resto de conceptos, hermético e rixido.

Asi, medramos asumindo que algo é xusto
ou inxusto porque si, porque nos dixeron
que asi debe ser, como se algunha entidade
superior (sexa Deus, sexa o Estado, tanto ten)
o tivera decidido en base a sua propia con-
veniencia e aos seus propios valores, e nos
non fésemos quen de cuestionar nada, en
lugar de basear o noso criterio sobre aquelo
que é acetabel ou reprobabél nun razona-
mento 16xico, realista e completo, permitin-
donos dese xeito contemplar todo o escena-
rio de cada situacion e entender mellor por
qué se produce, e que solucions podemos
darlle.

Podemos dicir que a Xustiza existe como
institucién e presunto sostén e garante
desta pseudoliberdade que nos ofrecen a
cambio da nosa sumisién, suposto “bo com-
portamento” e obediencia. Con todo, non
ten nada que ver coa definiciéon idealista
de “xustiza” que se nos inculca dende que
nacemos. Pola contra, representa un con-
cepto baleiro e reseco cuxa inxerencia varia
dependendo de factores como o teu status
socioecondémico. Por exemplo, no Estado
espafnol hai persoas que non fixeron nada,
podrecendo en celdas de isolamento, tor-
turadas e silenciadas, por ser victimas de
montaxes[2] e estratexias xudiciais corrup-
tas motivadas polos sobornos e chantaxes
de quen ten o peto cheo, persoas que nunca
pisaran o carcere, que “acatan a xustiza e a
lel” e que tefien unha imaxe respetabel e de
triunfadores perante a sociedade, ainda que
rouben milléns a toda a poboacién e pro-
movan e leven a cabo operacions militares
xenocidas contra os paises que se rebelan
contra o modelo globalizador occidental,
matando a milleiros de persoas en Siria,
Afganistan ou nos territorios kurdos men-
tras xustifican as stas matanzas e o seu
expolio imperialista e ilegal (segundo a sua
propia lei) con mentiras nos falsimedios da
prensa corporativa e comercial.
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A xustiza non existe mais ala disto, e menos
mal, penso eu, pois como xa dixen antes,
creo que alén dos acordos que un grupo de
individuxs tomen para decidir as condicions
da sua existencia e consensuar as relacions
que desexan entablar entre elxs para facilitar
as tarefas e desenvolvementos diarios dentro
dunha comunidade ou entorno comparti-
do, non deberia existir ningunha autorida-
de moral que nos diga que esta ben e que
esta mal, que podemos facer e que non, ou
que pofa limites aos nosos desexos. A xusti-
za como algo absoluto simplemente é unha
universal e inmensa mentira, ainda que TO-
DXS, eu incluido, apelemos a ela, a miado de
xeito inconsciente, cando dicimos que unha
situacion é inxusta, sen pararnos, as veces, a
pensar en que implicacions ten esa senten-
cla, de onde parte, que é a Xustiza e por que
esa situacién non nos parece xusta. O con-
diclonamento mutila a nosa capacidade de
analise e somete a nosa opinién ao dominio
das razéns impostas socialmente polo Esta-
do ou o Mercado. Calquer xesto desobedien-
te, calquer intento de procurar outras visions
deses feitos, é automaticamente demoniza-
do, segregado e castigado, xa sexa con horri-
bles carceres que destraen e deshumanizan,
ou con civicos golpes de tolerancia e repre-
sion plausible.

A Xustiza, polo tanto, & un valor que penso
que debemos cuestionar e, seguramente,
deixar atras, e non me refiro aqui a que de-
bamos esquecer calquer nocién de xustiza e
comezar a comportarnos como seres embru-
tecidos (que por outro lado, nos guste ou non,
é aquilo no que esta sociedade enferma e
desestructurada pretendeu transformarnos),
ignorando axs demais a hora de satisfacer-
IMos 0S NOsos apetitos ou 0s Nosos desexos, e
facendo o que nos da a gana, sen contar con
outrxs. Rachar coa idea de Xustiza non signi-
fica validar moitos dos comportamentos con-
siderados “inxustos” en tanto que egoistas
e autoritarios, de abuso ou opresién, e que
realmente atentan contra a liberdade, o be-
nestar ou a integridade doutras persoas. Pola
contra, sup6n liberarnos por fin das alxemas
da Moral e as suas miserias, e a ser por fin
libres de actuar e de ser como queiramaos,
sen por iso esquecernos de que mais ala da
dicotomia “Xusto vs Inxusto”, hai outrxs indi-
viduxs que merecen a mesma consideracion
que todxs agardamos recibir do resto, e que
o0 relativismo moral non xustifica nin lexiti-
mal3] os actos que atenten contra dita con-
sideracion.
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Comencemos a ceivarnos do dominio tamén
na nosa maneira de concebir e interpretar a
realidade, e abandonemos os posicionamen-
tos e retdricas que nos convirten en xuices
e fiscais. Actuemos en base aos nosos pro-
pios criterios e desexos, e ataquemos tamén
aquelo que nos fai verdugxs, e non s6 o que
nos convirte en presxs.

Disnomia

Notas:

1. Persoas humanas pode soar redundante, pero
cando falo de persoas humanas é por unha ra-
zon. Se atendemos a unha definiciéon da palabra
“Persoa”, atopamos que a definicién clasica de
Boecio en latin indica “Rationalis naturae indivi-
dua substantia” (substancia individual de natu-
reza racional), é dicir, todx individux de nature-
za racional capaz de subsistir por si mesmo. Se
acudimos a linguaxe cotia, vemos que “Persoa” fai
referencia a un ser con poder de raciocinio -non
se especifica o grao, complexidade ou forma do
mesmo- que posle conciencia de st mesmo e que
conta cos seus propios rasgos de personalidade”.
Neste sentido, creo que boa parte dxs animais
non-humanxs son persoas, e por iso aclaro que
falo de persoas humanas. Penso que este é ta-
mén un bo paso para aumentar a empatia cara
Xs outrxs animais, empezando polo xeito no que
conceptualizamos a cada individux non humanx.

2. Cando falo de “montaxes e estratexias xudiciais
corruptas”, non o fago acreditando noutras for-
mas de xulgar os actos dunha persoa nun tribu-
nal, nin tampouco porque acredite na loxica de
inocencia e culpabilidade que sustenta a retorica
e o imaxinario represivo da sociedade e dos amos.
Inocencia, culpabilidade... son termos que, igual
que Xustiza, merecen unha profunda revisién e
ser desartellados, pois falan unha linguaxe que
non é a nosa, sendn a dxs nosxs inimigxs. /nica-
mente, pretendo referirme a situacion daquelas
persoas que alén de considerarse ou ser “culpa-
beis” ou “inocentes”, foron acusadas de cousas
que non fixeron, mediante probas falsas, teste-
munfas manipuladas etc. Un bo exemplo é o caso
dxs compas do Caso 4-F en Barcelona.

3. Aqui vemos como eu mesmo vexo dificultades
a veces para atopar palabras que non reafirmen
0 que precisamente estou criticando neste tex-
to. Termos como “lexitimar” ou “xustificar” fan
referencia a este mesmo ambito moralista que
rexeito. Algo lexitimo é algo conforme as leis,
ou algo considerado “xusto” ou “licito” dacordo
a unha determinada moral, mentres que “xus-
tificar” non ten por si mesmo unhas acepciéns
problematicas, pero st unha raiz que parte do
mesmo concepto que o de Xustiza. Xustificar-
nos? Fronte a quen? En base a que? Non creo
que tenamos que buscarlle as voltas continua-
mente coas complicaciéns da nosa linguaxe e
os significados chungos que unha palabra pode
ter, pero st penso que é importante revisar de
vez en cando esta clase de cousas, para decatar-
nos de ata que punto o inimigo atépase inserto
no noso subconsciente, e modifica e condiciona
a nosa linguaxe e 0s nosos criterios.
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Vazio

Tormenta e perspectiva instantanea desta.

Pensamentos dumha merda andante que leva
dezassete anos morrendo.

E complicado escrever quando a auga esta
turva e em quada pausa ha trés tormentas.
Como se expressam os sentimentos contradi-
térios? Como plasmas a tua realidade quando
esta se devora a si mesma? Nom é nada mais
que a tua realidade, unica, incompreensivel
para xs demais.

A finalidade de escrever nestes casos nom
existe. S6 é um vaziar e vaziar-se num texto
completamente incoerente.

Até que ponto chega a desconstrucom dumha
pessoa? Quando te das conta de que até as
palavras perdem o seu sentido. E estas estam
cheias de valores nojentos ou se associam cul-
turalmente a um significado que difere moito
da sua natureza.

‘Texto incoerente’? Sim? Incoerente a vista de
quem? Porque para mim é coerente conhe-
cendo o meu mundo, circunstancias que vi-
vem. SO eu poderia compreender 0 meu caos.
Mas as vezes umhe quere entender o seu pro-
prio caos e se acha com que o seu mundo inte-
rior choca contra el mesmo e contra 0 mundo
exterior. Destruindo-se.

Ha dias nos que vejo como pouco a pouco me
rompo em pedacinhos e conmigo o que era a
minha realidade.

Creio que nom sei absolutamente nada. Todo
é umha mentira, a minha mentira. Ea vez é a
minha verdade. O que eu chamo, a mentira-
verdade de quada umbhe.

Umha das minhas mentiras-verdades de este
instante é que observei que as minhas etapas
de maior desequilibrio, as etapas de maiores
tormentas, caos, destruicom, desconstrugomn, ...
som as etapas de maior crescimento pessoal.

Agora resulta-me complicado e duro falar,
escrever, até pensar. Porque é contraditorio.
Verdades-mentiras, mentiras-verdades que
levavam conmigo dende praticamente, ou
algumhas moito menos, 0 meu nascimento,
romperom-se em anaquinhos, e com elas o
meu mundo.

Explotei em pedacos e de mim nom quedou
NADA.

A vida agora mesmo para mim s6 é inestabili-
dade. Estou no ponto mais alto da arvore e na
ponta das raizes.

Em contra de mim mesma, em contra do mun-
do. Intento volver a construir-me mas nom se
assentou o p6 da demolicom.

Isto, que agora é, no seguinte instante deixa de
ser. A minha perspectiva cambia, questiono e
nom estou dacordo nem co que digo ou penso.

Nom estou segura de nada. Como dizem, es-
tou no aire, voando. Sabendo que em qualquer
momento comecara a caida. E que voarei até
0 mais alto e cairei até o mais baixo. Volve o
mesmo de sempre. Extremos e desequilibrio.

E ha dias nos que tudo é umha gram merda e
dias que também. O que cambia é a maneira
de enfrenta-lo.

0 unico que nom cambia é este desejo de li-
berdade. Querer ser dona do meu v6o. Nom
0 som e som consciente disso. E quada dia
aumenta o 6dio cara xs que me oprimem e
me intentem governar. Cara o Estado, cara a
autoridade, a lei, todo o sistema, o mundo e
os humanos.

E a pessar de todo isto, a pessar do que poida-
des pensar, tudo isto é contradictorio.

Nom me rindo. E a pessar de tudo, seguirei em
loita até a morte.

0 mais provavel é que amanha leia isto e
gquestione tudo de novo.

0 mais provavel é que em dois dias ja nom
saiba porque escrevi tudo isto. E nom coincida
com coisas que aqui digo ou coa maneira de
dizi-lo. Mas ja vos digo, nom sei nada.

Isto quedara aqui. Porque hoje penso assim e
se amanha nom o fago, significara que esta-
rei um passo por diante de mim mesma. Ou...
atras?

Penso que as tormentas e 0 meu caos som par-
te da minha fortaleca.

Tudo isto nom tem sentido.

Nom espero que alguém leia isto. Espero que
isto quede como constancia de que caio umha
e outra vez, de que tudo é umha continua loi-
ta, de que nom creio em nada e perdi toda es-

=06



peranca. Assim que o unico
que quero é a destruicom do
mundo. Nom o verei caer, mas
quero participar na sua des-
truicom. E seguirei morrendo
e loitando por voar livre.

Que deixo esta gram merda no
meu blogue para que cheire e

nom se olvide quando subem
os fumes.

De aqui, até a caida-voo final,
a morte.

Epy: assassinx-de-palavras.
blogspot.com.es

Cando o carcere ruxe

Cando o carcere ruxe ainda se deixa escoitar o silencio

Unha soidade demasiado ruidosa

Bandadas de paxaros mutilados loitan

Pero o vento non se axita

nin se escoita un suave aleteo

de nada que non sexa o recordo.

Algan dia o reloxo era outra cousa

Tictac tictac

A esperanza

0 amor

Tictac tictac

A Noite maxica

0 momento presente

A frescura...

Foi xusto antes de morrer

que o souben

Vin claro que era unha contenda entre cadaveres

Eu xa fora abatido facia anos

Por vOs, 0s xustos

Pero vOs non soamente estabades mortos

sendn que parecia que nunca vivisedes

e ali seguiades, agonizando
ao meu caron...

Santi




* Unidade terapéutica e educativa

Perante a suscitada polémica sobre a fun-
cion que cumpren as chamadas unidades
terapéuticas penitenciarias e que dende
fai xa mais de dous anos mantén nunha
batalla aberta a direccién da prisiéon de Vi-
llabona, co recentemente dimitido director
Esteban Suarez e o ex-carcereiro da prision
catalana La Modelo, Faustino Garcia Za-
pico reconvertido a terapeuta e propulsor
destas U.T.E. (Unidade Terapéutica Carce-
raria) gostarlame expresar como idea de
base, a repugnancia que produce este tipo
de batallifias politicas de poder entre uns
e outros, sabendo que ao final, para que
enganarnos, ambos son o mesmo can con
diferente colar e que ambos utilizan como
moeda de cambio as vidas humanas e li-
berdades de quen soporta a barbarie repre-
siva que baixo as suas custodias revestidas
de legalidade se cerne.

E certo que a prision, en toda a sta cruel-
dade, non contribtie en nada ao mais que
cuestionado labor rehabilitador do “conde-
nado”, mais ben dirlamos que os carceres
representan e son en si mesmas auténti-
cas fabricas de delincuencia e miseria. Asi
é todo, non estamos vetados a criticar esa
outra alternativa “terapéutica” ao sistema
carcerario, a pesar do apoio que ultima-
mente ditas U.T.E. vefien recibindo das no-
vas xeraciéons quincemeras reconvertidas
en partido politico, e non somos poucas
quen nos negamos a participar desta gran-
de falacia condutista e despersonalizadora
por sobradas razons.

Sen ir moi lonxe entendemos que 0 preso
non é un policia e non ten por que exercer
como tal, denunciando ante os carcereiros-
educadores condutas ou comportamentos
andémalos ou incivicos dos seus propios
comparneiros presos, como acontece nas
U.T.E. Este tipo de conductas fomentadas e
premiadas polo aparato terapéutico carce-
rario non son nin tan sequera un reflexo

do que teoricamente deberia ser un "bo e
civico cidadan” sendéon mais ben buscase
fabricar confidentes policiais e chivatos da
mais baixa condicion. Se se fala de rehabi-
litar, haberia que remarcar que é o propio
sistema penitenciario quen teria, polo me-
nos teoricamente, a responsabilidade de
pofier os medios para desenvolver dita fun-
cién (ata agora os unicos medios emprega-
dos foron os puramente represivos) e non
limitarse a imputar dita responsabilidade
ao preso mesmo, culpabilizandoo deste
suposto “fracaso persoal” para, baixo esa
premisa, reconducilo e manipulalo retor-
cidamente ata practicamente convertilo en
lixo. Mais doloroso é todo isto cando se des-
envolve nesa fria e maquiavélica premedi-
tacion condutista, que sen duvida continda
a ser unha forma mais de tortura, ao meu
xuizo non menos terrible que os habituais
métodos das malleiras ou torturas fisicas
nesta maquinaria trituradora de liberdades
e identidades que é o sistema carcerario.

As U.T.E. non buscan rehabilitar nin outor-
gar a autonomia e 0 pensamento propio
das persoas presas, o pinten e o enfeiten
como queiran, o seu obxectivo é despersoa-
lizar e anular ao preso para convertilo nun
esperpento de si mesmo, a imaxe e seme-
llanza do que realmente é o carcere, unha
esterqueira chea de mordazas e vendas, e
unha ameaza real para todo aquel que mo-
leste a clase dirixente, os seus business e
0 seu poder. Que o carcere é terrible e que
ten efectos devastadores nas persoas sobre
todo en condenas largas, é unha realidade,
e que se pode facer moito ao respecto para
paliar eses efectos, tamén esta claro, pero
non por iso e aproveitando a coxuntura que
esta problematica ofrece, estamos na obriga
de tragar esta purrela disfrazada de labores
sociais e humanitarias como son as U.T.ES.

Sanfi
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Tras da vella fiestra os ollos engurrados
dunha muller gozan observando o amencer
das brétemas sobre o rio. Na calma adorna-
da co piar dos paporrubios e merlos, a in-
tuicion veu borborillar unha certeza no ou-
vido. A Elvira escapoulle un salouco, quizais
de sosego ou de pesar, ou ambos 0s senti-
mentos a vez, e fixo un trato con ela mesma.
Descansou o corpo sen afastar a mirada das
augas esforzandose en agasallar os seus ul-
timos momentos coa compana das mello-
res vivencias do pasado. Asi para cando lle
chegara o momento, ela ficaria cun sorriso.

No viaxar polo tempo volveu a Chantada
natal para despedirse de novo da stia nai e
da sua feminidade. Pouco antes de morrer,
a enferma muller empregouna como “mozo
das cortes” na casa duns fidalgos, e como
mozo tifla que ser elixiu un nome para ser
neno. Decantouse por chamarse Fiz porque
alguén lle dixera que queria decir “feliz”, e
dende que perdera a melena, a nai e a sta
identidade, o corazo6n estaballe moi lonxe
de sentirse ast.

Pouco lle durou a vida de “mozo das cortes”.
Ao cabo dun ano, farta dos fachendosos se-
nores, dos maos tratos, de durmir no chan
con frio e fame, e de limpar merda, Elvira
armouse de valor, colleu os cartos que non
tifla e fuxiu do pazo. Non sen antes saber
a onde.

Unha das veces que os sefiores voltaran da
vila de Ourense, escoitaraos falar con sorna

dunha banda de orfos que ali vivia, cofie-
cida coma “Os Graxos da Burga”. Tifian por
toda ocupacién roubar comida, roupa, al-
porizar os serenos, e perturbar a xente de-
cente. Mentres escoitaba, a Fiz escapoulle
un sorriso polo que levou unha labazada.
Malia a dor do broucazo, Elvira sentiu algo
novo; unha mistura entre ledicia, acougo
e gratitude, e sen sabelo sentiu esperanza.
Ese mesmo dia fuxiu, non sen antes cobrar-
se o traballo de Fiz collendo a comida que
lle habia de servir para presentarse diante
daqueles Graxos.

Demorou case dous dias en chegar a Pon-
te Maior levantada sobre o Mifno para dar
entrada a vila de Ourense. Era unha mana
fresca dos primeiros dias do outono e malia
que a fria e densa néboa non a deixara ver
mais alé das puntas dos seus pes, a Elvira
sabla moi ben onde estaba. E por mais que
NO Seu Corpo pesasen os pasos da viaxe, o
corazodn latexaba unha grande dita.

Ben podia camifnar as ruas da vila na pro-
cura daqueles nenos, ou pedir indicaciéons
a alguén; en tal caso mellor seria preguntar
pola tal Burga, pois de seguro a xente da vila
non lle tifla moita estima a aqueles Graxos.
Dubidaba se a tal Burga seria un lugar ou
se sequera existiria. No cavilar concluiu que
mellor é preguntar polo que non existe, que
por aquilo do que non se quere falar.

Na ponte debuxabanse siluetas de mu-
lleres con cestos cargados a cabeza e as
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costas, e carros cheos de fardos cruzando
cara Ourense. Achegouse a unha delas e
preguntoulle pola Burga. A sefnora, encan-
tada pola pregunta, adornou a resposta
dandolle gracias ao Santo Cristo da cate-
dral por ter xerado aquela marabilla, e des-
pois deixou que 0 neno a acompanase ata
a Praza do Ferro, para dende alil chegar até
aquel lugar milagreiro.

Xana praza, a vella deulle as tltimas indi-
cacions e Elvira continuou o camifar por
unha rda esvaradiza. Pouco mais adian-
te chegou a unha pequena carvaca atra-
vesada no medio por un regacho ateiga-
do de vexetacion e lama, no decorrer da
auga habia fontes e lavadoiro, e un ir e vir
de mulleres con cantaros de auga, roupas
para lavar, polos mortos, cabezas de res...
Tan perfectamente se axeitaban as mulle-
res co lugar, que mesmo semellaba que
ali vivisen.

Canto mais observaba a escena mais es-
trafna lle parecia, e cando reparou no fume
que sala do regacho quedou perdidamen-
te pasmada ante aquel manancial de auga
que fervia. “Isto & un milagre”. Achegouse
a un lavadoiro onde meteu as mans e os
pés, moidos coa camifnata. “Isto &€ un pra-
cer”, pensaba ela, pouco afeita aos prace-
res. Deixouse levar polo aloumifno da auga
quente sobre a pel desfeita polas feridas
das pedras do camifio cravadas nos pés
descalzos, o corpo sente, o corpo ri, cada
fibra cativase coa atmosfera do lugar, o
descanso merecido, 0 SO0 que asoma... 0S
pensamentos voan, os ollos desaparecen...

Un estrondo de voces, berros e risadas res-
catou a Elvira do meigallo da Burga. Ao abrir
os ollos viu un fato de nenos empoleirados
no alto dun penedo guindando pedras ao
lonxe. Sorprendida, achegouse onda eles
para escoitar mellor o que dician.

- Luz ao Casino! (*) - berraban os rapaces
coma tolos mentres disparaban metralla
con forza. - Luz ao Casino!, saide dos vosos
buratos ratas!

“Ratas!, Os nenos tefien combate coas ra-
tas!”. Pensou a Elvira con certo desprezo.

En todo o tempo que all estiveron, os pe-
quenos cazadores non deron respiro as
presas. A pesar da insistencia e a forza dos
proxectis, a caceria semellaba non dar froi-
tos, a xulgar pola crecente frustracién dos

nenos. A nena non perdia ripio, observaba
atenta por se algun detalle revelaba que
foran “graxos”. Ao cabo de media hora os
picaros pararon o “xogo” e volveron a esco-
la. Elvira, aliviada, confirmou que aqueles
non eran.

Cando xa non quedaba un s6 neno, Fiz
achegouse ao penedo de tiro e asomou a
cabeza féra da ceca de peche da cidade. A
carvaca e o riacho de auga quente rema-
taban nun rio que semellaba ser de augas
frias. No medio da vexetacion albiscou un
vello grufieiro, aos pés crecialle un casopo
acochado, por riba alzabase unha esmirria-
da columna de fume. Aquelo semellaba un
acubillo e ali habia xente facendo un lume
para quentarse.

Pasara moitas horas sen atravesar den-
tada, espertara do sofio da Burga cunha
fame negra. Resolveu achegarse a0 amparo
do gruneiro e compartir con quen ali esti-
vera algo da comida e xa de paso pregun-
tar polos “Graxos”, porque de seguro que a
xente que ali vivia non se habia molestar
por tal pregunta. Asi como a Elvira nunca
fora educada nas normas sociais e de con-
vivencia, puxo demasiado impetu en abrir
a destartalada porta e esta case acaba no
chan. Dentro habia uns cinco rapaces que
reaccionaron primeiro cun susto e despois
cunha rapida defensa botandose enriba de
Fiz, que foi dar de focifios a terra.

- Mira ti este botaporela- dixo un mozo
aplastando a cabeza de Fiz contra o chan.

- Non tés abondo con guindarnos pedras
dende a Pena Vixia! Amais vés atacarnos na
nosa casa! - Dicia quen lle suxeitaba forte-
mente os brazos.

- Raposeiro! Que queres ti do noso Casi-
no?!? Qué levas ai agochado, eh?

Inmobilizada e morta de medo, unha man
suxa tapaballe a boca con tal forza que po-
dia sentirlle o sabor salgado e a caspela, a
vez que recibia aquela man cheirenta con
agrado porque de seguro que ises eran os
“Graxos”l.

- Parail, Parail. - berrou un deles con sor-
presa.

- Que tés ti agora?

- El6 non vedes que vai descalzo?, este non
ten un can! Miraille pbs pés, penifia que
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dan eses pés, e miraille pas unllas, e amais
non pesa mais ca un can famento...

- Probe de ti. - Faloulle o dono dos dedos
desfeitos. - Has de estar cheifio de merda
co susto que papaches, eh? .- Dito esto, a
tension esluiuse nunha forte gargallada.

En lugar de soltalo, entre todos puxeron a
Fiz féra da choupana, e mentres un armaba
a porta no seu lugar, outro ensinoulle a Fiz
a pedir albergue.

- Agora vas ver como shan de facer as
cousas no Casino.- Falaba cun sorriso des-
dentado, sincero e xentil. Proseguiu: - Imos
voltar patras, todos facemos conta que inda
non tiraches a porta a terra, tamos?.

E Fiz asentiu.

- Enton das tres golpifnios na porta e espe-
ras, tamos?.

Fiz volveu asentir.

- E cando eu t"abra.- Fixo unha breve pau-
sa. - Ti dis: “Eiqui estou” (*). Tamos?.

Os mozos entraron e fecharon a porta tras
de si. Elvira agarrou a comida coa esquerda
e coa dereita Fiz chamou a porta, o Graxo
abriu, o neno emocionada dixo “Eiqui es-
tou”.
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- E moi benvido sexas!!l- Exclamaron den-
de dentro.

Ao mirarlle para o brazo esquerdo abriron-
selle os ollos que lles {an sair das cuncas.

- Mais ti és un santifio do ceo!. - proseguiu
un deles.

- Non, eu son Fiz, son orfo, venio de Chanta-
da, e traio esta comida para compartila con
vOs. Queredes, non si?.

Dispufiase a inaugurar a paparoca, pero un
deles freouno.

-Agarda ti, lambon!. Aqui non se come ata
que o Casino estea cheo, faltan catro que
salron a...

Antes que rematara de falar sentiron féra
0 pitido dun vixiante seguido de berros
ameazantes: “Heivos arrincar a carne dos
6sos cando vos colla!” outra voz respondia
a ameaza “De min non has cheirar mais
que os aires do meu cu!”.

- Ratos aos buratos!.(*) - Ordenouse den-
tro do Casino, e nun tris todos eles apifo-
caronse fronte da porta de entrada a cida-
de, arrebolando pedras contra do vixiante
que perseguia 0s seus companeiros.

- Neno, moévete para aquil.- Fiz escoitou
a orde e de seguido sentiuse elevar cara o
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alto do muro de pedra. -Carampo, neno, es-
pabila e agdéchate nun oco!.

Asegurada a sua posta, ollou para 0s ou-
tros, cada un deles agochado nun burato
no alto do muro. Embaixo un home vocife-
raba e xuraba, morrendo de raiba e enfado.
Colouman! (*) Berrabanlle os Graxos dende
os escondedoiros. Asi houbo de pasar unha
hora até que o home marchou, os rapaces
deixaron pasar un tempo encalomados nos
seus escondites para asegurarse que non
era unha trampullada. Ata que a dor nas
pernas e a necesidade de botarlle algo ao
bandullo os obrigou a tomar terra de novo.

Até que todos estiveron a salvo no Casino
e acomodados en torno a taboa, ali non se
inaugurou bocado algin. Foi asi como Fiz
coneceu e aceptou o santo regulamento dos
Graxos “Todo é de Todos”, e como Elvira con
inquietude constatou que ela era a ani-
ca nena naquel lugar, ainda que ninguén
mais se percatase da novidade.

Non lle levou moito esforzo acostumar-
se as maneiras de Graxo, a vida no Casino
resultoulle moi comoda de levar. As xentes
de Ourense miraban aquel lugar con noxo,
no Concello referianse a él como un “foco
de infeccions e salvaxismo”, tal era a mala
fama que nin os vixiantes tinan valor de
achegarse a choupana. Mais o Casino era
para os Graxos 0 mais real dos seus SONos
de orfos, seu tinico lugar de verdadeiro am-
paro. Ali, féra do peche da cidade, os rapa-
ces sentian que todo era posible mentres
non esqueceran a solidariedade e lealdade
entre Graxos. Toda a stia ambicion era exis-
tir como o0 que xa eran, unha panda de sal-
vaxes libres cun corazén mais grande que
a Catedral de Ourense. Por mais que Con-
cello e Igrexa se afanasen en prendelos ou
reconvertelos, nada tian que facer contra
a vontade e persistencia daqueles piollen-
tos incultos. “Todo é de todos” era o grito de
guerra, a inica norma, a razdén de existir.

Co pasar do primeiro inverno Elvira exerci-
touse na arte de sobrevivir para esquivar a
apatia do sobremorrer que xa coflecera no
anterior traballo. Os Graxos eran os donos
das sombras da cidade, polas noites pasea-
banse polas raas esquivando a vixiancia dos
sereos, salan a examinar as hortas fidalgas
que eles non traballaban, eran os primeiros
en saborear os froitos maduros, recoriecian
o cheiro dos fornos desatendidos metén-
dose dentro para roubar os primeiros bolos

da mana, escapulianse entre a xente dos
mercados alcanzando a comida con mans
invisibles, como raposos malandrins coa-
banse nos galifieiros, gabeaban arbores con
unllas de gato a esculca de niflos con ovos,
empoleirabanse nos tellados, agochabanse
nos buratos, desparecian entre as brétemas
para o despiste e o0 asalto, percorrian a cida-
de por corredoiras sen trazar, xerando tras
de si os seus propios atallos de Graxo... Ao
cabo dun tempo sabia e sentia o que queria
decir voar sen ter as e coller a ida do corvo.

Non habia sorte que lle tocase a un graxo
que non compartira cos demais; a roupa,
a comida, os contos, os segredos, 0 Vivir, 0
sofnar... Elvira dentro seu gardaba algo que
precisaba ser compartido, a verdade ardia-
lle no peito sen deixala descansar polas
noites presa da ansiedade. Precisaba des-
cubrirse tal cal era, e puxo moita atencion
para dar co momento oportuno. Este che-
gou inesperadamente, como soen chegar os
momentos oportunos e fermosos escapados
da planificacién.

Un calido dia do inicio da primavera esta-
ba o Fiz na beira do Barbana, afanado en
calmar a ansiedade matando piollos coas
unllas, os piollos eran tamén outro ben
compartido no Casino. Ao seu caron foise
sentar Maio, un dos graxos cos que tina
mais fidza. O Maio mirando atentamente
a distraccion do seu amigo, negou coa ca-
beza e espetoulle:

- Deixa nas unllas pra mellor ocasion, non
trates mal a ises exércitos que nos defen-
den e gardan sen que coman rancho nin
pidan plus, e que sen lle pasar revista de
comisario tefien o armamento tan corrente,
que non hai quen se estreva a chegar onde
a nosoutros. (*)

- Non son os piollos que me amolan!- dixo
con enfado Fiz. - Hai algo que me proe den-
tro do corpo pior que un piollo.

Ante este comentario o Maio abriu os ollos
coma se acabase de ver o demo.

- Al ho! Agora has ter vermes nas tripas!
Hante comer por dentrol.

- Non ho! Non sexas parvo ti... Eu falo de
algo mais.... mais de adentro.. e voucho
contar, porque se non cho conto rebento.

Asl foi como Fiz rompeu o seu segredo en-
tre abondosas bagoas. Ao rematar sentiuse
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alixeirada, coma se acabara de sacar todos
os demos fora do seu corazén. Pola contra,
Maio non sabia onde meterse, case preferia
que 0 seu amigo tivese vermes nas tripas,
antes que fose unha nena!

Nin o Maio nin ningan dos outros, sabia
como tratar cunha nena, a non ser para
voarlles as saias ou regalarlles a cambio
dun sorriso. Até ese momento nunca an-
tes se preguntara por que non habia nenas
entre os Graxos. SO alcanzou a preguntarlle
a Fiz cal era o seu nome de nena. “Elvira!”
berrou “Elvira! Non preciso mais chamar-
me Fiz porque xa son feliz!” “Elvira, son a
nena.., son a Graxa Elvira! E Graxa serei por
toda a mifia vida!”

A Maio acababanlle de dar volta a terra,
desmontaranlle a realidade, rompéranlle o
linde e tifa vertixe. Aquela nena que ape-
nas levaba uns meses no Casino e case non
levantaba cabeza por riba da sua, vifialle
dicir que as nenas usan pantalons, enga-
tan polas arbores, guindan pedras, rou-
ban, queren ser libres e poden ser Graxas!..
A natureza caracteristica da que lle vifia o
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alcume, levou a Maio a estoupar en gar-
galladas. Elvira contaxiouse, feliz de saber
que esas eran gargalladas de aceptacion e
festexo. Canto mellor soa a risa cando brota
dos espiritos libres, cando é expresion de
espontaneidade, cando é certeza de que
non existe mais momento que o infinito e
ilimitado presente.

Non dubidaron nen tatexaron cando, dentro
do Casino, contaron aos demais aquel gran-
de descubrimento... as nenas tamén voaban
sen ter as! Tan sinceros foron, que ninguén
all dentro cuestionou tremenda verdade,
tan s6 se lle pediu a Elvira que se presenta-
se formalmente. Asi fixo ela; volvendo atras
no tempo, saiu fora do Casino, soa, deu tres
petadinas na porta, e cando esta se abriu,
cun sorriso tan grande coma o ceo ela dixo
“Eiqul estou”.

Con ese grande sorriso foi como A Vella ato-
pou a vella Elvira. “Eiqui estou” foi tanto
como ela lle dixo, “eiqui estou”, “non teno

as pero sei voar”

Gemblin Patakoko

o

Durante o século XIX os Graxos da Burga axitaron a cidade
de Ourense. Segiin Lamas Carvajal, os sete primeiros Gra-
Xx0s chamdronse: o Cancheiro, o Carruxo, o Mouréon, o 0so,
0 Pachete, o Portela e o Redes. O lugar chamado Casino deu
morada a varias xeracions. Segun o mesmo autor, no ano
1846 “coa chegada do provincial de Ourense desapareceron
0s Graxos da Burga, que se converteron en tambores e cor-
netas despois de resistir un sitio posto en toda regra por un
piquete de soldados”

Na historia estudada e documentada non se recolle a exis-
tencia de ningunha Graxa. Sen embargo, nas ruas existian
tantas orfas coma orfos. A intencion deste contirio é rega-
larlle un pasado de aventuras a tantas nenas que pasaron e
pasan desapercibidas na Historia oficial.

O contirio de “Unha Graxa na cidade” esta inspirado nos
contos:

“Turuleque” de Francisco Alvarez De Novoa, recollido no seu
libro “Pe das Burgas” La Voz de Galicia, Editorial Galaxia,
1992.

“Gallegada. Tradicios, costumes, tipos e contos da terrina’”;
Valentin Lamas Carvajal. VV edicions, 1887.

(*) Expresions recollidas do conto citado de Valentin Lamas
Carvajal.




No espello

No espello unha muller,
trazada en surco fino
diluida en primavera,

paralizada no seu reflexo.

No espello pel inquieta,
palpita curiosa.
Sentir de rock and roll.

No espello asoma unha nena

Chistera amateur
ensaiando as primeiras flores.
Ese sentir... descoidado,

ese bulir... descarado!

Alingua flexible
debuxa letras
nos beizos abertos,

rompe o silencio comprometido

Lembra o sabor da pel,
huamido fluir
do pracer esquecido,

golpeado.
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A boca recofiece as mans
ata as puntas sutis
dos dedos perfectos

para o corpo que os acolle.

Mexerse...
polo saber de caricias.
Nun ir e vir solista

no concerto do goce

Non hai medo na marcha
de vivir o corpo,
o infinito do corpo

intensamente.

Non hai erros no clitoris,
nos xemidos,
na apertura,

nos fluidos.

Non hai censura no orgasmo.
Extase da viaxe,

goce infinito,

regalo do ser.

Gemblin Patakoko



Nada,

Ha moitas nuvens que nom escrevo.

Ja ha que nom me escupo num f6lio em branco ou num novo documen-
to através de palavras.

Poderia dizer que minha mente como ser infinito limitado num corpo
efimero renunciou de mim mas... fum eu a que a matei. E agora ... Where
is my mind?

Destrocando.
"A paixom pela destruicom é umha paixom criativa.”
Observa, som o0 universo e a nada.

Nom existe o tempo. Respiro num eterno efimero presente-instante sa-
bendo que neste mesmo presente-instante som matéria em descompo-
sicom e formo parte do mesmo montom de esterco que todes es demais.

As noites som voltas e voltas numha cama cos olhos pechados imagi-
nando que estam abertos. Conversacons co meu inconsciente, desejos
profundos.

-Espertar-se coa lua? Olvidas que para isso antes ha que durmir.
-Erguer-se coa saida do sol ou ca despedida da escuridade?
-Importa o vento se quenta o sol?

Um sonho disfracado de realidade, realidade disfracada de sonho.
Nada é real.

Nada é verdade.

-Por que segues respirando?

-Paixom destrutiva.

‘Nada importa.

Ha moito que o sel.

Assim que nom merece a pena fazer nada.

Isso acabo de descubri-lo.’

Epy: plumaepynndwem.wordpress.com
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Magnifesto ou

Manifesto Magnicida

Sim fum eu, e nom me arrepinto, quem ma-
tei o presidente do governo. Para aquelas
pessoas que me conhecem e querem, dizer-
lhes que o fije a mantenta, com orgulho, e
que assassinei ao monicreque porgue nom
puidem nem achegar-me a quem maneja
os seus fios. Fige-no polo vosso amor por-
que alguém tinha que seguir a linha de pes-
soas que ao longo da historia jogarom-se as
suas vidas para ajustizar ao mediocre poli-
tico que fala de benestar entanto morrem
de fome extrema miles de pessoas cada dia
no mundo. Ja sei que o que figem nom é
muito, pois os manipuladores dos fios s6
tenhem que mudar o monicreque e... a se-
guir vivendo a costa do restoll.

Mas quanto menos que jurda um certo
medo a quem se prestam a ocupar o posto
do morto; e que tamém colham esse medo
aqueles que se prestam a ser governantes
de qualquer parcela do planeta Terra. Que
nom vivam tam tranquilos fazendo-lhe as
beiras a quem os manipulam em troque de
lujos e prebendas. E mesmo poida que es-
ses manipuladores colham, quanto menos,
um pouquinho de medo, pois se eu nem
me acheguei até eles, que saibam que ao
igual, a seguinte pessoa que prove, poida
tér melhor sorte e consiga aniquilar a um

desses inumanos escravistas assassinos
que vivem a conta da explotagcom do resto
da humanidade.

Sim fum eu, e nom o0 agocho, quem matei
0 presidente do governo. Para aquelas pes-
soas que me conhecem e nom me aprezam
nem me querem porque me consideram
um terrorista extremista, dizer-lhes que
nom o fije por elas; porque nom merecem
nada aquelas que colabouram, por ativa ou
passiva, com estes regimenes assassinos,
aquelas que participam do sistema dando-
lhe a sua confianca e o seu poder mediante
votos introduzidos numa urna cada certo
tempo. Sodes piores que os que dictam as
ordes, submissas compracentes por qual-
quer missero agasalho, instaladas nessa
calma estentbrea e imovil, da que vossos
amos se congratulam. Creistes-vos o con-
to orweliano e vos considerades seguras
quando sodes tratadas como gando manso
coidado por feroces cans de presa e mesmo
a vossa submissom vos leva a ser acusons e
colabourades com vossos gardians e assim
nom duvidades em denunciar umha vizin-
ha que rouba por fome e mesmo ponhede-
lhe a cambadela quando tenta fugir. Pois se
ha algo mil vezes pior que a ferocidade dos
brutos, é-1o a ferocidade dos cobardes.

Sim fum eu, e voltaria a faze-lo, quem ma-
tei o presidente do governo. Para aquelas
pessoas que nom me conhecem e que so
saberam do que figem polos falsimedios,
dizer-lhes que me moveu 0 meu amor pola
natureza, tanto pola humanidade como
polo resto de seres que moram e confor-
mam este planeta; que nom foi o ato impul-
sivo dum tolo senom que foi bem pensado,
planificado e calculado para nom causar
dano a ningum inocente.

Porqué alguém tinha que retomar a lim-
peza de indesejaveis governantes que ne-
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gociam com nossas vidas e nossa sau
que destrocam quanto é belo de “pe
para beneficio exclusivo dos que lhe m
nejam os fios, que entanto manten
na miséria e na escravitude a maiori
povoacom, ponhem valados e reixas
evitar o acesso aos pagos e mansions ¢
seus amos e senhores e nom duvidam
mandar assassinar a quem pretenda
trar nesses seleitos dominios.

E se é de tolos tomar a peito o meu p
de verdugo contra o monicreque qu
gisla e regula ao antolho dos ricos e
derosos, podedes considerarme um to
porque sempre gostei da tolémia com
arte de evitar a docilidade, a submis
e a mansedume na que caeu a maio
da sociedade.

Quando leades isto ja estarei morto p
justo antes de cometer o0 meu magni
tomei a dose precisa de morfina que
permitira matar o presidente e ser infali
para depois morrer docemente cum a
sorriso. A vida depois de mim seguira de
do nojo pero eu marcho contente.

S6 me resta por dizer que nom me
pindo, que voltaria faze-lo, que ni
quero nem busco perdons, nem seqt
loubancas, nom pretendo ser nem hel
nem martir, o que figem eu pode faz
qualquer, por isso quizas so espero g
serva de ejemplo e que muitas se su
a minha tolémia. Para mim foi uma hol
continuar a obra de Gavrilo Princip, Sé
te Caserio, Luigi Lucheni, Gaetano Bre:
Leon Czolgosz, Mateo Morral, Miche
Angiolillo, Manuel Pardinas, Pere Mat
Luis Nicolau e Ramoén Casanellas.

Entretanto: Que vos aproveite!!

Ivam Diez
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A moi curta historia do novo
movemento anarquista en Rusia

Agora mesmo Rusia é o sitio mais interesante
do mundo para ser anarquista. Como se chegou
a este punto?

As anarquistas da Unién Soviética foron case
completamente aniquiladxs nos anos 1930.
SO un putniado sobreviviu. Algunhas consegui-
ron ver o auxe do novo movemento anarquista
en 1980, por exemplo as irmas Tatjana e Anna
Garaseva, as cales participaron no movemento
anarquista en Mosci nos anos 1920. Anna axu-
dou a Aleksander Solenitsyn a xuntar material
que el logo empregou como base para o seu li-
bro Archipiélago Gulag?. Zora Ganlevskaja, que
morreu en 1987 con 90 anos, xuntouse co mo-
vemento dos disidentes tan pronto como vol-
veu de exilio interno, despois da morte de Sta-
lin, e 0 seu apartamento chegou a ser un punto
de encontro para o movemento.

Non obstante houbo tan poucos que sobrevivi-
ron, e 0s que sobreviviron eran xa tan maiores,
que o movemento que xurdiu en 1980 tivo que
organizarse sen poder contar coa axuda de re-
ferentes vivos. A pesar do feito de que se for-
maron grupos anarquistas en cada década da
época Soviética, a policla sempre acabou dis-
persandoos e non houbo posibilidade de conti-
nuidade. Algunhas das activistas destes grupos
dispersados chegaronse a cofiecer s6 despois
da caida da Unidn Soviética, por exemplo Mose
Gontsaruk, quen fora a vivir en Israel e que en-
tre os anos 1979 e 1984 formou parte dun gru-

po anarquista clandestino en Leningrado. Fi-
nalmente o KGB conseguiu asustar ao grupo e
dispersar aos seus membros sen levar a cabo
ningunha detencion.

A Federacién Anarcocomunista de Irkutski,
fundada en Irkutski, Siberia, en 1982, é o pri-
meiro grupo que tivo continuidade ata o pre-
sente. Tifla catro membros e o xornal do grupo
faciase de forma manual, sendo s dias copias
de cada numero as que se publicaban. O funda-
dor do grupo, Igor Podsivalov, foi expulsado da
universidade en 1984, dous dias antes da de-
fensa do seu traballo final de grao. Ata a época
da Perestroika 2 intentou manter un nivel de
actividade baixo, traballando en varias cousas,
porque cunha condea mais lle terfa caido unha
pena de carcere.

No ano 1989 [gor participou no primeiro encon-
tro da Confederacion Anarquista (KAS), creado
un ano antes. Durante algan tempo KAS conse-
guiu xuntar practicamente a todxs as anarquis-
tas da Uni6n Soviética.

KAS fixo que se achegaran moitos tipos de per-
soas diferentes, por exemplo Pjotr Siuda, un dos
participantes na rebelion de Novotserkasski
1962 3, quen foi asasinado en condicions sos-
peitosas en Maio de 1990.

Moitos dos membros fundadores do grupo vi-
fan dunha traxectoria de estudos de Historia e
de Letras, debido en gran parte ao feito de que

1. A obra fol composta por textos sobre as propias experiencias do autor, xunto con mais de dous centenares
de testimonios orales dxs compareirxs sobre as suas experiencias nos campos de concentracion, nas pri-
sions, sobre o traballo e a reeducacion (gulag) baixo o sistema estalinista.

2. A Perestroika refirese a época na Unién Soviética liderada por Mijail Gorbachov, na cual levouse a cabo
unha serie de reformas no sistema econémico coa intencion de conservar o sistema socialista. A Perestroika
foi tamén caracterizada por unha apertura cara os medios de comunicacion e relaciéns politicas.

3. En 1962 houbo unha greve na fabrica de locomotoras eléctricas en NovotSerkasski, onde os traballadores
fixeron unha manifestacion en contra da suba de prezos impulsada dende Moscl. A manifestacién e a greve
acabou en cargas de oficiais da KGB, co resultado de 16 persoas mortas e ducias de feridas.
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os investigadores tiflan acceso a libros prohibi-
dos, gardados en almacéns “especiais” das bi-
bliotecas na Union Soviética.

Entre outros, os investigadores tiflan acceso a
textos de Bakunin, Kropotkin, e de socialistas
cuxas ideas diferfan das ideas oficiais do esta-
do. Non obstante, as veces s6 o feito de ter acce-
S0 a eses materiais convertianxs en anarquis-
tas ou noutro tipo de “herexes” socialistas. Pero
desta maneira, os libros estendéronse féra dos
almacéns en forma de copias ilegais caseiras.

Esta xénese do movemento anarquista dos 80
fol reflectido na sua forma. A literatura que se
encontrou nos almacéns especiais fora impri-
mida antes de 1930. Nos anos 80 non existian
moitos textos en ruso sobre as ideas da “nova
esquerda” dos 60, isto é as marxistas antiauto-
ritarias, as feministas, as teorias postmodernas
e outras parecidas. O movemento anarquista
renaceu como unha imitacion do movemento
que existira sesenta anos atras, definido por
Kropotkin e Mahkno, en vez de polas situacio-
nistas ou pola Escola de Frankfurt. De feito as
ideas da “nova esquerda” empezaron a ter eco
en Rusia mais tarde, estendéndose lentamente
ao longo dos anos 90.

Pola forma de organizacién, KAS foi inspirado
sobre todo por Komsomol 4, no cal a maioria
dos seus membros tifian experiencia. Mais a
ascension de KAS foi tan rapido como a sua
caida. Despois da reformista Rusia Democrati-
ca e aradical (en relacion as suas accions e re-
lativo as condicidons da Unidn Soviética) Unién
Democratica, KAS foi unha das organizacions
mais importantes en Rusia e Ucraina durante
a Perestroika. Ata a mencionan nalguns libros
de historia recén publicados que se utilizan en
colexios rusos. Ainda que KAS tivo s6 algo preto
de mil membros, pero naqueles anos esa can-
tidade era moi significativa. Nos seus mellores
momentos publicaronse 30 000 copias do xor-
nal da organizaciéon e a demanda foi incluso
maior, mais a infraestrutura existente non deu
para producir mais.

A pesar do seu nome, KAS uniu a moitos tipos de
anarquistas de diferentes escolas. Non obstante,
alguns dos membros criticos de sindicalismo se-
pararonse do grupo no veran de 1990 e crearon a
Asociacion do Movemento Anarquista (ADIE).
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KAS non sobreviviu a caida da Union Soviéti-
ca. O derrubamento da economia foi un golpe
forte para os intelectuais que crearan a base
tedrica da organizacion. O traballo de investi-
gadores e profesorado foi moi mal pagado e a
moitas faltabanlles cofiecementos e conexions
para sobrevivir facendo outra cousa. Polo tanto,
moitas vironse obrigadas a minimizar as suas
actividades sociais politicas ou incluso a deixa-
las completamente.

E algns dos membros de KAS unironse co
movemento sindical estatista que nacera na
Union Soviética, intentando convertelo en
algo mais sindicalista. Non obstante, as ins-
tituciéns acabaron cambiandoos mais a elxs
que viceversa. Por exemplo, Andrei Isajev, un
dos que colleu ese camifio, é agora parlamen-
tario de cuarta tempada e presidente do sector
social e de traballo na Duma 5.

Tameén foi cosecretario do comité executivo do
partido Rusia Unida pero deixou o posto cando
se filtraron aos xornais videos sobre el, borra-
cho nun avion.

A crise do KAS e do movemento anarquista da
época da Perestroika non foi sé econdémica,
senédn tamén ideoldxica. A Perestroika foi ca-
racterizada por un forte elemento ou impulso
cara o traballo en comun entre organizacions,
que superara as diferenzas politicas. Conside-
rabaselle a Unién Soviética como un inimigo
tan forte que os “outros inimigos” estaban en
segundo plano. Cando os anarquistas Aleksel
Rodinov e Aleksandr Kuznetsov foron acu-
sados, entre 1991 e 1992, de enfrontamentos
con policias secretas despois dunha manifes-
tacion da Alianza Democratica, todos os que
formaban parte da oposiciéon en Moscu sairon
na stia defensa, dende anarquistas e liberais
ata a organizaciéon nacionalista Pamjat. Ao
ano seguinte, Rodionov e Kuznetsov sairon
do carcere. Aquela vitoria quedou como a ul-
tima conseguida pola “fronte unificada” do
movemento democratico pois xa non existia a
uUnioéon Soviética.

A maior parte dese movemento mais amplo,
onde participaron tamén as anarquistas, an-
helaba cambios, ainda que pronto os anar-
quistas rapidamente se posicionaron en con-
tra das reformas econdmicas liberais.

4. A organizaciéon xuvenil do Partido Comunista da Unién Soviética.

5. A camara baixa da asemblea da Federacion Rusa (parlamento)
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KAS, en cambio, non se posicionou en conira
das programas de privatizacién porque agar-
daba inxenuamente que a privatizacion abrira
posibilidades para os traballadores en canto a
xestion de fabricas cando en realidade os tra-
balladores non tiflan nin marxe econémica nin
posibilidade practica para invertir nos bonos
de privatizacion que se lles concederan. E 0s
poucos capitalistas que xuntaran o seu capital
inicial nos anos 80, lograron manexar os fios ao
seu favor rematando asi as fabricas nas stas
mans por prezos moi baixos.

Ast foi como naceu unha sociedade onde un
cento de oligarcas ten o poder dunha terceira
parte da riqueza.

Aparte dos movementos anarquistas e demo-
craticos todas as demais iniciativas do pobo
se estancaron. Nas manifestacions da época
da Perestroika xuntaronse ducias e mesmo ata
centos de miles de persoas e en 1993 8 os sta-
linistas e nacionalistas que estaban en conira
das reformas econoémicas, mobilizaron miles
de persoas. Pero despois da violenta disolucién
da crise da constitucion en 1993 , xa non habia
manifestacions grandes en Mosc(, aparte das
marchas ritualistas do primeiro de Maio, ata
que xurdiu o movemento en contra da corrup-
cidén electoral en 2011-2012.

Dirla que unha gran parte dos problemas de
Rusia hoxe en dia se deben ao feito de que a

Union Soviética caeu tan rapido que os move-
mentos de base non tiflan tempo para crear
unha infraestrutura duradeira para o pobo ca-
paz de enfrontarse aos poderosos “democrati-
cos”. A pesar de ter centos de miles de simpati-
zantes, os movementos da época da Perestroika
tiflan poucas activistas, e os que estaban falta-
balles experiencia.

A quebra moral do liberalismo tamén arrastrou
consigo o movemento anarquista, porque de-
bido as obrigas xeradas pola situacién en que
se estaba, xa dende a Perestroika os dous mo-
vementos traballaran moi a par. A crise dos 90
fixo que desaparecese 0 movemento anarquista
case totalmente e todas as iniciativas que hou-
bo despois para crear outra vez 0 movemento,
representan diferentes intentos de sair daquela
crise. A asociacion dos movementos anarquis-
tas chegou a ser pouco mais que un organismo
que propagaba as stas opinions.

E na crise econémica dos 90 non foi capaz
de coordinar acciéons practicas. Neste aspec-
to, tiveron mais éxito os Rainbow Keepers, do
cal usarei o seu nome traducido ao inglés
porque se cofiece mais internacionalmente.

Rainbow Keepers foi creado en 1990 nunha
acampada de resistencia en Balakovo, en
contra da enerxia nuclear. Organizou a sta
primeira protesta propia un ano mais tarde,
convocando a unha manifestacién en con-

6. Crise politico-econémica post-Soviética onde Boris Yeltsin, que representaba a privatizacién radical e o
parlamento, disolveu o parlamento nalgo que se describiu coma un golpe de estado. O 2, 3 e 4 de Outubro
organizaronse manifestacions masivas polas raas, co resultado de 187 persoas mortas e 437 feridas (incluidas
moitas parlamentarias). En decembro de 1993 aprobouse unha nova constituciéon por referéndum e Rusia
pasou a ter un sistema fortemente presidencial, seguindo a par coa privatizacion radical.
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tra dunha fabrica de sustancias quimicas en
Zaporija en Ucraina.

En moitos sentidos Rainbow Keepers foi o con-
trario a KAS. Non tifia ningin 6rgano oficial,
s6 unha asemblea aberta que se organizaba
anualmente. Calquera persoa que algunha vez
participara nunha accién de Rainbow Keepers
podia chamarse membro do grupo e organizar
accions baixo o seu nome.

0 concepto das acampadas de resistencia é
unha das poucas formas de accién que sobrevi-
viu as condiciéns dos 90. Rainbow Keepers non
naceu da nada en concreto. Nos sitios onde as
protestas tiflan éxito, sempre existia unha base
de moitos anos de traballo por parte de activis-
tas locais, pero o que facia a xente local era in-
vitar a Rainbow Keepers para que vifiese e cha-
mase mais a atencion de certas historias e, de
feito, moitas veces isto conduciu a vitoria, como
por exemplo en Votkinski, nas protestas en con-
tra dun centro de reprocesamento de misis en
2001, ou en Azov en contra do terminal de ex-
portacion de metanol en 20037, ou en Sasovo,
Rjazan, en contra dun centro de reprocesamen-
to de metal de reciclaxe en 2008.

As tacticas de Rainbow Keepers resultaron ter
especial éxito en cidades con algunhas ducias
de miles habitantes, onde ainda existian os la-
z0s sociais suficientemente fortes para unir a
todo o mundo por unha causa comun, ainda
que fora s6 por un momento. Por exemplo, na
cidade de Votkinsk, na rexién Ural, con arredor
de 100.000 habitantes, nos mellores momentos
participaron 3.000 persoas nas manifestacions.
Por outra parte, dos 90.000 habitantes de Azov
case unha décima parte participou nas ma-
nifestaciéons. Mais nas cidades mais grandes
e mais atomizadas as camparnias de Rainbow
Keepers non tiveron tanto éxito.

0 tebrico quizais mais importante dos Rainbow
Keepers fol Sergei Fomitsjov, quen participara
no movemento ecoloxista na Union Soviética
xa dende mediados dos 80. El publicaba unha
revista pequena co nome “Tercer camino”, que
tivo moita relevancia na propagaciéon do pen-
samento radical ecoloxista. E unha das inspi-
raciéons mais importantes de Fomitsjov foi a
ecoloxia social de Murray Bookchin. Fomitsjov
intentou conducir a actividade de Rainbow
Keepers imitando un pouco os modelos de eco-
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loxia social de Bookchin, e participou nas elec-
ciéns en Kasimov, na provincia de Rjazan. Non
obstante fracasou no intento.

A ultima conferencia de Rainbow Keepers foi
organizada en 2003 e a acampada de Sasov
en 2008 fol a Gltima que se organizou baixo o
lema de Rainbow Keepers. Agora Fomitsjov vive
en Ucraina e é famoso escritor de literatura de
fantasia.

As{, Rainbow Keepers representou o contrario
a KAS en moitos sentidos. A formalidade sus-
tituiuse coa informalidade e a teoria coa ac-
cién directa. As subculturas de mozas e mozos
formaron unha parte moi visible de Rainbow
Keepers. Abriuse unha brecha no movemen-
to anarquista entre os intelectuais dos 80 e as
subculturas da mocidade dos 90, e esa brecha
ainda non se conseguiu pechar. Non obstante,
esa mocidade das subculturas dos anos 2000,
na sta maioria, vifia de familias intelectuais
empobrecidas. Pjotr Silajev, escritor exiliado en
Finlandia, na sta autobiografia “Eksodus”, co
pseudonimo de DJ Stalingrad, presenta a tese
sobre como esta clase de intelectuais empobre-
cidos é a que mais perdeu na caida da Unién
Soviética. Por aquela razon forma a base mais
importante de cultivacion de ideas anticapita-
listas en Rusia.

A “Nova Opcion Revolucionaria”, NRA, repre-
sentou unha lifia de accion directa ainda mais
radical que Rainbow Keepers, levando a cabo
atentados con bombas na zona de Moscl nos
anos 1996-1999. Non obstante, o intento de
levar a cabo unha loita armada clandestina
chegou a sta fin coas detenciéns de supostos
membros do grupo. Foron enviados tres anar-
quistas e tres estalinistas ao carcere e foron
sometidos a tratamento involuntario entre 3 e
9 anos de duracion. O tribunal de Estrasburgo
anulou as stas sentenzas case dez anos des-
pois, e agora dous membros do grupo estan de
novo sometidos a procesos xudiciais en Moscu.
Os demais non recurriron ou as stias condeas
foron directamente arquivadas..

A cuarta tendencia que apareceu dentro do
movemento anarquista coa crise dos 90, fol o
achegamento a “esquerda”. A tendencia de KAS
cara a privatizacion foi coidadosa e neutral e o
seu programa econdmico promoveu un tipo de
socialismo de mercado. Entre os tedricos clasi-

7. Para mais informacion sobre o tema, ver o texto sobre mvementos ecoloxistas radiacais en Rusia, “Equality
in radical environmental protest: pragmatism or imposed ideology?”, que se pode descargar enteiro en http:/

avtonom.org/files/lib/ligachev.pdf (inglés).
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cos anarquistas, KAS foi mais influenciado por
Proudhon e tamén polas ideas colectivistas de
Bakunin. Por outra banda, tamén nos anos 80,
as ideas do anarquismo individualista tiveron
moito apoio e todos tiveron unha actitude re-
servada cara o anarcocomunismo de Kropotkin.

Non obstante, dende entén a critica cara o sis-
tema soviética foi sustituida pola critica cara o
capitalismo, e 0 anarcocomunismo é claramen-
te a escola con mais influencia no movemento
anarquista. Esta tendencia apareceu por pri-
meira vez coa “Iniciativa anarquista revolucio-
naria” IREAN, creado en marzo do 1991. IREAN
publicaba a revista “Estrela Negra”, que foi a
primeira en popularizar as ideas do movemen-
to autébnomo de Europa occidental (sobre toda
Alemanfa) en Rusia.

En agosto de 1991 KAS, xunto co movemento
democratico, estaba nas barricadas defenden-
do a casa branca en contra da intencién dos
stalinistas de levar a cabo un golpe de estado, e
unha das barricadas era de anarquistas. IREAN
posicionouse en contra dos dous partidarios
opostos. Polo ano 1996 IREAN foi disolto e o que
quedou do grupo foise achegando ao anarco-
sindicalismo, creandose a Confederacién Re-
volucionaria de Anarcosindicalistas, ainda
que non tivo moita influencia no movemento
obreiro.

No ano 1995 fundouse a revista “Avtonom”, é
dicir Autébnomo, inspirada pola Estrela Negra,
en Krasnodar. Seguindo as liflas da revista pri-
meiro creouse unha federacion anarquista local
co nome Kuban e logo, en 2002, a organizacién
Accién Auténoma, da cal eu tamén formei parte.

A Accién Auténoma poddese definir como “co-
munismo libertario” porque persoas marxistas
antiautoritarias tamén poden participar nela.
Na practica, a maioria dos membros sempre
foron anarquistas. Pddese considerar que Ac-
cidén Autoénoma foi xa, durante mais de dez
anos, a organizaciéon anarquista mais grande
do que antes era a Unién Soviética. Nela parti-
ciparon grupos locais, dende Murmansk a Sots
e de Kalingrad a Magadan, ademais de Minsk,
Alma-Ata e de moitas cidades en Ucraina. Non
obstante, aparte dos grupos de Moscu e San Pe-
tersburgo, os demais poucas veces sobreviviron
mais de tres anos debido a presion que recibian
por parte das autoridades locais, e tamén por-
que a xente se muda.

0 movemento anarquista en Rusia experi-
mentou un crecemento continuo dende o ano
2000, e durante os ultimos 15 anos foi posible-

mente o sitio mais interesante do mundo para
ser anarquista.

Cando me fun a Moscu a vivir en 1999, coriecin
perto de trinta anarquistas na cidade. Apenas
a dez interesabaselles o activismo. Agora 0s
anarquistas, nos seus mellores momentos, po-
den mobilizar 500 persoas nas manifestacions.
Dentro da oposicion de Moscli s6 a extrema de-
reita pode mobilizar a mais mozos que 0s anar-
quistas. Os Nacionalbolcheviques, e as xuven-
tudes liberais ou stalinistas son os que tefien
menos forza.

Os anarquistas tiveron tamén un papel central
no movemento xuvenil antifascista na ultima
década. En San Petersburgo e nalgunhas ou-
tras cidades as anarquistas tradicionalmen-
te formaron a maioria de Antifas. En Moscu a
maioria dos membros de Antifa apoia a outros
correntes politicos (dende a esquerda e liberais
ata conservadores), pero as estratexias e tacti-
cas foron sobre todo impulsados por anarquis-
tas. A pesar das suas moitas carencias creo que
a historia Antifa en Rusia foi unha das historias
mais exitosas de organizacion anarquista nos
altimos 20 anos, xunto coas acampadas.

Non obstante as redes informais creceron mais
rapido que as organizacions formais despois
do ano 2000. A paxina anarquista mais gran-
de dentro do VK (algo parecido ao Facebook) ten
case 30.000 subscritores, e na paxina de Accién
Auténoma hai 10.000, ainda que ten s6 apenas
200 membros oficiais. Moitos non ven senti-
do en facerse membro oficialmente, porque
se pode encontrar toda a informacioén sobre 0s
acontecementos polos medios sociais.

Por outra parte nos medios sociais mais po-
pulares de Rusia non hai formas de facer
decisiéns moi transparentes sobre o que se
publica e 0 que non nas paxinas, e as veces
é sorprendente o que as persoas que O Xes-
tionan (que adoitan ser bastante arbitrarias)
consideran como “anarquismo”. A maioria
dos que apoian o anarquismo no mundo vir-
tual nunca se lles ve na rua.

Ainda non queda claro como se vai distribuir o
traballo entre as organizaciéons formais, as re-
des informais e os medios sociais, e como re-
matara a transicion do movemento anarquista
que empezou coa caida da Unidn Soviética,

Antti Rautiainen
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