
Prólogo 
 
Estos son buenos tiempos para el cinismo, inmejorables para el 
sarcasmo como forma crítica. El «malestar en la cultura» se nos 
ha vuelto tan agobiante, que lo más eficaz de nuestra sofisticada 
farmacopea nos estimula a renunciar a ella, la cultura, en la mayor 
medida posible, o más taimadamente, a consumirla en una forma 
abaratada y light, en píldoras de fórmula reconocida. El 
consumismo frenético y la propaganda ensordecedora de tantos 
productos nos invitan a comprarnos gafas y orejeras para ver y oír 
menos a fin de no embotarnos del todo. Tal vez lo más prudente 
sería escapar de la civilización que nos abruma, a la «naturaleza», 
o lo que nos hayan dejado de ella, porque cualquiera sabe ahora 
qué es lo natural, después de tanta perversión civilizadora y tanto 
progreso desconcertado. 
«Trasmutar los valores» fue el viejo lema del cínico Diógenes. 
Pero, en un mundo de pacotilla, ¿para qué subvertir los valores? 
¿Para qué esforzarse en troquelar de nuevo las monedas, si la 
galopante inflación —ética y política— anula pronto los efectos 
de cualquier falsificación? Tal vez una característica del cinismo 
moderno sea la renuncia al escándalo con que el cínico antiguo, 
con su personalidad agresiva, se enfrentaba, en solitario, a la 
sociedad de su entorno. Pues, a estas alturas, escandalizar a la 
sociedad actual, he ahí algo que parece imposible. Vivimos en 
una sociedad abierta y permisiva, que cuenta con implacables 
medios para marginar al provocador y ahogar cualquier protesta 
inconveniente con ayuda de los medios de comunicación. Hay un 
cinismo difuso y universal, pero bien solapado. Son muchos los 
cínicos, pero van sin el viejo manto y sin alforja, disimulados y 
consentidos. Como ya en Grecia, el cinismo que abomina de la 
civilización es una planta tardía de la cultura saciada de 
convencionalidad y retórica; su afán por la naturaleza y su 
desprecio por la urbanidad es un fenómeno urbano. Su feroz y 
ejemplar individualismo es una respuesta a la alienante represión 
general del «progreso». 
El cinismo moderno, esa «mala conciencia ilustrada», busca 
también, como el antiguo, la senda de la felicidad, ya que no un 
«sendero de perfección». Pero, después de tantos libros, de tantas 



revoluciones, de tantas críticas filosóficas, está desencantado de 
todo, y no mantiene la actitud de desafío a las normas 
abiertamente. Es un cinismo resignado. P. Sloterdijk cita la frase 
de G. Benn, «uno de los más destacados portavoces de la moderna 
estructura cínica», que dice: «Ser tonto y tener trabajo, eso es la 
felicidad», como lúcida y desvergonzada formulación del cinismo 
de nuestro siglo. Lo contrario: ser inteligente y cumplir una tarea 
supone una conciencia desgraciada en un contexto alienante. 
Pero no cometeré la descortesía —que en un libro sobre lo cínico 
tampoco sería grave— de aprovechar este prólogo para una 
disertación sobre las diferencias entre el cinismo actual y el 
antiguo. Conste que no me faltaría bibliografía para respaldar el 
ensayo. Tengo a mano los libros de K. Heinrich, Antike Kyniker 
und Zynismus in der Gegenwart, de 1966; de I. Fetscher, 
Reflexionen über den Zynismus ais Krankheit unserer Zeit, de 
1975; de H. Niehues-Proebsting, Der Kynismus des Diogenes und 
der Begriff des Zynismus, de 1979; y de P. Sloterdijk, Kritik der 
zynischen Vernunft, de 1983, en dos tomos, por no citar más que a 
autores alemanes. La tentación de una divagación filosófica sobre 
el tema es fácil de vencer, sobre todo gracias a la pereza. Sugiero, 
sin embargo, que el tema puede valer la pena de una meditación 
actual y que incluso estaría a la moda. 
Como el Félix Krull de Thomas Mann (o como Félix de Azúa, en 
su reciente y autobiográfica Historia de un idiota contada por él 
mismo o El contenido de la felicidad), hay protagonistas en 
relatos de un novelado y lúcido cinismo, de un cinismo entre 
satírico y picaresco, que nos apuntan con sus guiños y peripecias 
personales una interpretación moderna de la búsqueda de la felici-
dad. Esa «afanosa investigación» es esencial en el cinismo, como 
también la apuesta personal en el empeño; pero el cínico antiguo 
aspiraba a la etiqueta de «sabio», expedida en el gremio de los 
filósofos, gremio huraño y de ínfulas pedagógicas. 
Las biografías de los cínicos que —en su Vidas y opiniones de los 
filósofos más ilustres— redactó Diógenes Laercio, un erudito que 
vivió unos cinco siglos después de su homónimo, el Perro, 
biografiado por él, tienen poco de auténticos relatos biográficos. 
Son poco más que una sarta de anécdotas y sentencias que, por lo 
demás, ofrecen escasas garantías de ser auténticas. Tienen, no 



obstante, a su favor el ser ferozmente divertidas, y algunas de 
ellas han sido celebradas durante siglos como breves muestras del 
humor antiguo, un humor sagaz, ácido y filosófico. 
En nuestro estudio vamos a evocar esas siluetas a modo de 
sombras chinescas, de perfiles en blanco y negro, tal como nos lo 
permiten esos testimonios escuetos, que traducimos luego. Vamos 
a hablar del cinismo antiguo, griego, que fue más una actitud vital 
ejemplificada inolvidablemente en tres o cuatro figuras señeras 
que un sistema o una escuela filosófica original. 
En alemán cabe (desde mediados del siglo pasado) la distinción 
entre Kynismus y Zynismus, término éste que denomina el 
cinismo en general, mientras que la primera palabra indica el 
«cinismo» histórico, el de la secta helénica que introdujo el 
nombre en los manuales de filosofía. Trataremos, pues, aquí del 
cinismo que en alemán lleva la K, del kynismós con k de perro, es 
decir, derivado de kyon, «can». La distinción entre un cinismo con 
Z, esa fricativa tan sesgada, escurridiza y elegante, y el otro con 
K, oclusiva picuda y un tanto bárbara, daría pie sin duda a 
comentarios semióticos finos; pero, como no se da en castellano, 
prescindamos de ellos. Los kyníkoí que, bajo el emblema del 
perro, llevaron una vida canina tomando el sol en el ágora 
ateniense o en el mercado de Corinto, fueron los precursores 
memorables de otros mil cínicos anónimos, dispersos por el 
mundo helenístico y el romano, iluminados por un mismo soleado 
afán de sabiduría práctica y envueltos en un atuendo mínimo y 
mendicante. En contraposición a las prestigiosas escuelas antiguas 
de filosofía el cinismo no pasó de ser una burlona pantomima 
confrontada a una estupenda tragedia. Y sin embargo... 
El propósito de las páginas que siguen es el de servir de 
introducción al texto de Diógenes Laercio que luego hemos 
traducido, y, aprovechando ese pretexto, comentar los temas 
fundamentales de ese pensamiento y actitud insertos de mal modo 
—con grosería y causticidad— en la historia de la filosofía griega. 
Me interesa subrayar lo que tuvo de específico el cinismo como 
forma de pensar crítico, subversivo —pero no porque piense, 
como alguien dijo en él siglo pasado, que sea «una filosofía del 
proletariado» ni mucho menos—, y revulsivo, frente al idealismo 
platónico y la retórica convencional. Un pensamiento que se 



expresa ante todo a través de las anécdotas, los gestos y los 
chistes, que quiere provocar mediante la risa y él sarcasmo, que 
reduce la vida a mínimos y propone un ascetismo hacia lo animal 
como camino a la «virtud», surgido en el momento de madurez de 
la civilización helénica como negación de los refinamientos de la 
civilización, no deja de ser sorprendente y atractivo, y tal vez 
hasta un punto actual. Esas páginas reivindican también el buen 
nombre de Diógenes Laercio, aficionado a los chismes como buen 
erudito, que acertó al transmitirnos esa visión caricaturesca de 
unos filósofos que pronto fueron caricatura y que buscaron ese 
lado cómico e irónico de la crítica, para sus sátiras y sus rechazos. 
Las anécdotas que cuenta este sagaz compilador del siglo ni d. C. 
son anécdotas estupendas y justamente famosas, reales o 
inventadas mucho antes. Nunca la anécdota cobró tanto sentido, y 
nunca un pensamiento se expresó tan claramente mediante las 
anécdotas; son como petardos que el terrorismo intelectual del 
cínico coloca al pie de los monumentales sistemas ideológicos, 
quiebros ágiles contra la seriedad fantasmal de la opinión domi-
nante, muecas un tanto de payaso, oportunas e inteligentes para 
desenmascarar esa aparatosa seriedad de las ideas solemnes y las 
convenciones cívicas. 
No he pretendido escribir una historia del movimiento cínico (que 
está hecha en el libro de D. R. Dudley) ni un estudio sobre la 
figura de Diógenes y su repercusión cultural (que está bien 
trazada en el erudito estudio de H. Niehues-Proebsting), ni 
tampoco me he detenido en rastrear las huellas del cinismo en la 
literatura. Mi intención es muy modesta: invitar a leer, o releer, 
ese antiguo texto, tan afamado durante siglos, y sugerir algunas 
reflexiones en torno a esas pintorescas figuras, que en las historias 
de la filosofía ocupan un menguado espacio entre Sócrates y 
Zenón, el fundador de la Estoa. No tanto con afán de precisar 
detalles históricos, como por el gusto de subrayar qué divertidos y 
sagaces a su modo fueron. También el humor es un arma 
dialéctica, como se ve en esas anécdotas, que le acreditan un 
puesto de honor en la literatura filosófica. 
Desearía, en cualquier caso, que este comentario resaltara la 
agudeza de esas falsas biografías y no enturbiara la diversión de 
esta lectura. Creo que este pequeño libro tiene una doble 



posibilidad: se puede comenzar leyendo mis páginas o se puede 
iniciar con la lectura de las del libro VI de Diógenes Laercio, para 
concluir con las de comentario. Aunque el resultado será 
seguramente el mismo, aconsejaría la segunda a quienes 
desconocen el texto de Laercio, y la primera a los demás. 
La traducción castellana de D. Laercio hecha por J. Ortiz y Sanz, 
que es la que habitualmente se publica, y la única completa, en 
español, tiene cerca de doscientos años. Fue una buena versión, 
aunque su léxico resulte en ocasiones algo obsoleto. A la mía le 
he puesto algunas notas, las que me han parecido oportunas o 
necesarias para entender mejor el texto. Como la nota 
bibliográfica, no tienen un propósito académico; sólo quieren 
resultar útiles al lector. 
Me gustaría haber evitado el engolamiento y la pesadez, que tanto 
desdecirían del tema aquí tratado. 
 
Madrid, enero de 1987. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cap. I.    El emblema de la desvergüenza 
 
 

«Desde aquí se perfila fácilmente el sentido de la desvergüenza. 
Desde que la filosofía ya sólo es capaz de vivir hipócritamente 
lo que dice, le toca a la desvergüenza por contrapeso decir lo 
que se vive. En una cultura en la que el endurecimiento hace de 
la mentira una forma de vida, el proceso de la verdad depende 
de si se encuentran gentes que sean bastante agresivas y frescas 
(«desvergonzadas») para decir la verdad. Los poderosos 
abandonan su propia conciencia ante los locos, los payasos, los 
cínicos; por eso deja la anécdota decir a Alejandro Magno que 
querría ser Diógenes si no fuera Alejandro. Si no fuera el loco 
de su propia ambición, tendría que hacer de loco para decir a la 
gente la verdad sobre sí mismo. (Y cuando los poderosos 
comienzan por su lado a pensar cínicamente —cuando saben la 
verdad sobre sí mismos y, sin embargo, «siguen adelante»— 
entonces realizan al completo la moderna definición del 
cinismo.)» 
 

P. Sloterdijk, I, 206. 
 
«Hay en el burgués un lobo encerrado, que simpatiza con el 
filósofo perruno. Pero éste ve en el simpatizante en primera 
línea al burgués y le muerde siempre. Teoría y práctica están 
entretejidas inextricablemente en su filosofía, y no da nada por 
una aprobación sólo teorética.» 
 

P. Sloterdijk, I, 297. 
 

 
Para los griegos fue, desde antiguo, el perro el animal impúdico 
por excelencia, y el calificativo de «perro» evocaba ante todo ese 
franco impudor del animal. Era un insulto apropiado motejar de 
«perro» a quienes, por afán de provecho o en un arrebato 
pasional, conculcaban las normas del mutuo respeto, el decoro y 
la decencia. 
Al «perro» le caracterizaba la falta de aidós, que es «respeto» y 
«vergüenza». Simboliza la anaídeia bestial, franca y fresca. 
Cuando en el canto I de la Ilíada Aquiles se enfurece contra 
Agamenón, que le ha arrebatado su cautiva con despótica 
desfachatez, le llama «revestido de desvergüenza», «cara de 
perro», y «tú que tienes mirada de perro» ( I 149, 159, 225). 
Agamenón, que sin el menor reparo ofende a sus aliados, merece 



el epíteto de «gran desvergonzado», un grave baldón para un jefe 
de las tropas y señor de pueblos. 
Más adelante, en el mismo poema, la bella Helena se califica a sí 
misma de «perra» (II. VI 344), al meditar cuan impúdicamente 
abandonó a su esposo al fugarse con Paris. Zeus, encolerizado 
contra Hera, no encuentra insulto más duro para su divina esposa 
que decirle: «no hay nada más perro que tú» (II. VIII 483). (La 
.desvergüenza de Hera reside en el escaso respeto que guarda a 
veces al divino Zeus.) 
Entre los insultos que los dioses homéricos se aplican, sólo 
encuentro uno más fuerte: el de kynámuia, «mosca de perro», que 
Ares y Hera (II. XXI 394, 421) le enjaretan a Atenea. A la 
impudicia del perro la mosca añade otros rasgos: es tozuda, 
repugnante y molesta. El actuar sin vergüenza a la manera bestial, 
pero sin la inocencia animal, justifica la equiparación con el 
perro, un grave insulto para dioses y hombres ya en los poemas de 
Hornero. 
La importancia de lo que los griegos llamaban aidós (vergüenza, 
respeto, sentido moral) para la convivencia cívica está bien 
subrayada en el mito de Prometeo y los humanos, tal como lo 
refiere el sofista Protágoras en el diálogo platónico de su nombre. 
Al final del relato mítico, cuenta que Zeus, apiadado de los 
hombres (a los que Prometeo ya había obsequiado el fuego, base 
del progreso técnico, pero aún carentes de capacidad política), en-
vió al dios Hermes para que les repartiera a todos los fundamentos 
básicos de la moralidad: aidós (pudor, respeto, sentido moral) y 
dike (sentido de la justicia). Y Zeus le encargó muy claramente 
que a todos los humanos les dotara de tales sentimientos. «A 
todos, dijo Zeus, y que todos participen. Pues no existirían las 
ciudades si tan sólo unos pocos de ellos lo tuvieran, como sucede 
con los saberes técnicos. Es más, dales de mi parte una ley: que a 
quien no sea capaz de participar de la moralidad y de la justicia lo 
eliminen como a una enfermedad de la ciudad» (Platón, 
Protágoras 322 d). 
La convivencia cívica encuentra, pues, según ese mito —que es 
una ilustrada alegoría—, sus apoyos básicos en la participación 
universal en el pudor y la justicia. (En el relato mítico se dice 
díke, pero el término más exacto es el de dikaiosyne, es decir, no 



la justicia como norma, sino el sentido de lo justo, como algo 
previo a su realización en normas legales.) Si los humanos 
carecieran de aidós y dikaiosyne la vida en sociedad sería 
demasiado salvaje y bestial, aborrascada por el egoísmo y la 
violencia. Si alguno no participara de esos sentimientos que 
definen al ser humano destinado a la convivencia, el consejo de 
Zeus, según Protágoras, es rotundo: que lo condenen a muerte. Al 
margen de esos sentimientos no hay vida civilizada. 
Mucho antes, ya Hesíodo había subrayado que la justicia era lo 
que definía el ámbito de lo humano, en contraposición al mundo 
de los animales, que sólo conocen la ley de la fuerza y se devoran 
unos a otros. En el mundo de las bestias, señalaba, no hay otra 
díke. El halcón de la fábula devora al ruiseñor sin reparo ninguno 
(Trab. 203 y ss.). Al final del mito de las edades el mismo poeta, 
pesimista, profetizaba que tanto Aidós como Némesis 
abandonarían el mundo (id. 190 y ss.). 
La sociabilidad humana descansa sobre esos dos pilares; sobre 
ellos levanta la sociedad sus convenciones legales. Las leyes que 
encauzan los hábitos y regulan las pautas del comportamiento en 
un ámbito cívico son convenciones concretas y definidas 
históricamente, pero se sustentan en un reconocimiento universal 
de lo decente y lo justo, que caracteriza al hombre en tanto que 
humano. Eso es lo que Protágoras, en el diálogo de Platón, quiere 
decir. La educación se basa también en esos dos grandes 
sentimientos: el de la decencia y el de la justicia. Algo que los 
animales, los brutos, ignoran. 
Y, dentro de los animales, parece que unos lo ignoran más que 
otros. En un extremo del dominio bestial están animales tan 
prudentes y civilizados como las hormigas y las abejas —no 
olvidemos que el atento Aristóteles también calificó a la abeja, 
como al hombre, de zóon politikón, «animal cívico». 
Disciplinadas, organizadas en comunidad, ejemplarmente 
laboriosas, las abejas son para algunos pensadores griegos un 
paradigma de civilidad. En el otro extremo, sin embargo, está el 
perro, pese a que no es una fiera salvaje, sino un compañero fiel 
del hombre, doméstico y domesticado. Pero el perro es muy poco 
gregario, es insolidario con los suyos, y está dispuesto a traicionar 
a la especie canina y pasarse del lado de los humanos, si con ello 



obtiene ganancias; es agresivo y fiero, o fiel y cariñoso, según sus 
relaciones individuales. Vive junto a los hombres, pero mantiene 
sus hábitos naturales con total impudor. Es natural como son los 
animales, aunque convive en un espacio humanizado. Participa de 
la civilización, pero desde el margen de su propia condición de 
bruto. Uno diría que comparte con el esclavo —según la versión 
aristotélica— la capacidad de captar algo de la razón, del lógos, 
en el sentido de que sabe obedecer las órdenes de su amo, pero no 
mucho más. Es sufrido, paciente, fiero con los extraños, y se 
acostumbra a vivir junto a los humanos, aceptando lo que le echen 
para comer. Es familiar y hasta urbano, pero no se oculta para 
hacer sus necesidades ni para sus tratos sexuales, roba las carnes 
de los altares y se mea en las estatuas de los dioses, sin 
miramientos. No pretende honores ni tiene ambiciones. Sencilla 
vida es la vida de perro. 
Quienes comenzaron a apodar a Diógenes de Sinope «el Perro» 
tenían muy probablemente intención de insultarle con un epíteto 
tradicionalmente despectivo. Pero el paradójico Diógenes halló 
muy ajustado el calificativo y se enorgulleció de él. Había hecho 
de la desvergüenza uno de sus distintivos y el emblema del perro 
le debió de parecer pintiparado para expresión de su conducta. 
Predicaba, más con gestos y una actitud constante que con 
discursos y arengas, el rechazo de las normas convencionales de 
civilidad. Postulaba un retorno a lo natural y espontáneo, 
desligándose de las obligaciones cívicas. Exiliado en Atenas y en 
Corinto, asistía como espectador irónico al tráfago de las calles 
sin gozar de derechos de ciudadanía. No practicaba ningún oficio, 
ni se preocupaba de honras y derechos, no tenía familia y no 
votaba ni contribuía al quehacer comunitario. Deambulaba por la 
ciudad como un espectador irónico y sin compromisos, sonriente 
y mordaz. Mendigaba para sustentarse, aunque se contentaba con 
poco. Su cobijo más famoso fue una gran tinaja de barro («el 
tonel de Diógenes»), su ajuar un burdo manto y un bastón de 
peregrino. Diógenes llevaba una ociosa vida de perro en medio de 
la ciudad atribulada y bulliciosa. 
Ya los sofistas habían señalado la oposición entre las leyes de la 
naturaleza y las de la convención: la physis frente al nomos. 
Diógenes lleva al paroxismo la contraposición y elige libremente 



atender sólo a lo natural. En su vuelta a la naturaleza, encuentra 
en los animales sus modelos dé conducta. Se complace 
observando el ir y venir de un ratón que recoge sus alimentos 
alegremente, y halla en el perro un buen ejemplo para un vivir 
despreocupado y sincero. 
Diógenes se ha desprendido de las preocupaciones cotidianas que 
hacen a los hombres distintos a los animales, y con ello se ufana 
de conseguir la independencia y la libertad. Bajo la enseña del 
impúdico perro se yergue escandalizando a sus convecinos como 
un paradigma del auténtico hombre «natural». Busca, con su 
farol, un hombre de verdad; él se contenta con ser un hombre 
perruno, es decir, un kynikós. Sus secuaces aceptan el calificativo 
con orgullo: los cínicos procurarán imitar la anaídeia, la 
«desfachatez», y la adiaphoría, la «indiferencia», de Diógenes. 
Está claro, sin embargo, que la actitud impúdica del cínico dista 
mucho de ser algo espontáneo y natural. Se trata, más bien, de una 
postura bien ensayada y asumida frente a los demás, una actitud 
no sólo agresiva, sino también defensiva, que no es tanto el final 
como el comienzo de una toma de posición crítica frente a la 
sociedad y sus objetivos. Esa anaídeia, que es «frescura, 
desfachatez y desvergüenza», se escuda en su indecencia y 
embrutecimiento para atacar los falsos ídolos y propugnar un 
desenmascaramiento ideológico. Es, ante todo, una carta de 
presentación para el desafío, con la provocación y el escándalo 
que invitan al reto. Cuando el cínico se niega a rendir homenaje a 
«lo respetable», lo que pretende es denunciar la inautenticidad de 
esa respetabilidad y sus supuestos, que los demás aceptan por 
costumbre y comodidad más que por razonamiento. Con sus 
gestos soeces y subversivos está contestando los valores 
admitidos en el intercambio social. Porque el cínico busca una 
revalorización de los hábitos, él quiere «reacuñar la moneda», 
como lo proclamaba Diógenes. Contra las vanas máscaras, las 
insignias y los prejuicios, el cínico se monta una moral mínima, 
desembarazada de lastre, en una ascética que conduce a la libertad 
y a la «virtud», a contrapelo de las pautas tradicionales. 
La aparición del cinismo es un síntoma histórico. La silueta del 
cínico, con su tosco manto y su morral, se inscribe en un preciso 
contexto helenístico. En una época de crisis ideológica y moral se 



destaca el desvergonzado y mordaz Diógenes paseando por el 
agora con su farol en pleno día en busca de un hombre. Ya va 
promediado el siglo IV a. C, mientras Alejandro ha sometido un 
vasto imperio, cuando en la Atenas vocinglera y desilusionada se 
extiende la fama de ese Perro cuya independencia rivaliza con la 
de los dioses. Como en otros momentos, la aparición de estos 
tipos y sus prédicas es un síntoma manifiesto del malestar en la 
civilización y el rechazo de una cultura que denuncian como 
represora y retórica. Se parecen a los «hippies» y «beatniks» de 
tiempos cercanos, más que a los viejos «clochards». 
El cínico denuncia, no con hermosos discursos, sino con zafios y 
agresivos ademanes, el pacto cívico con una comunidad que le 
parece inauténtica y perturbada, y prefiere renunciar al progreso y 
vagabundear por un sendero individual, a costa de un esfuerzo 
personal, con tal de escapar a la alienación. Prefiere tomar como 
modelo a los animales sencillos que andar embrutecido en el 
rebaño doméstico, adormilado por las rutinas y convenciones de 
la gran ciudad. Así se empeña en un arduo ascetismo hacia la 
libertad. 
Reivindica el valor del esfuerzo —que en griego se dice pónos. 
No el del trabajo, por lo que éste tiene de integración y 
alienamiento; sino el ejercicio de la sobriedad y el endurecimiento 
de la sensibilidad frente a las tentaciones del confort y el lujo, que 
no rechaza por pecaminosos, sino por costosos; ya que suelen 
comprarse a costa de sumisión. Actúa con una audacia personal 
que a los demás les parece desvarío y locura. Platón define a 
Diógenes como un «Sócrates enloquecido». El cínico Mónimo 
obtiene su libertad haciéndose pasar por loco, arrojando al aire las 
monedas de plata de la banca donde trabajaba, un gesto 
surrealista, alegre, memorable. Crates renuncia a sus riquezas para 
irse de vagabundo filosófico. La indiferencia frente a lo que otros 
consideran los mayores bienes, como el honor y el dinero, 
margina al cínico, como a un animal feliz, de las feroces compe-
ticiones por esos bienes. 
No es natural que el hombre quiera ser feliz como un perro. Tras 
esa proclama se alberga un programa ético claro y revolucionario. 
Como se dirige sólo al individuo consciente y no a la masa, no es 
un motivo grave de preocupación para los políticos. La revolución 



moral y la subversión valorativa que propone el cínico es sólo 
para unos cuantos, algunos happy few, marginales y audaces, pues 
los más son incapaces de la filosofía e inaptos para la vida cínica, 
que es alegre pero dura. Hay algo de deportista espiritual en el 
cínico; y su relación con la cultura mantiene cierta ambigüedad, 
como comentaremos luego. No busca, al modo rousseauniano, 
sólo la inocencia feliz del buen salvaje; es crítico, austero y 
anárquico. 
Como fenómeno histórico el cinismo griego está determinado por 
la crisis definitiva de la polis como comunidad libre y autárquica. 
La destrucción de la polis como marco comunitario independiente 
y autónomo significó una enorme conmoción espiritual. Después 
de Filipo y de Alejandro Magno, el poder en las ciudades 
helénicas quedaba al arbitrio del caudillo militar que, con sus 
ejércitos mercenarios y la ayuda de la caprichosa Fortuna, lograra 
el dominio real. ¿Cómo seguir creyendo en los venerables lemas 
de la ideología democrática? ¿Cómo aún seguir confiando en la 
custodia de los antiguos dioses? ¿Cómo confiar en las 
instituciones mancilladas y pervertidas de una ciudad sumisa a los 
tiranos y asediada una y otra vez? La libertad y la autarquía 
perdidas por la comunidad sólo podían recuperarse, en el mejor de 
los casos, para el individuo, si encontraba un recurso inteligente 
para escapar a tanta opresión y falsía. No cabía una salvación 
política, tan sólo un salvavidas personal para el naufragio; para 
escapar del azar y la violencia, y reírse de la Tyche. 
Cuando la libertad de palabra en la ciudad se vio prohibida por la 
sumisión al monarca de turno, el cínico reivindicó, a título 
personal, la franqueza más absoluta, la parresía; cuando se 
prohibió que las comedias se burlaran de individuos por su 
nombre, la sátira de los cínicos agudizó sus ataques contra todos; 
cuando en la corte se impuso el gesto de la humillación total ante 
el soberano, la prosktnesis, se recordó el ademán displicente con 
que Diógenes había mandado a paseo al gran conquistador a su 
paso por Corinto; en un mundo sometido al terror, la humillación 
y el desatino, sólo el sabio que de casi nada necesitaba pudo 
proclamarse libre y feliz. 
Como indicaba E. Schwartz, «el ideal de una existencia sin 
necesidades, que en tiempos de Diógenes pudo parecer una 



originalidad, adquirió una terrible eficiencia cuando las guerras de 
los Diádocos, con sus catástrofes destructoras, cayeron sobre las 
ciudades helénicas, y nadie estuvo ya seguro de que una buena 
mañana no se encontraría en el caso de tener que acogerse a una 
vida de perro, de la que antes se había mofado. La doctrina de la 
indestructible libertad del individuo, que una generación antes era 
todavía una paradoja, convirtióse ahora en un consuelo, que para 
muchos helenos no era ya paradójico ni trivial». 
La desconfianza en la sociedad y en los beneficios del progreso 
cultural se compensa con un cierto optimismo respecto de la 
naturaleza del individuo para alcanzar, mediante su esfuerzo 
sagaz, la verdadera excelencia y, con ella, la felicidad. «La vía de 
la verdadera excelencia, de la independencia respecto del mundo 
entero, excelencia e independencia que puede conseguir todo 
aquel que se lo propone, consiste en no dejarse dominar por nada, 
por ningún contratiempo, ni por el hambre, la sed y el frío, ni por 
el dolor físico, la pobreza, la humillación o el destierro, sino ver 
en todo ello una mera ocasión de probar la propia fuerza moral y 
de voluntad, ocasión de endurecimiento (kartería), de "ascesis" en 
sentido corporal y anímico. La libertad de voluntad y acción está 
dada a todo el mundo. Ese es el abrupto sendero por el que se 
yerguen las grandes personalidades históricas, como Ciro el 
Viejo, que Antístenes había propuesto como modelo en su escrito. 
Esta confianza en la voluntad humana tiene como presupuesto una 
concepción optimista del ser del hombre desde el punto de vista 
moral. Y cuando Antístenes declara que la ciencia más importante 
es la de "desaprender el mal", parece indicar que el individuo es 
bueno por naturaleza y asimila el mal por influencia de la cultura; 
lo único que tiene que hacer, por consiguiente, es volver a su vida 
natural.» Estas líneas de W. Nestle parecen destacar lo esencial de 
esa actitud: desconfianza en la cultura y confianza en la 
naturaleza humana, afín a la naturaleza animal. Al margen de la 
historia y la civilización el animal goza de una dicha natural. 
También el hombre puede intentar esa vuelta a lo natural, ejerci-
tándose en vivir según la naturaleza, que en él no es instinto, sino 
razón. Para ello necesita unas pautas morales; bien sencillas son 
las que propuso Diógenes, apodado el Perro, un «sabio» 
escandaloso y procaz. 



El gran beneficio que Diógenes confiesa haber sacado de la 
filosofía es «el estar preparado contra cualquier embate del azar», 
según recoge D. Laercio en VI 63. Esa decisión y valentía para 
combatir contra la Tyche es una de las bazas del cinismo (cf. 
sobre este tema, los fragmentos recogidos en Giannantoni, o. c, III 
471). La lucha contra las inclemencias de la voluble Fortuna, que 
en la época helenística fue temida como una poderosa y arbitraria 
divinidad —que remplazaba en el espacio vacante por su 
deserción a los antiguos dioses de la polis—, ocupa también un 
lugar importante en las doctrinas de los epicúreos y los estoicos. 
El miedo o los recelos ante el curso azaroso de la existencia es la 
mayor amenaza contra la autosuficiencia del sabio. La apátheia o 
la ataraxia, impasibilidad o imperturbabilidad del ánimo frente a 
los vaivenes del azar, son escudos para ese combate. También lo 
es la indiferencia hacia la mayoría de los supuestos beneficios de 
la civilización, que pueden desaparecer en cualquier turbulencia. 
De modo que, al reducir las necesidades materiales a un mínimo, 
al renunciar a los refinamientos para buscar sólo lo natural, lo 
rudimentario, lo animal, el cínico deja muy breve asidero a la 
Tyche, incapacitada para regatearle ese mínimo sustrato de su 
dicha. El primitivismo del cínico, un precursor de Rousseau en 
algunos aspectos, es un despojamiento voluntario de lo accesorio 
con vistas a asegurarse la independencia y total libertad. (Cf. A. 
D. Lovejoy, Primitivism and related Ideas in Antiquity, Nueva 
York, 1965, especialmente los caps. III: «naturaleza cómo 
norma», y IV: «primitivismo cínico».) Pero también tiene sus 
riesgos el extremar esa postura. Entre las anécdotas acerca de la 
muerte de Diógenes, una dice que murió por las mordeduras de 
los perros, y otra, más interesante,- que fue al no poder digerir los 
trozos del pulpo que había comido crudo. Rechazar lo cocido —
uno de los beneficios del fuego civilizador de Prometeo— es un 
signo de renuncia a lo civilizado; pero la carne cruda, que un 
perro digiere bien, puede resultar mortífera para un hombre viejo, 
como el empecinado Diógenes. 
 
 
 
 



 
Cap. II.   Antístenes, el precursor 

 
 

«El sabio seguirá el cinismo, porque es un atajo del camino a la 
virtud, según Apolodoro en su Moral.» «Sólo él es libre, los 
hombres vulgares son esclavos.» 
 

DIÓGENES LAERCIO, VII, 121. 
 

Antístenes 
 
Como señala W. K. C. Guthrie, Antístenes resulta una figura 
puente entre la sofística y algunos escritores post-socráticos. 
Había sido discípulo del brillante Gorgias, y conservó toda su 
vida el interés por la retórica; enseñaba cobrando a sus discípulos 
una cantidad acordada de antemano, como los sofistas; y los 
títulos de sus numerosos escritos indican la variedad de sus 
conocimientos y preocupaciones. Lamentablemente hemos 
perdido todas sus obras, pero la larga lista de nombres recogida 
por Diógenes Laercio es por sí misma bastante significativa. Al 
hacerse discípulo de Sócrates debió de sufrir algo parecido a una 
conversión, como la de quien por fin ha encontrado la senda 
segura de la perfección moral, y parece haber profesado a éste una 
devoción asidua y cordial. De Sócrates tomó Antístenes algunos 
de los trazos fundamentales de su ética y su ascética: el anteponer 
a todo lo demás el cuidado del alma, el menosprecio de los bienes 
de fortuna, el afán por el diálogo, la crítica a los políticos y 
demagogos, etc. 
Platón lo menciona una sola vez. En el Fedón lo cita entre los 
compañeros de Sócrates en sus últimas horas, testigo mudo en el 
diálogo sobre la inmortalidad del alma que el viejo maestro 
mantiene con los pitagóricos Simmias y Cebes antes de beber la 
cicuta. En aquella ocasión inolvidable, al lado del buen Critón y 
de los íntimos discípulos, allí estuvo Antístenes. (Faltaban en 
cambio el hedonista Aristipo, al que acaso la escena le pareciera 
demasiado penosa para asistir a ella, y el propio Platón, que 
estaba enfermo.) Cada uno de los socráticos aprendió del ágrafo y 
estimulante maestro lo que más convenía a su propio carácter y 



talento. La imagen que Antístenes suscribió fue parecida a la que 
percibimos en los textos de Jenofonte (Memorables, Banquetes y 
Apología), la de un pensador ejemplar, fundamentalmente un 
irónico moralista, asceta y crítico. 
Conocemos muy poco de la obra de Antístenes para emitir un 
juicio sobre su valía intelectual. Entre los que lo han hecho, unos 
lo consideran como el auténtico heredero de Sócrates y el último 
miembro de la Gran Generación (así ya Grote y K. Popper), y 
otros una mala copia del maestro, una figura un tanto limitada y 
proclive a la rigidez, más atenta a lo formal que a la genuina bús-
queda de la verdad mediante la continua inquisición. Está claro 
que tanto Platón como Aristóteles tuvieron hacia Antístenes un 
recelo no exento de desdén. Es interesante señalar que él escribió 
diálogos socráticos antes que Platón —aunque nos figuramos que 
poco en común tendrían con los sutiles coloquios de su 
condiscípulo, diecisiete años más joven—, y suponemos que sus 
obras debieron perderse pronto. 
Antístenes no fundó propiamente una escuela, aunque tuvo 
discípulos que mantuvieron sus tesis lógicas, ya que Aristóteles 
cita a los «antisténicos». Daba lecciones en el gimnasio de 
Cynosarges, en las afueras de la ciudad, un lugar frecuentado por 
atenienses de origen dudoso y metecos y extranjeros (cf. 
Demóstenes 23, 213, que indica que tal gimnasio estaba asignado 
a los bastardos). Pero no trató de establecer un centro de 
enseñanzas encaminadas a proveer a los jóvenes de una formación 
superior y filosófica, como fueron luego la Academia platónica o 
el Liceo de Aristóteles. Se interesó en la educación y la retórica, 
como ya señalamos, y comentaba a los poetas, adoptando la 
exégesis alegórica de algunos mitos. Nos queda una frase suya en 
la que podemos percibir un eco de Gorgias y de Sócrates: «el 
fundamento de la educación es la investigación de las palabras» 
No fue un «cínico» en el sentido estricto del término, aunque 
Diógenes Laercio nos lo presente, siguiendo pautas de otros 
eruditos helenísticos, como el fundador de la secta cínica. Fue, en 
todo caso, el precursor de Diógenes el Perro, y el eslabón que une 
a éste con el socratismo. 
El caso es que en torno a Antístenes, como en tomo a Diógenes, 
se fabularon pronto una serie de anécdotas y de dichos agudos que 



hacen muy difícil discernir qué hay de cierto en lo relatado sobre 
sus vidas. Así, por ejemplo, la noticia de la bastardía de 
Antístenes, hijo de una esclava tracia, que le sirve a Diógenes 
Laercio para referirnos un par de anécdotas ingeniosas. Ignoramos 
qué fundamento real tendría, ya que ni Platón ni Aristóteles, ni 
Jenofonte aluden a ello. También de otros personajes se 
mencionan chismosas invenciones acerca de su madre para 
desacreditarlos. (Así de Eurípides se contaba que la suya había 
sido una verdulera, sin ningún fundamento.) Quizá está conectado 
el tema con el que el filósofo enseñara en el gimnasio de 
Cynosarges, quizá depende de fuentes de alguna solvencia, o 
quizá surge de algún relato malinterpretado. Pero el desprecio por 
la nobleza de sangre encaja bien en el ideario de un pensador 
proclive al cinismo. La pureza de sangre y la noble cuna eran para 
él, sin duda, algo indiferente, puesto que ni la una ni la otra 
significan nada frente a la virtud auténtica, que el sabio manifiesta 
en sus hechos. Sócrates era de familia humilde, pero un ateniense 
cabal por ambos lados; Antístenes podía sobrepasarle en esto, 
siendo hijo de una esclava. Tal infundio pudo servir a quienes 
observaban en sus escritos que tanto los bárbaros como los 
griegos ofrecían ejemplos de virtud, y que la nobleza de alma 
quedaba desligada de la ciudadanía ateniense. (Que, en cualquier 
caso, no se le discute; su padre se las habría ingeniado para colar 
a su bastardo en las listas de los ciudadanos legítimos.) 
Hubo, por parte de algunos historiadores antiguos de la filosofía, 
un empeño claro de situar a Antístenes en la cabecera del cinismo, 
y en establecer así una sucesión de figuras filosóficas que 
enlazaran a Sócrates con el estoicismo, en una serie clara: 
Sócrates-Antístenes-Diógenes-Crates-Zenón. Al tiempo que se 
ofrecía una continuidad de la tradición escolar se postulaba así la 
consideración del cinismo como una escuela socrática, 
infundiéndole una dudosa coherencia y un programa intelectual 
amplio. 
No encontramos en Antístenes los trazos agresivos del cínico, al 
que Diógenes de Sinope ofrecerá una silueta definitiva. Ni la 
desvergüenza radical ni la indiferencia absoluta respecto a los 
criterios valorativos cívicos ni la feroz parresia («libertad de 
palabra») adquieren en él el sentido provocador de que hará gala 



Diógenes, «un Sócrates enloquecido». Pero lo cierto es que los 
cínicos desarrollaron hasta el extremo rasgos que están, con una 
moderación previa, en el discípulo de Sócrates. Así en el 
Banquete de Jenofonte (c. 8), Antístenes, que no tiene un óbolo, 
elogia la verdadera riqueza, la del alma, afirmando que la otra no 
sirve para nada. También desprecia los placeres, y llega a 
proclamar una y otra vez que prefiere ser dominado por un delirio 
que por el placer. 
Elogia el esfuerzo, como el camino que lleva a la virtud. 
Indudablemente, ese menosprecio de la hedoné y aprecio del 
pónos como medio para alcanzar la areté tenía precedentes en la 
ética tradicional; es una pauta heroica, ejemplificada en Heracles. 
(En un famoso apólogo mitológico, el sofista Pródico comentaba 
la elección de Heracles en la encrucijada, cuando vinieron a su 
encuentro en forma de bellas muchachas la acicalada figura de la 
Voluptuosidad y la austera de la Virtud, y el héroe prefirió el rudo 
camino indicado por ésta.) Antístenes se resignaba a una vida sin 
grandes riquezas, moderada y austera; pero no vivía en la miseria 
ni mendigaba. Cobraba sus lecciones, y alejaba a quienes no 
podían pagarle «con un bastón de plata». Fue a la guerra a 
combatir por su patria y sé portó heroicamente en la batalla de 
Tanagra. Andaba mal vestido con un manto agujereado, y estaba 
habituado a un régimen muy frugal, pero no despreciaba acudir a 
un banquete cuando estaba invitado, como el mismo Sócrates. 
Socráticos son también su aprecio por la educación, su búsqueda 
de la virtud y su crítica a la demagogia en que había caído el 
régimen democrático de Atenas. En todos estos rasgos está 
próximo a los estoicos, más cercano a Zenón que al agresivo 
Diógenes. Las anécdotas que hablan del encuentro de uno y otro 
revelan bien el recelo de Antístenes ante los paroxismos de su no 
querido discípulo. 
Claramente se presenta Antístenes como precursor de cínicos y 
estoicos en la proclama repetida de la autosuficiencia del sabio 
para la felicidad, que sólo depende de su propio saber y virtud. 
Esa insistencia en la autárkeia del individuo, frente a la fortuna 
inconstante y la colectividad inconsciente, caracteriza la prédica 
filosófica de este socrático que vio en Heracles el ejemplo heroico 
del valor moral y en Sócrates al mejor maestro de virtud. «Sus 



temas favoritos —dice D. Laercio, en VI, 11— eran éstos: Que es 
enseñable la virtud. Que los nobles no son más que los virtuosos. 
Que la virtud es suficiente por sí misma para la felicidad, sin otro 
apoyo más que la fortaleza socrática. Que la virtud está en los 
hechos, y no necesita ni largos discursos ni muchos 
conocimientos. Que el sabio es autosuficiente, pues los bienes de 
los demás son todos suyos. Que la impopularidad es un bien y 
vale el esfuerzo. Que el sabio vivirá no de acuerdo con las leyes 
establecidas, sino de acuerdo con la de la virtud.» 
La adoxía, la «mala fama» o la «impopularidad», es un bien, 
según Antístenes. Sócrates estimaba, según apunta Platón en 
varios textos, que la opinión de la mayoría no era una norma que 
mereciera el respeto, ya que la dóxa no era algo estable ni 
fundado en la razón. Pese a que en las instituciones democráticas 
esa opinión mayoritaria es lo decisivo, Sócrates ponía a sus 
discípulos en guardia contra la tiranía de unas gentes 
irresponsables por su apasionamiento o su ignorancia. El sabio 
debe guiarse por su propia razón y no por opiniones ajenas, como 
ya desde Heráclito habían dicho los filósofos, que, más que 
atenerse a la dóxa, preferían la «paradoja», el situarse al margen 
de la opinión, para dóxan. Pero también aquí Antístenes avanza 
algo más, al afirmar que la adoxía es un bien (agathón), como lo 
es el esfuerzo (ponos). 
Recordemos que la moral tradicional griega se basa en la 
aprobación que el triunfador recibe de la colectividad. La arete 
tradicional estaba recompensada por el prestigio ante la 
comunidad que ensalzaba y premiaba con la «buena fama», la 
eudoxía, al que ha destacado por su valer. Se trata de una moral 
basada en la competencia continua, y la idea misma de la arete va 
unida a la excelencia o superioridad. No se premia el ser bueno, 
sino el ser mejor que los demás. Y esa «virtud», generalmente 
unida a la noción de éxito o triunfo, atrae hacia quien se destaca 
por ella un resplandor de gloria, que coincide con el aplauso y la 
admiración y el elogio de todo un pueblo. El «sabio», que ahora 
se propone como ideal de conducta, no sólo prescinde de esa 
aprobación colectiva, sino que, según Antístenes, la desprecia. Su 
impopularidad puede ser un test de su virtud, paradójicamente. Va 
contra corriente, desdeñoso de los aplausos y censuras de la 



muchedumbre. El divorcio entre la moral del sabio y la de la 
gente queda ya de manifiesto. Cuando Antístenes afirma que sólo 
la virtud es lo importante, está sobreañadiendo que todo lo que los 
otros consideran bienes, como la belleza, la salud, las riquezas, 
son cosas que el sabio aprecia en muy poco; son cosas 
«indiferentes». Esa indiferencia del sabio es la característica de 
los cínicos. 
Encontramos en Antístenes explícita la propuesta de presentar 
como ejemplo ético la figura del «sabio», que encarna el ideal de 
la vida filosófica. La figura del sophós, presentada con matices un 
tanto diversos, será una pieza esencial en las éticas de las escuelas 
helenísticas;' tanto estoicos como epicúreos nos darán su versión 
de ese modelo ideal, en cuyo trasfondo se perfila una silueta 
socrática. La sabiduría que se busca es más práctica que teórica 
(«la virtud se expresa mediante los hechos»), y es ante todo moral 
(«la virtud no necesita de muchos discursos ni de larga doctrina»). 
No son los muchos conocimientos los que definen al sabio, sino 
ante todo el temple de su ánimo. El conocimiento más necesario 
es el de desaprender los vicios. El beneficio del aprendizaje filo-
sófico es la mayor- capacidad para conversar uno consigo mismo. 
Ese «homileí heautói» es un hermoso lema, dentro de esta ética 
para el individuo. 
Esa moral de la autosuficiencia, que Antístenes inaugura y que 
será de enorme trascendencia, es la respuesta del filósofo a unos 
tiempos duros, de feroces crisis políticas y de cambios sociales. El 
filósofo se resigna a buscar en sí mismo su dicha, y así se hace la 
ilusión de ser libre en un ambiente donde la libertad está abolida y 
sometida a la violencia y la demagogia. Es interesante observar 
que incluso Antístenes, escritor de tantos libros y sobre tantos 
temas, haya insistido en que lo esencial es la virtud austera y la 
fortaleza del ánimo. Tanto los estoicos como los epicúreos lo 
reconocerán también. Los cínicos darán a todo esto un perfil más 
acerado, a través de la palabra cáustica de Diógenes y sus gestos 
escandalosos. Antístenes no temía la adoxía; pero Diógenes irá a 
buscarla. Antístenes no consideraba un mal terrible la pobreza; 
Diógenes se instalará en la miseria. Si Antístenes va algo más allá 
de Sócrates, luego Diógenes dará expresión rotunda a los 
preceptos de Antístenes, exagerando su desafío a las 



convenciones de la ciudad. 
Tras la pérdida de los textos, es imposible evaluar la capacidad 
literaria de Antístenes. Consideramos, sin embargo, mérito suyo 
el haber introducido a la par que la figura ejemplar del sabio, dos 
personajes singulares como modelo de conducta: el persa Ciro y 
el heroico Heracles, para representar un prototipo de la arete 
buscada. A Ciro le dedicó cuatro obras, según el catálogo de D. 
L., y a Heracles tres. En la figura del rey persa podemos suponer 
que destacaría la rectitud y austeridad del gobernante ideal, frente 
a las tentaciones del poder absoluto y los placeres cortesanos. 
Probablemente trataría en esos libros perdidos de la educación del 
príncipe, como lo hará Jenofonte en la Ciropedia, señalando el 
feliz resultado de una buena paideía sobre una noble physis. 
Idealizado, Ciro el Grande resultaba un magnífico rey para 
aquellos persas que aprendían ante todo dos cosas: a disparar el 
arco certeros y a decir siempre la verdad. Que un bárbaro pudiera 
presentarse como ejemplo de nobleza, austeridad y buena 
educación a los griegos resulta significativo de la perspectiva 
pedagógica de Antístenes. 
Pero aún más lo es el que adoptara al superhéroe Heracles como 
arquetipo del esforzado filósofo. Dejando a un lado algunas 
características tradicionales del héroe, como su brutal apetito y su 
desenfrenada sexualidad, ya otros pensadores del siglo v habían 
visto en el magnánimo héroe al héroe trágico por excelencia, 
ensalzado por su constante esfuerzo, peregrino ascético y solitario 
filántropo. En la idealización del héroe había actuado también la 
interpretación alegórica (que, sin duda, también practicaba 
Antístenes). El bizantino Suidas recoge un texto claro al respecto, 
que remonta a Herodoro de Heraclea, un historiador de finales del 
siglo v, que dice así: 
«A Heracles, hijo de Alcmena, la historia lo acredita de filósofo y 
lo representa vistiendo una piel de león llevando una maza y 
sosteniendo tres manzanas. (Las manzanas de las Hespérides.) 
Refiere el mito que ganó las tres manzanas matando al dragón con 
su maza, esto es, venciendo al serpenteante razonamiento de los 
malos deseos con la maza de la filosofía, vestida en la meditación 
como en una piel de león. Y así, tras haber matado con su maza a 
la serpiente del deseo, tomó las tres manzanas, es decir, las tres 



virtudes: no enfurecerse, no amar las riquezas, no amar el placer. 
Por medio de la maza de la filosofía y de la piel de león de la 
razón audaz y templada venció el veneno de los malos deseos y 
practicó la filosofía hasta su muerte.» 
He aquí un ejemplo de esa interpretación alegórica que daba a los 
viejos mitos un sentido moral a la altura de los tiempos. Del 
forzudo Heracles mediante esa sutil reinterpretación surgía el 
santo estoico, el máximo representante de la vida esforzada, en 
cuya vida el pónos era el instrumento de la virtud; una virtud, 
arete, que aunaba la resistencia, karterta, la benevolencia hacia 
los hombres, eunoía y philanthropía, con la austeridad de una 
vida de vagabundo atlético, armado tan sólo de la piel de león y 
de la maza, como un anticipo del cínico mendicante, vestido sólo 
con su burdo manto y su bastón de viaje. 
Heracles no fue un héroe guerrero, como los de la vieja épica, 
sino que se enfrentaba a sus duras tareas solitario y resuelto, 
«sencillo, sin tapujos, capaz de las mayores empresas, enfocando 
todo su saber a la acción, desprovisto de palabrería» (frg. 474 
Nauck, atribuido al Licimnio de Eurípides). Ya Pródico lo había 
presentado —en su famoso apólogo de «Heracles en la 
encrucijada» —como el prototipo de la vocación heroica. Quizás 
a Heracles se aplicaban esos versos trágicos que el cínico 
Diógenes adoptó para describirse a sí mismo: «Sin ciudad y sin 
casa, privado de patria, mendigo errante, busco mi sustento día a 
día.» (D. L. VI 38 = Fr Adesp. 284 Nauck). Los estoicos 
prosiguen la glosa de la figura de Heracles idealizado como «el 
mejor de los hombres», áristos andrón. «Hércules no conquistó 
nada para sí. Pasó por el mundo sin apetecer nada, sino juzgando 
las cosas que debía conquistar: enemigo del mal, campeón del 
bien, portador de la paz a la tierra y al mar.» (Séneca, De bett. I, 
13, 3.) En la misma línea de pensamiento, Epicteto (III, 24, 13-
16) desarrollará aún más el comentario. 
Heracles era el héroe patrón del gimnasio de Cinosarges en el 
que, según noticias, enseñaba Antístenes. Allí estaba su estatua; el 
musculoso campeón de la lucha adoptaba un gesto noble y 
sufrido, como el atleta que sabe que tras el triunfo le aguardan 
nuevos combates, y que el premio es efímero y el entrenamiento 
penoso y cotidiano. Los cínicos insistirán en que el entrenamiento 



es necesario para la práctica de la virtud, y para que el obrar 
virtuoso sea un hábito. De modo que la imagen del atleta venía 
muy bien para la prédica moral, con añadir después que la ascesis 
importante no es la del cuerpo, sino la del alma, porque lo que 
importa, en definitiva, no es la fortaleza física, sino la anímica. 
Ejemplo supremo de vigor y fuerza, ischýs, era Heracles tanto en 
uno como en otro plano. 
Al menos desde esa interpretación de la que estamos hablando. 
Para G. Murray ahí tendríamos un estupendo ejemplo de esa 
reacuñación de los valores, esa paracharaxís, que Diógenes el 
Cínico se proponía como meta de su filosofar. El tradicional 
patrón de los atletas se transformaba en patrón de los filósofos del 
manto raído y el desarraigo. También Diógenes escribió un 
tratado sobre Heracles, tal vez en forma de paratragedia, 
probablemente un opúsculo de intención didáctica. 
Sabemos que en el Heracles de Antístenes el héroe aparecía junto 
al centauro Quirón, mítico educador de héroes —como Aquiles y 
Jasón—, y escuchando los consejos de Prometeo, otro famoso y 
trágico filántropo quien le aconsejaba atender a lo que está por 
encima del hombre para así captar el valor de lo humano: elevar 
su mirada por encima de lo terreno para así actuar de modo más 
noble. Tanto en uno como en otro encuentro podemos pensar que 
los consejos éticos respondían al ideal heroico de una moral 
superior, por encima de la ética cívica, una moral individualista y 
universal. El rudo y tenaz atleta, hijo de Zeus y de una mortal, el 
bastardo y desposeído Heracles, se transformó, moralizado, en el 
patrón del cínico vagamundo, a sugerencias de Antístenes. 
Por azar se nos han conservado dos breves textos de Antístenes: 
dos piezas retóricas, que en su estilo recuerdan a Gorgias (y en 
especial a su Elogio de Palamedes), pero que contienen ideas 
características del precursor del cinismo. Son dos discursos 
puestos en boca de Áyax y de Ulises, en el famoso episodio del 
«juicio de las armas» de Aquiles, que los aqueos decidieron 
entregar al mejor de los héroes. Cada uno de los dos caudillos 
expone sus méritos y critica al otro. El episodio había sido tratado 
ya en la épica y la tragedia (por Sófocles y Eurípides). Áyax era el 
paladín de corte arcaico, el guerrero impávido fiado en su fuerza y 
su coraje, inflexible y firme en el ataque tras su enorme escudo. 



Ulises era el combatiente astuto y dispuesto a todo para obtener la 
victoria. El primero había rescatado con su valor el cadáver de 
Aquiles; el segundo había entrado en Troya disfrazado y nocturno 
para robar el talismán protector y había ideado el medio de 
conquistar la ciudad (con el famoso caballo de madera). Frente al 
orgulloso y arcaico Áyax, Ulises habla como un héroe polytropos 
(«de muchos recursos»), luchador independiente y sabio, capaz de 
arrostrar la afrenta con tal de lograr la victoria. Merecidamente, 
en esa contraposición, iba a obtener el premio como digno 
heredero de Aquiles. Frente al aprecio por la figura monolítica de 
Áyax contra el taimado Ulises, que encontramos en Píndaro y los 
trágicos, el discípulo de Gorgias prefiere a éste, que encarna un 
nuevo tipo de héroe, sufrido y autárquico. 
«Frente a los nostálgicos de los ideales de la época arcaica —
señala L. Gil (p. 61)—, un nuevo tipo de héroe humano venía a 
ocupar el puesto del héroe aristocrático. La virtud moral 
reemplazaba a la fuerza física, la reflexión al coraje, la filantropía 
al egoísmo, el desprecio de la doxa a la sed insaciable de fama. 
Ulises, como el poeta que le cantara, a los ojos del precursor del 
cinismo, encarnaba la figura del sabio. El Áyax de los poetas, 
injustamente tratado por el destino, perdía sus contornos trágicos 
para convertirse en el prototipo del hombre que por sus defectos 
se desliza por la pendiente de su propia ruina.» Como Heracles, 
Ulises se enfrentaba a los pónoi de un largo peregrinar con ánimo 
audaz y armado ante todo con su saber. 
Ciro, que por sus méritos había llegado desde un origen muy 
humilde al trono imperial de Persia; Heracles, esforzado y austero 
peregrino, filántropo vencedor de monstruos, y el muy astuto y 
sufrido Ulises, que con -su ingenio triunfó de los mayores apuros, 
eran tres paradigmas representativos en esa ética de trazos sobrios 
que señalaba el ascetismo como el mejor camino a la virtud, 
objetivo arduo que en sí mismo conllevaba su premio y 
recompensa. La ética constituía el verdadero núcleo de esa 
filosofía, con menosprecio de los conocimientos meramente 
teóricos o científicos, esos enkyklia mathémata, que son un 
adorno accesorio y acaso superfluo de la personalidad. 
Antístenes tiene un enorme aprecio por la educación, la paideía, 
que constituye «la más bella corona» para la vida y es para el 



alma lo mismo que la gimnasia es para el cuerpo; la educación es 
mucho mejor que la riqueza y diferencia a los que la tienen de los 
otros que viven como sonámbulos. Pero hay que escribir los 
conocimientos en el alma y no en los cuadernos de notas (D. L., 
VI, 5), para que no se pierdan. Son los bienes que sobrenadan con 
uno en cualquier naufragio. Para esa educación los ejemplos de 
esas figuras virtuosas, que muestran una autosuficiencia cercana a 
la del sophós o al auténtico filósofo, constituyen unas 
ilustraciones memorables. Esos son los que viven «según la ley de 
la virtud», muy por encima del vulgo. La educación está destinada 
a formar individuos tan firmes y nobles como esos modelos, 
aunque no se esfuerzen para lograr la fama, sino por mantener su 
sabia y austera independencia en las circunstancias variables de la 
vida en una comunidad desasosegada. Como Sócrates, Antístenes 
criticaba la democracia de su tiempo, por la irresponsabilidad del 
pueblo y la demagogia de los políticos, en una ciudad que no 
sabía distinguir a los buenos de los malos y donde los cargos no 
se elegían de acuerdo con los méritos reales. Sin embargo, 
Antístenes no renunciaba a sus deberes cívicos, aunque se 
distanciase de la política efectiva. «Hay que acercarse a ella —
frg. 70 G— como al fuego, no demasiado, para no quemarse, ni 
apartarse mucho, para no helarse.» 
Como se ve por la larga lista de títulos recogida por D. Laercio, 
las obras de Antístenes eran variadas y numerosas, de modo que 
no era injustificado el calificativo de «charlatán universal» 
(pantophyés phlédon) que le adjudicó el satiricón Timón (D. L., 
VI, 18). En diez secciones (en griego tómoi) se nos dan sesenta y 
un títulos, aunque algunos parecen repetirse. Algunos de estos 
escritos eran tratados breves y cuestiones de retórica, otros tenían 
la forma de diálogos, como el Alcibíades, la Aspasia, el Heracles 
mayor, el Ciro menor, y el Político, el de La Verdad, etc.; algunos 
tenían forma de discursos, y otros de sermones o «diatribas», del 
tipo que luego será corriente entre los cínicos y los estoicos. 
No podemos entrar aquí en un análisis de su temática ni en los 
problemas minuciosos de esos escritos, perdidos por completo. 
(Remitimos al libro de Patzer, Antisthenes, 1970, o a las 
excelentes páginas en que G. Giannantoni resume la cuestión, o. 
c, III, pp. 215-30). Especialmente interesante resulta que todavía 



en ese catálogo aparece una obra titulada Perì physeos, «Sobre la 
naturaleza», de la que, por Filodemo, conservamos una notable 
sentencia: «Dice Antístenes en su Sobre la naturaleza que por 
convención (kata nómon) hay muchos dioses, pero por naturaleza 
(katá physin) hay uno solo.» Otros autores (Cicerón, Lactancio, 
Clemente de Alejandría) se hacen eco de la frase, y añaden que a 
ese dios único no se parece nada y nada podemos saber de él por 
medió de imágenes, según Antístenes (resumido por Clemente de 
Alejandría). El contenido del tratado, en dos libros, no era 
naturalista, al modo de los presocráticos, sino que insistía en la 
oposición entre physis y nomos, como el de alétheia frente a dóxa, 
atacando con ello la religión popular y oficial, sus ritos y mitos, 
en la línea ilustrada de la sofística. Me parece muy atinada la 
observación de Gianantonni: «Un Antístenes "teólogo", en el 
sentido al menos en que hablaron de él Dümmler y Joél, no es 
más que una invención. Y tampoco parece aceptable la tesis de 
W. Jaeger, quien coloca las ideas de Antístenes en el proceso de 
formación del concepto de teología natural (tal cual lo 
concibieron, a través de Varrón, los padres de la iglesia). La 
referencia más verosímil de estas tomas de posición es la 
polémica contra la dóxa y contra el nomos» (o. c, III, 227-8). En 
tal sentido Antístenes marca ya la posición que los cínicos 
adoptarán en materia religiosa: un vago teísmo natural y una 
desconfianza burlona hacia las religiones positivas y 
convencionales, con sus muchos dioses y sus ceremonias que para 
el cínico carecen de sentido, como tantos otros ritos cívicos. No 
sabemos qué fundamento encontraba Antístenes a esa fe en un 
dios único por naturaleza, un dios muy abstracto, ya que no se le 
asemeja ninguna imagen de las formadas por los humanos. Acaso, 
como luego dirán los epicúreos, el fundamento gnoseológico para 
tal creencia sería el consenso universal sobre la existencia de algo 
divino y la «evidencia», enárgeia, de esa presencia de dios en el 
mundo. Los cínicos usan también el plural «dioses», por ejemplo, 
para decir que los sabios son amigos de ellos. ¿Un uso 
metafórico? Precisar más es difícil, por lo escaso de los textos al 
respecto. 
 
 



 
Cap. III.    Diógenes, el Perro 

 
 
«No tronó contra los tiranos, pero se burló de los filisteos 
burgueses, que se jactaban de una libertad y una educación 
heredadas, y disfrutaban los goces de una civilización material 
muy elevada, como si la hubiesen creado ellos, porque podían 
pagarla. A este tipo de filisteo era a quien constantemente 
pinchaba Diógenes, patentizándole su mala índole, mostrándole 
esclavizado por las exterioridades de la civilización, que no 
hacían más que alejarle de la naturaleza, y poniendo de 
manifiesto la vaciedad, la falta de ingenio, la artificiosidad de 
toda esa cultura.» 

 
E. SCHWARTZ 

 
Diógenes 
 
Lo que Diógenes Laercio nos cuenta sobre la vida de Diógenes el 
Cínico en los capítulos centrales de su libro VI es un abigarrado 
centón de anécdotas de muy dudosa autenticidad. Como señala D. 
R. Dudley, esas historietas y chistes «pertenecen más a una 
antología del humor griego, que a una discusión de filosofía» (o. 
c, página 29)1 . Diógenes de Sinope (circa 400-323 a. C.) fue ya 
                                                           
1 La «Vida de Diógenes» es una de las más largas, con sus sesenta y un parágrafos (VI, 
20-81), entre las compiladas por Diógenes Laercio en su Vidas y opiniones de los 
filósofos más ilustres. Tan sólo las de Platón, Zenón el estoico y Epicuro la superan en 
extensión. En el centro del libro VI, dedicado por entero a los cínicos, nos ofrece, como 
ya dijimos, una serie de anécdotas mal trabadas, y no una auténtica biografía de 
Diógenes y sus ideas. D. Laercio considera a la cínica como una de las diez grandes 
escuelas o «sectas» filosóficas —en el sentido que tiene en griego haíresis— y coloca 
las figuras de los cínicos en una sucesión como la de otros escolarcas. Pero él mismo 
advierte que aquí el concepto de escuela y de discípulos ha de tomarse en sentido lato. 
La estructura de esta falsa «biografía» fue ya objeto de algunas excelentes 
observaciones críticas de F. Leo en su libro sobre la biografía antigua (Die griechisch- 
rotnische Biographie, Leipzig, 1901) y luego de un magnífico trabajo de Kurt von Fritz 
(1926), cuyas conclusiones siguen siendo válidas. Giannantoni las ha resumido muy 
claramente (o. c, pp. III, 371-76). Distingue varias secciones: una biográfica (caps. 20-
3), una primera sección de chreíai (24-9), una primera de la «venta de Diógenes» (29-
32), segunda de chreíai (32-69), doxografía (70-3), de nuevo anécdotas relacionadas 
con la «venta» y D. como pedagogo (74-6), sobre la muerte y sepultura (76-9), los 
escritos de D. (80) y homónimos (81). Lo más auténtico o antiguo serían los caps. 20-23 
y los 70 a 81. La relación de Diógenes con tal o cual personaje pueden aparecer en 
párrafos diversos; así, por ej., con Platón en 24, 40, 53 y 67; con Alejandro en 32, 38, 60 



en vida una figura extravagante y provocadora con sus 
escandalosos gestos y sus mordaces réplicas, pero luego sé 
convirtió en el filósofo cínico por excelencia, atrayendo sobre su 
persona toda una serie de dichos y anécdotas de muy variada 
procedencia. Vino a ser una figura literaria arquetípica: un 
mordaz comentador de todo, un audaz denunciador de todas las 
convenciones, un ingenio burlón sin el menor reparo en sus 
improperios. 
Para esa versión popular y tópica de Diógenes, él es ante todo un 
filósofo práctico, que en sus actos ejemplifica la teoría de la 
escuela, llevando al paroxismo las máximas que Antístenes ya 
había proclamado en sus escritos, pero sin realizarlas del todo. En 
Diógenes éstas cobran un perfil tajante; a la indiferencia frente a 
lo que no afecta a la virtud corresponde la adiaphoría cínica, de la 
que se sigue la anaídeia y la parrasía o libertad de palabra. Frente 
a la ironía socrática el cínico encuentra en esa parresía un método 
sencillo para denunciar los falsos ídolos, y propone una nueva 
valoración, subvirtiendo las normas tradicionales. Es el lema que, 
de acuerdo con el consejo dado por el oráculo de Delfos, cumple 
el filósofo: paracharáttein tó nómisma, «reacuñar la moneda», 
«falsificar lo admitido como valor troquelado», fundar una nueva 
valoración de las cosas, transmutar los valores, en una 
Umwertung aller Werte, según la traducción nietzscheana.   
 
Deslindar lo que hay de añadido literario y lo que pudo ser real en 
esa amalgama del anecdotario de Diógenes es tarea imposible. 
Pero trataremos de comentar aquellos rasgos que pueden 
indicarnos algo del Diógenes histórico y sus doctrinas, y de 
apuntar luego los motivos de alguna ficción tardía, en la que 
Diógenes es un protagonista un tanto tópico, como en la Venta de 
Diógenes de Menipo de Gádara o en los Diálogos de los muertos 
de Luciano de Samósata, en los que toda esa literatura cínica 
desemboca y culmina. 
                                                                                                                                                                          
y 68. 
El erudito D. Laercio se sirve de multitud de fuentes; cita algunos nombres de anteriores 
eruditos y otras veces introduce las anécdotas con un simple «dicen...». Evidentemente, 
recoge una larga tradición, en la que el cínico se ha convertido ya en un tipo popular y 
chistoso, y de la que le era ya a él difícil precisar la autenticidad. 



 
Coinciden las noticias antiguas en señalar que Diógenes llegó a 
Atenas como desterrado o exiliado de Sinope, una ciudad del sur 
del Mar Negro. Vivió luego en Atenas y en Corinto, e hizo alguna 
visita a Esparta. La condición de emigrante y apátrida es relevante 
en quien se proclamó el primer «cosmopolita». No siendo 
ciudadano de ninguna polis concreta, Diógenes se proclamaba 
«ciudadano del mundo»; mientras las ciudades griegas se debatían 
en sus guerras civiles, el cínico se instalaba como espectador 
displicente ante las tremendas crisis políticas, solitario voyeur en 
medio del ágora ateniense. También él escribió, según parece, una 
Politeia, pero en una pauta paródica y utópica, en clara oposición 
a lo que hacía su contemporáneo Aristóteles, un meteco 
conservador. 
Para un hombre de esa época, el destierro era una terrible 
condena, sólo inferior a la muerte, puesto que significaba el 
desarraigo de su ciudad y el quebranto de sus lazos familiares. 
Sólo una bestia o un dios puede vivir al margen de la comunidad 
cívica, dice Aristóteles. Diógenes sacará partido a ese vivir sin 
lastre cívico. Considera que el hombre es autosuficiente para la 
virtud, si es sabio, en el sentido práctico de la sabiduría. Poco es 
necesario para vivir, al menos para el que está desligado de 
muchas ocupaciones y deberes convencionales, como el exiliado 
y pobre que no busca honores ni bienes de fortuna. Probablemente 
encontró en las enseñanzas del socrático Antístenes un acicate a 
su propio talante austero 2. El bullicio urbano es para el cínico un 
                                                           
2 Acerca de la valoración de Diógenes como pensador y su función en la historia del 
cinismo, hay cuatro interpretaciones en la historiografía filosófica moderna, según lo 
esquematiza G. Gian-nantoni (III, 463, 65), con su habitual precisión: 
La primera postura, representada por E. Zeller, considera el cinismo como una 
tendencia homogénea en la que contribuyeron Antistenes, Diógenes y Crates; en esa 
colaboración escolar se diluye un tanto la originalidad de Diógenes. 
La segunda ve en Diógenes al fundador del cinismo práctico, de la vida a lo perro, el 
kynikós bíos, a partir de las ideas de Antístenes sobre la oposición de la pbysis contra el 
nomos y la dóxa, extremando aquél las tesis de éste, mediante el ejemplo de una vida 
acordada a tal idea. (Así, por ej., M. Pohlenz y R. Hoistad.) 
La tercera ve en Diógenes no a un pensador, sino a un tipo original; destacado no por 
sus doctrinas, sino por su personalidad enorme y escandalosa. (Así P. Windelband, A. 
Norden, K. von Fritz.) 
La cuarta «separa netamente a Diógenes de Antístenes, niega que haya una escuela 
cínica con una sucesión propia y hace justamente de Diógenes el fundador, teórico y 



curioso espectáculo, un tanto grotesco y sin sentido. En él se 
acomoda como espectador marginado y bufón ocasional.  
Desprovisto de patria, sin familia, Diógenes ni siquiera tenía casa 
para dormir bajo techado y no mostraba ninguna preocupación 
por su futura tumba. La famosa tinaja que le servía de cubículo —
es decir, el «tonel de Diógenes», según versiones poco atentas al 
detalle arqueológico— vino a ser un símbolo de su extrema 
frugalidad.  
 
Una anécdota cuenta que quebró su escudilla cuando observó a un 
muchacho beber en el hueco formado con sus manos y a otro que 
usaba como cuenco la costra cóncava de un pan. Su ajuar era 
mínimo, de acuerdo con su pobreza y, sobre todo, con su afán 
ascético de servirse de lo indispensable.  
El ratón ágil y omnívoro, acomodado a todo, le sirvió de modelo, 
según el mismo Diógenes refería. A quien le preguntó quién le 
enterraría, no teniendo familiares ni siervos (recordemos que el 
recibir honores fúnebres era algo muy importante para un antiguo, 
y que los familiares próximos velaban por este deber), le 
respondió: «Quien quiera quedarse con mi morada.» También dijo 
que le gustaría servir de alimento a los perros y los pájaros una 
vez muerto. (Eso es, precisamente, uno de los motivos de horror 
en la guerra, según la tradición, como se señala ya en el comienzo 
de la Ilíada.) Así hasta el cadáver de un cínico puede resultar útil 
a la naturaleza. Tampoco tiene recelo de la ultratumba. 
 
Las varias anécdotas que ponen a Diógenes frente a un rey o un 

                                                                                                                                                                          
práctico, del cinismo. Esta orientación la representan, con motivaciones diversas, si bien 
convergentes, Schwartz y Wilamowite, Dudley y Sayre», y a ella parece querer sumarse 
también Giannantoni (III, p. 465). 
Como indica D. Laercio, VI, 103, ya los antiguos discutían acerca de si el cinismo era 
una auténtica escuela, o «secta» filosófica, haíresis, o más bien, una simple actitud, 
énstasis, una postura radical, sin duda, ante la vida; un determinado bíos filosófico 
como «sendero abreviado para la felicidad»; con unas pocas ideas básicas y sin sentido 
escolar. Aun aceptando que lo definitivo en el cinismo es, en efecto, esa énstasis, esa 
disposición vital, creemos, sin embargo, que las ideas socráticas de Antístenes —acerca 
del esfuerzo, la autosuficiencia del sabio, la ascesis, con los ejemplos de Heracles y 
Ciro, etc.— son recogidas y relanzadas por Diógenes, que extrema la actitud de 
enfrentamiento a lo convencional, sean leyes u opiniones. 
 



tirano —Filipo, Perdicas, Antípatro, o Alejandro— expresan bien, 
mediante la contraposición y la réplica coloquial, la 
independencia y la libertad del filósofo. Sin duda, la más famosa 
de ellas es la del encuentro de Alejandro y Diógenes en Corinto. 
A la pregunta del joven Alejandro: «¿Qué quieres de mí?», 
responde el indolente Diógenes, sentado junto a su tinaja, en tono 
tranquilo: «Que te apartes un poco y no me quites el sol.» Un bon 
mot, cierto. «De no ser Alejandro, habría querido ser Diógenes», 
se cuenta que habría dicho el gran macedonio, en este u otro 
lance. Uno y otro representan dos tipos del máximo 
individualismo, ambos por encima de las convenciones de la 
gente y de la época. 
 
La anécdota es justamente archiconocida, y desde antiguo circuló 
en muchas variantes, que testimonian un núcleo común: el topos 
del encuentro entre el rey y el sabio. El philósophos pone en 
evidencia la inferioridad del tirano por su insaciabilidad y su 
sumisión a la dóxa; el sabio está por encima de esa ambición de 
riquezas, honores, poder y pasiones que determinan la conducta 
del monarca; todo eso es, para el cínico, vanidad, typhos. Según 
las versiones de la anécdota, percibimos que hubo dos tradiciones, 
la una hostil y la otra más favorable a la figura de Alejandro. Esta 
destaca, de paso, la magnanimidad del joven monarca, que elogia 
y admira a Diógenes. 
Como los demás encuentros de Diógenes con otros reyes, también 
ésta carece de base histórica. Aunque pudo tener lugar un 
encuentro de Diógenes y Alejandro, cuando éste aún no había 
partido para sus conquistas en Asia (y no era por tanto el 
conquistador afamado que la anécdota presupone para su mayor 
sentido), el coloquio es inverosímil históricamente. Lo que, 
obviamente, no le hace perder su valor simbólico. (Sobre detalles 
y críticas remito al excelente y eruditísimo capítulo de G. 
Giannantoni en su ya citado Socraticorum reliquiae, III, pp. 397-
404). 
En otros relatos encontramos un encuentro semejante entre 
Alejandro y otros sabios de aspecto próximo a los cínicos:   los 
gimnosofistas hindúes, o su representante, Cálamo o Dándamis. 
También ahí los filósofos nada quieren del gran rey, sino que los 



deje en paz. Como en el episodio ficticio de la venta de Diógenes 
como esclavo —del que hablaremos luego—, lo que el encuentro 
destaca es que sólo el sabio es gobernante de sí mismo, con total 
autarcía y serenidad. 
«La fascinación de la anécdota reside en que indica la 
emancipación del filósofo del político. Aquí no es el sabio, como 
el intelectual moderno, un cómplice del poderoso, sino que le 
vuelve la espalda al principio del poder, la ambición y lá 
autoridad», como apunta Sloterdijk. Ya en la época antigua Platón 
y Aristóteles habían figurado, sin gran éxito, como consejeros de 
príncipes, por breve plazo; los cínicos, como esta anécdota acen-
túa, no albergan tales inquietudes. 
Pronto en las réplicas y agudo en las parodias, Diógenes debió de 
ser un autor ingenioso. Escribió algunos libros, que sospechamos 
breves, e incluso alguna tragedia, tal vez en clave de parodia. Pero 
pocos recuerdan al Diógenes escritor, y tocios al actor de su 
propia farsa tragicómica. Al admitir, como hace hoy la totalidad 
de los estudiosos, que escribió algunos textos (aunque no 
exactamente los trece diálogos, las epístolas, y las siete tragedias 
que le atribuye D. Laercio), hemos de-pensar que las condiciones 
de vida de Diógenes no fueron las de extrema penuria que le fija 
la leyenda. Ya algunos eruditos antiguos, como Sosícrates de 
Rodas y Sátiro, según afirma D. Laercio, y algún moderno (F. 
Sayre) han dudado de que fuera suyo cualquiera de los escritos 
que tradicionalmente corrían bajo su nombre. Pero no hay 
fundamento para un rechazo global. 
Lo cierto es que hay una «leyenda de Diógenes» como la hay de 
Sócrates; si bien más fabulosa la del cínico, que no tuvo quien lo 
recordara con el afán preciso con el que Platón y Jenofonte 
evocaron a su maestro. La biografía de Diógenes que nos ofrece 
D. Laercio (unos quinientos años después de su muerte) recoge un 
montón de dichos y anécdotas, chreíai y apotegmas ingeniosos, 
donde lo ben tróvalo constituye el motivo especial. Se lo han 
colgado a un Diógenes que es un tipo literario y no un personaje 
histórico. Los cínicos históricamente seguros para nosotros —
como señala G. Gianantonni (p. 446)— son los de la tercera 
generación, después de Antístenes y Diógenes; es decir, Crates, 
Mónimo, etc., en los que la actividad literaria está en primer 



plano. Diógenes es tipo casi mítico, ejemplar y tópico. Como un 
imán ha atraído sobre su figura una serie de dichos, algunos de 
una tradición favorable al cinismo, otros no tanto, de muy variado 
origen, y de trasmisión popular. Las colecciones de chreíai 
comenzaron con un escrito de Metrocles, o acaso con la obra de 
Teofrasto, Compendio de dichos de Diógenes, y con otros textos 
de Teócrito de Quíos y de Demetrio de Falero. Pero esos centones 
suelen engrosar como bolas de nieve rodando de uno a otro 
copista, acumulando y perfilando chismes y chistes.  
No es casual, sin embargo, que la doctrina y la crítica del cínico 
se exprese a través de anécdotas y dichos memorables, del género 
que los griegos denominaron chreíai, «máximas» o «sentencias» 
chistosas casi siempre; bons mots, agudezas y chanzas, que dejan 
un impacto en la memoria del oyente. Diógenes es un humorista y 
aprovecha el recurso didáctico a ese género que reúne varias 
ventajas: es popular y gráfico, porque un buen gesto o una 
afortunada imagen vale por muchas palabras; va bien con el 
carácter braquilógico y mordaz de esos predicadores de urgencia, 
que desprecian los largos fárragos de la retórica y prefieren un 
buen ejemplo a un buen discurso; ataca el esprit du sérieux que es 
burgués y respetuoso con lo tópico; y combate el intelectualismo 
de la filosofía establecida y elevada —como la platónica— como 
asaetándola con táctica de guerrillero. El ordinario Diógenes usa 
su vulgaridad, pero también su concentrada ironía, tanto contra el 
buen tono social como contra la filosofía idealista, envuelta en un 
halo de respetabilidad. Esta «frescura» del cínico es un arma 
ideológica, y refleja su concepción del mundo, que no ve trágico, 
sino absurdo. «No hay en los cínicos la menor huella de la 
melancolía que envuelve a los demás existencialismos. Su arma 
no es tanto el análisis como las carcajadas», como anota P. 
Sloterdijk (302-3). «Antiteorético, antidogmático, 
antiescolástico», Diógenes se expresa a través de sus gestos, 
«contestando» y parodiando creencias e ideas cuya respetabilidad 
le parece chistosa. Descubre lo ridículo en el comportamiento de 
unos y otros; y pincha con su comentario irónico la hinchazón de 
éstos y aquéllos. 
Es por eso grande el riesgo de menospreciar el peso filosófico del 
cinismo, porque se nos ha trasmitido anecdóticamente, como 



señala Sloterdijk, y, como bien dice, lo hicieron ya Hegel y 
Schopenhauer. Hasta tal punto el esprit du sérieux está infiltrado 
en las venas de los historiadores y eruditos, que resulta difícil 
encontrar quien justiprecie la sagacidad del buen D. Laercio 
cuando nos conservó amenamente ese estupendo acervo de frases 
y gestos que son una antología del humor filosófico. 
Es difícil traducir por un término exacto el griego chreía, que 
resulta más vago que otros similares, como gnóme (lat. sententia), 
apóphtegma (lat. dictum) o apomnemóneutna (lat. 
conmemoratio). Las retóricos helenísticos (como Teón, Aftonio y 
Hermógenes) se ocuparon de este género —el de las chreíai—, 
que tiene su origen en las escuelas socráticas y que alcanzó su 
máximo desarrollo gracias a los cínicos (el primer coleccionista 
de chreíai parece haber sido el cínico Metrocles —según D. Laer-
cio, VI, 33—, aunque tales anécdotas circularon desde antiguo 
referidas a los Siete Sabios o a tipos chistosos como el fabulista 
Esopo). Ya Quintiliano —al tratar de la chreíai en I 9, 4— señala 
los varios modos de introducirla, que son los que encontramos en 
D. Laercio:  1:«él decía que...», 2: «preguntado por..., contestó...», 
3: «viendo a..., comentó...», 4: «siendo reprochado por..., 
replicó...» Tales dichos pueden ser introducidos en una biografía 
porque caracterizan al personaje. Plutarco usa también el 
procedimiento, que estaba en boga y era bien apreciado por un 
público acostumbrado a esa literatura a la vez popular y erudita. 
También era un buen recurso oratorio, para divertir al auditorio. 
En las diatribas de los cínicos, las anécdotas y dichos tienen 
fundamentalmente un mensaje filosófico, dan un compendio de 
saber en píldoras y encubren su incitación moral con la invitación 
a la risa. Su brevedad las hace recomendables para el recurso 
fácil. Su plasticidad las convierte en ejemplos muy a propósito 
para aplicar en situaciones varias. El riesgo de que el núcleo ético 
se disuelva en la mera diversión no puede evitarse, y sin duda las 
colecciones se han aumentado con muchos chismes populares 
más graciosos que instructivos. El gusto de la época helenística, y 
luego de la Segunda Sofística, por lo retórico y popular ha 
facilitado, sin duda, la circulación de este género literario. Algún 
texto papiráceo atestigua la amplia difusión de esos dichos de 
Diógenes, en serie abierta, de uso quizás retórico o escolar. Por 



otra parte, esa literatura confirma que también el buen humor y la 
caricatura dieron al cinismo inicial su aspecto más saludable, para 
expresión de la crítica. No en vano algunas de esas anécdotas son 
lo más memorable de Diógenes; por encima de textos y siglos 
grises aún suenan las palabras del viejo cínico, y sus risas. 
Especial atención, sin embargo, merecen los parágrafos 70 a 73 
de D. Laercio, como resumen dexográfico escueto y de buena 
fuente. 
En esos apuntes acerca de sus opiniones vemos que Diógenes 
comienza recomendando el entrenamiento, tanto físico como 
espiritual, para adquirir los hábitos de una vida apuntalada en la 
virtud. La ascesis tanto del cuerpo como del alma es necesaria 
para formar al atleta cabal, precursor del cínico, avezado a 
enfrentarse a los continuos embates de la fortuna sin rechistar, y 
con el talante impávido. Para llegar a esa impasibilidad que es 
lema de la secta se requiere un endurecimiento previo tanto físico 
como sentimental. La gimnasia del cuerpo debe doblarse con una 
gimnasia del espíritu, para desembocar en la conquista de la 
virtud, una conquista que no es sólo actual, sino que debe 
mantenerse mediante los hábitos. Ya Aristóteles en sus Éticas 
insiste, en la importancia de los hábitos, y en ese punto los 
filósofos helenísticos estaban todos de acuerdo. La sabiduría 
práctica requiere una práctica constante de la virtud, y el sabio es 
un experto, como el buen flautista o el atleta, gracias a su entrena-
miento. En la comparación con el técnico en un oficio late un eco 
socrático. 
Una vez entrenado, el sabio desprecia el placer y no cae en las 
tentaciones del deleite; y de esa victoria sobre el placer saca un 
placer peculiar, un goce de la libertad sin trabas. La 
independencia del sabio se constituye sobre su obediencia sólo a 
lo natural, con menosprecio de las convenciones legales. El cínico 
tiene «el mismo género de vida que Heracles, y no antepone nada 
a su libertad». Donde traduzco «género de vida» el texto griego 
emplea el término charácter, que evoca la imagen del troquel de 
la moneda, la impronta de la acuñación, y la paracharáxis 
promovida por Diógenes, de acuerdo con el consejo del oráculo 
deifico. Es la libertad del individuo que no reconoce otras normas 
que las de la naturaleza universal. Diógenes decía «que sólo hay 



un gobierno justo: el del universo» (Mónen orthèn politeían einai 
ten en kosmói). El egoísmo del sabio se compensa con una 
benevolencia universal y cósmica. 
El cosmopolitismo de Diógenes tiene, a primera vista, un aspecto 
negativo: el rechazo de la ciudadanía en cualquier polis concreta;  
es una nota del desarraigo que el exiliado intenta remediar con su 
empadronamiento en lo universal. Pero tiene también un aspecto 
positivo, y es para los cínicos un gran mérito el haber proclamado, 
antes que los estoicos, y antes de que las conquistas de Alejandro 
dieran a esa proclama valores más determinados, ese 
humanitarismo que da todos los humanos una misma patria, como 
una misma es la naturaleza de los hombres. Una vez más tenemos 
aquí la recurrencia a la physis como lo fundamental en la vida. 
Diógenes, que había encontrado sus motivos de dicha en el 
destierro —lejos de la semibárbara Sinope, en Atenas, había 
hallado a Antístenes y la paideia que le ofrecía la verdadera liber-
tad—, sabía que la verdadera libertad está en ese universalismo, 
que las leyes y los prejuicios nacionales le niegan al individuo. 
Frente a las fronteras nacionales el cínico vagabundo encuentra 
que «sólo hay una auténtica politeia, la del universo habitado». 
Los estoicos añadirán que todos los hombres son hermanos, hijos 
de un único dios y participantes en un mismo lagos, la razón 
universal. Los cínicos todavía no desarrollan esa teoría del 
ecumenismo, pero la intuyen y la manifiestan con escuetos lemas 
y gestos. 
Pronto los reveses políticos harán del destierro una suerte común 
a muchos; pronto la libertad cívica será para muchas ciudades 
mero recuerdo y vana retórica. Entonces la proclama del 
cosmopolitismo resuena como un consuelo y una invitación a la 
fraternidad. Los muros de la polis encerraban al individuo en un 
ámbito familiar. Ya Aristóteles había señalado que la polis se 
compone de familias. La utópica politeia de los cínicos niega 
también la familia y la propiedad, de manera que ahí encuentra su 
máxima expresión el afán universalista. En un plano realista, el 
cínico no busca otra forma de civilización, ya que lo civilizado, lo 
asteion, está unido a la vida en una comunidad ciudadana, lo que 
niega es que las trabas de la ciudad tengan un valor decisivo;  lo 
decisivo es la libertad individual, lo más universalmente humano 



enraiza a los hombres no en la polis concreta donde nacen, sino en 
el cosmos. 
Tal vez esa sentencia se explicara en su Politeía, que no deja de 
evocarnos la obra platónica de idéntico título. La República de 
Diógenes comparte con la de su contemporáneo Platón (que era 
unos veintitantos años mayor y que, por lo que sugieren las 
anécdotas, se llevaba tan mal con él como con Antístenes) 
algunos rasgos utópicos: proponía la comunidad de los bienes y la 
igualdad entre los sexos de cara a la educación, la comunidad de 
las mujeres y de los hijos. (En esto iba más allá del modelo 
platónico, pues como en lo del comunismo, Platón sólo lo 
proponía para la clase dirigente, la de los filósofos.) Como 
Diógenes admitía tan sólo la ley natural, llegaba a admitir como 
naturales el incesto y la antropofagia, puesto que parecían estar 
atestiguados como costumbres de algunos pueblos. Esa Politeía, 
que influyó a su vez en la obra del mismo título compuesta por el 
estoico Zenón, expresaría sin duda el cosmopolitismo cínico. 
Las subversivas proclamas de los cínicos son demasiado 
generales para tener efectos reales o revolucionarios en su 
contexto histórico, como M. I. Finley y algunos otros han 
señalado, ya que presentaban un programa tan demoledor de todo 
que no invitaba a la acción. De hecho los cínicos no incitaban a la 
acción revolucionaria, sino que la desaconsejaban, al ver el 
mundo en panorama tan grotesco y bestial. Lo «civilizado», 
asteion, es un producto de la polis, como también lo es la ley, 
nomos; pero tanto lo uno como la otra se construyen sobre unos 
compromisos que el cínico egoísta no está dispuesto a suscribir; 
ante todo prefiere la libertad. Con que no critica tanto la 
esclavitud real —en una sociedad esclavista como la griega esa 
crítica había sido ensayada por algunos sofistas—, sino que ataca 
la esclavitud espiritual, en cuanto sometimiento a valores falsos, 
alienación de los más, en su masivo acatamiento de las opiniones 
irracionales y su sumisión a las seducciones de los placeres. 
También Diógenes propone una paideía, ascética sin duda, con 
finalidad moral. De ella excluía ciertos saberes científicos, como 
la geometría, la astronomía, la música y otras enseñanzas, al 
considerarlas innecesarias e inútiles. (También es en esto 
antiplatónico; recordemos que para entrar en la Academia exigía 



Platón conocimientos de geometría.) 
La frase de Diógenes que decía que actuaba como el maestro de 
coro que da las notas en un tono más alto para que los demás 
entonen a la altura adecuada merece ser auténtica. Diógenes 
exagera; busca siempre esa nota chillona, para atraer la atención. 
Para llamar la atención, como lo revelan las anécdotas, no vacilan 
en «dar la nota» y hacer el payaso. Provocador callejero, 
Diógenes es agresivo con unos y singularmente atractivo para 
otros. D. Laercio recoge la noticia de que entre sus oyentes tuvo a 
varios políticos de la época. Esa faceta de bufón está vinculada a 
su personalidad y queda bien reflejada en la frase atribuida a 
Platón, que lo definió como «un Sócrates enloquecido». Pero, de 
otro lado, está en relación con su pedagogía, que trata de sacudir a 
los demás, en hacerles ver que lo que tienen por normas intangi-
bles puede fácilmente ser conculcado; que hay que atreverse a 
quebrar los tabúes, que el ridículo y la impopularidad son 
sanciones que no son tan terribles como amenazan. Quien piensa 
que el mayor bien es la sinceridad, el decirlo todo, la parresía, 
necesita obrar con la desenvoltura de Diógenes y soportar el 
apodo de «el Perro». 
Como un perro, «realizaba en público tanto los actos de Deméter 
(las necesidades corpóreas más perentorias) como los de 
Afrodita» (es decir, los actos sexuales varios). Desconocía el 
amor y otras pasiones. Se arrejuntaba con las mujeres que podía, 
como ya Antístenes recomendaba, y carecía de afectos familiares. 
Sin duda era un pacifista, aunque, como buen observador de la 
naturaleza, no debió de hacerse muchas ilusiones sobre la marcha 
del progreso social, si es que tal idea se le ocurrió. «Cuando 
observaba la existencia de pilotos, médicos y filósofos, pensaba 
que el hombre es el más inteligente de los animales; pero cuando 
reparaba en la presencia de intérpretes de sueños, adivinos y sus 
clientes, o veía a los grandes personajes engreídos por la fama o 
por la riqueza, pensaba que nada hay más vano que el hombre.» 
No confiaba en la utilidad de las ciencias para el progreso moral. 
Su filosofía estaba toda enfocada a la ética, y toda su ética era 
individualista y libertaria. 
Hay dos anécdotas de Diógenes que me parecen muy reveladoras 
de su distanciamiento frente a la comunidad cívica. Una cuenta 



que «solía entrar en el teatro topándose con los que salían. 
Cuando le preguntaron que por qué lo hacía, contestó: es lo 
mismo que trato de hacer a lo largo de toda mi vida» (D. L., VI, 
64). Con ese gesto Diógenes expresa su desinterés por el drama 
representado, que él no ha ido a ver, y, en contraste, su afán por 
dejarse ver a la salida, entorpeciendo el paso de los asistentes. Va 
siempre a contracorriente, entre codazos y empellones, a 
contrapelo de lo normativo. No le interesa el teatro —que era uno 
de los centros de la educación ciudadana en Atenas— ni la 
lección trágica ni la evocación mítica, pero quiere entrar en el 
teatro cuando el escenario ya esté vacío. «Eso es lo que hago a lo 
largo de mi vida», decía, advirtiendo el simbolismo de su 
actuación. Las tragedias que se le atribuyeron estarían escritas 
como parodia y caricatura de los conflictos trágicos. En ese 
mismo espíritu, el cínico ve la tragedia desde un ángulo 
distorsionado, bajo una óptica ajena al espíritu heroico y cívico 
que animaba el gran arte ateniense. Tal vez esas parodias tuvieran 
algo innovador, por su mismo aire grotesco y esperpéntico. El 
incesto y el parricidio no eran, para el cínico, terribles pecados, 
tan sólo errores de apreciación, que la naturaleza podía excusar. 
Con esa mentalidad lo trágico —en Edipo, o en Uestes, por 
ejemplo— quedaba disuelto. Diógenes, si escribió tales tragedias, 
no las hizo desde luego para la escena dionisíaca ni las representó 
al pie de la Acrópolis. 
La otra anécdota es la que cuenta que «al anunciar Filipo que iba 
a atacar Corinto, y al estar todos dedicados a los trabajos y 
corriendo de un lado a otro, él empujaba haciéndola rodar la tinaja 
en que vivía. Como uno le preguntara: «¿Por qué lo haces, 
Diógenes?», dijo: «Porque, estando todos tan apurados, sería 
absurdo que yo no hiciera nada. Así que echo a rodar mi tinaja, no 
teniendo otra cosa en que ocuparme.» (Luciano, C. e. Hist., 3=D. 
L., VI, 69.) «También yo empujo mi tinaja para no parecer ocioso 
entre tantos trabajadores», dice el cínico en el texto de Luciano. 
Pero el cínico no hace nada- por el bien común, tan sólo parodia 
la agitación ajena, en un gesto burlón. 
De los escritos de Diógenes nos habría gustado conservar esa su 
Politeía, que estaba en la línea de la de Antístenes y sirvió de 
modelo a la de Zenón el estoico. Describía el régimen de gobierno 



ideal de acuerdo con la ideología del cínico. Por su componente 
utópico estos escritos resultan una parodia o caricatura de la gran 
obra política de Platón, y, como esa República, no aspiraban a 
realizarse en la tierra, sino a inscribirse como modelos en el cielo 
o en el alma de los filósofos. La de Diógenes debió de llevar al 
colmo los preceptos avanzados por Antístenes, con pleno 
desprecio de las leyes habituales en las ciudades griegas, 
buscando una ciudad gobernada tan sólo de acuerdo con las leyes 
«naturales». Es el epicúreo Filodemo quien nos da algunas 
noticias puntuales sobre la obra atribuida a Diógenes (es un 
fragmento papiraceo, de Acerca de los estoicos, V. H., VIII, 
papiro número 339, coll. XI-X=Frg. 126 G). Filodemo se hace 
eco ya de la polémica en torno a la atribución de la obra, muy 
discutida desde antiguo y singularmente escandalosa. 
En ella no sólo se declaraba que las mujeres y los hijos serían 
comunes, sino que se admitía el incesto en todas sus variantes: los 
hijos tendrían relaciones sexuales con sus madres y hermanas, y 
los casados se liarán con las criadas, dejando libres a sus mujeres 
para otros enredos amorosos, sin ninguna violencia. El amor será 
libre sin restricciones. Al comunismo de bienes se añade una 
frugalidad notable en el vestir, a la moda cínica. Todos vestirán lo 
mismo y practicarán los ejercicios gimnásticos, desnudándose 
tanto hombres como mujeres. Se practicará el canibalismo y —no 
sabemos en qué condiciones— el parricidio. (Tal vez en casos de 
eutanasia para los viejos.) No se admitirá una ciudad única como 
patria ni una ley que no sea universal. Sin duda, aunque no se 
atestigüe explícitamente, quedará abolida la guerra y los guerreros 
(y acaso los sacerdotes también). Por un apunte de Ateneo, 
sabemos que la única moneda que ahí se utilizaría son las tabas; 
los astrágalos, que servían para el famoso juego de niños, asumen 
ese papel lúdico en un mundo donde la economía no será, 
ciertamente, monetaria. 
La conquista de la libertad es el objetivo de esta sabiduría 
práctica. Que la verdadera sabiduría da el poder gobernarse a sí 
mismo, independizándose de la alienación de la dóxa y el nomos, 
para servirse de la franqueza de palabra, la parresía, y de la 
despreocupación respecto de los valores convencionales, la 
adiaphoría, es la afirmación fundamental de Diógenes, que en la 



teoría es también un categórico secuaz de Antístenes. La idea de 
que vivir de acuerdo con la naturaleza, katà physin, conduce a 
vivir según la virtud, katà aretén, y que eso es el único atajo a la 
felicidad, proviene de Antístenes. Diógeneres, sin embargo, un 
discípulo aventajado y más audaz en sus expresiones como 
heraldo evangélico. 
Según un testimonio recogido por Epicteto (Dis. III, 24, 67-9=frg. 
V B 22 G), decía Diógenes que «Desde que me libertó Antístenes, 
jamás fui esclavo». Y comenta Epicteto: «¿Cómo le liberó? 
Escucha lo que dice: Me enseñó las cosas que son mías y las que 
no son mías. Lo poseído no es mío: parientes, familiares, amigos, 
fama, lugares habituales, modo de vida, todo eso no son sino 
cosas ajenas. ¿Qué es entonces tuyo? El uso de las 
representaciones imaginativas. Ese me mostró que lo poseo como 
algo inevitable e inviolable. Nadie puede impedirme, nadie puede 
forzarme a usar mi imaginación sino como quiero.» 
Ciertamente esa idea liberadora puede remontar a Antístenes (y 
quizá, a través de él, a Sócrates). En el hermoso discurso sobre la 
riqueza que pronuncia en el Banquete de Jenofonte (IV, 34-
44=frg. V A 84 G.), comienza Antístenes diciendo: «No pienso 
que los hombres, amigos, tengan la riqueza o la pobreza en sus 
casas, sino en sus almas.» Y continúa haciendo notar que son los 
hombres con su actitud mental los que se esclavizan o se liberan, 
viven para la dicha y la virtud, o para la tiranía y la ruindad. El 
tema enlaza con el del desprecio de los bienes de fortuna, y la 
polémica contra el afán de dinero y de ganancias materiales (la 
philargyría y la aischrokérdeia), que será tópico en las prédicas 
de los cínicos. Pero la fórmula que también Dión de Prusa 
adjudica a Diógenes, referente a la «utilización de nuestras 
representaciones mentales», el «uso de las fantasías», me parece 
mucho más sugerente y general. La chrésis phantasion es un 
punto central en la concepción estoica de un Epicteto, que señala 
cómo es fácil conquistar la felicidad con el simple atenerse a 
considerar como propio lo que uno es, no lo que uno tiene de 
prestado, como todos esos aparentes bienes y propiedades que 
son, en realidad, ajenos. Ese principio puede ser una clara veta de 
origen bien precisado. Ya Diógenes habría insistido en que lo que 
realmente libera al hombre no son las condiciones materiales, sino 



su disposición interior frente a ellas, de ahí la importancia ante 
todo del control mental de nuestras representaciones imaginativas. 
Esa distinción entre lo realmente necesario para la dicha y las 
vanas figuraciones que entenebrecen el camino hacia ella con mil 
impedimentos es lo que justifica el ascetismo y el entrenamiento 
anímico recomendado por Diógenes. Porque conviene precisar 
que el ascetismo de Diógenes no tiene nada que ver con otros, 
como el ascetismo de aislamiento y mortificación de algunos pri-
meros cristianos. El cínico no renuncia a los placeres y la vida 
regalada porque vea en la mortificación un beneficio, o porque se 
sacrifique en espera de una compensación ulterior, o porque 
piense que el cuerpo ha de ser castigado. Tan sólo lo hace porque 
no está dispuesto a vender su independencia y libertad a cambio 
de unos placeres inciertos o unas vanas e ilusorias promesas de 
poder. Diógenes es un asceta como Heracles es un atleta, 
entrenándose para resistir las amenazas y tentaciones contra la 
libertad, que se obtiene de la vida frugal, sin temores ni 
ambiciones ni compromisos afectivos. «Es un asceta en el sentido 
de que se ayuda a sí mismo mediante el distanciamiento y el 
manejo irónico de las obligaciones para cuya satisfacción la 
mayoría paga con su libertad» (P. Sloterdijk). Introduce como 
gran tema filosófico «la relación entre felicidad, liberación de la 
necesidad e inteligencia». En tal sentido «su pobreza espectacular 
es el precio de la libertad», como indica Sloterdijk, y no un 
objetivo en sí. También el cínico come pasteles, cuando se los 
ofrecen gratis, y acude a los festines, cuando le agradecen que 
acuda. 
La falta de vergüenza de Diógenes, que en tal respecto va más allá 
que Antístenes, se expresa en su escandalosa indecencia, en 
cuanto realiza en público todo cuanto la gente suele dejar para los 
lugares más recatados. No tiene sentido de la obscenidad y desafía 
las convenciones apoyándose en lo natural de tales actos. Todas 
las funciones corporales —tanto los actos de Deméter como los 
de Afrodita— los realiza en público, y en cualquier lugar, sea la 
asamblea o el templo, sin el menor sonrojo, puesto que son 
naturales. Naturalia non sunt turpia, dice un conocido adagio 
latino, que el cínico practica como un reto a los hábitos de la 
urbanidad. 



Tal vez la anécdota más interesante al respecto de cómo es eso 
una liberación de reparos necios se refiere a Metrocles, a quien el 
bochorno por un pedo intempestivo había sumido en el más 
profundo desconsuelo hasta que Crates le demostró con un 
ruidoso ejemplo la nula importancia de tales actos (Cf. D. L., VI, 
94). Al masturbarse en medio de la plaza, Diógenes no siente 
ningún escrúpulo; acude a un remedio natural para una urgencia, 
como podría haber recurrido, con mayores gastos, a los servicios 
de una prostituta. 
 
Los cínicos no condenaban el amor mercenario, pero sí la 
homosexualidad, como un hábito degradante para los muchachos, 
sobre todo si era venal; rechazaban sobre todo la pasión amorosa, 
el eros arrebatador, que puede subyugar al hombre, derrotar su 
razón, y esclavizarlo insensatamente. De ahí un cierto ataque a las 
mujeres como motivo de tentación, y una inconsecuente 
misoginia en algunos dichos. (El machismo de algunas anécdotas 
es inconsecuente con la igualdad de los sexos proclamada en la 
Politeia; ya Antístenes había dicho que la virtud del hombre y de 
la mujer es una misma. Sin duda la aportación popular ha 
aumentado esos flecos misóginos. Cf. frgs. 201-17 G.) La frase de 
que «el amor es la ocupación de los desocupados» y la de que 
«los amantes son desdichados por su placer» merecen su firma; 
las de que «una bella mujer es un mal» o que «una joven que 
aprende a leer es como un puñal que se afila» desmerecen esa 
autoría. Rechazaba el matrimonio y condenaba, por los riesgos de 
su castigo, el adulterio. Ni uno ni otro tendrían sentido en la 
utópica república bosquejada en su escrito político. Una anécdota 
.malévola (frg. 231 G., proveniente de Ateneo) dice que, como 
Aristipo y Demóstenes, Diógenes fue amante de la cortesana Lais. 
 
Antístenes estaba próximo a la moral habitual cuando dijo, «que 
le atizaría unos flechazos a Afrodita, si la encontrara, por haber 
corrompido a muchas de nuestras bellas y buenas mujeres» 
(fragmento 123 G.). Eso podía haberlo dicho un personaje de 
Eurípides; Diógenes está en otra línea. Los amoríos son sinrazón 
y locura, despropósito es la pasión, que los poetas vieron como 
una enfermedad del ánimo. El cínico la contempla de reojo, im-



pávido y burlón. 
No hay en eso ascetismo, porque el sexo no es malo por sí mismo, 
tan sólo lo es cuando se impone a la razón y la perturba. Tanto en 
eso, como en el desprecio de la riqueza, el cínico busca la libertad 
mediante la liberación de los vanos cuidados. Sólo consideraba 
rico al que se basta a sí mismo. Los dioses no necesitan de nada, 
los sabios próximos a ellos de muy poco. A los que se apoderan 
de muchas y grandes cosas los llamaba Diógenes «los pobres en 
grande» (frg. 240, 241 G.). Al rico ineducado lo llamaba «borrego 
de doradas lanas»; nadie había visto corrompido por la pobreza, 
muchos por la maldad, decía (frg. 224 G.), y consideraba que «el 
amor al dinero es la metrópolis de todos los males» (228 G.). 
En este contexto se entiende que Diógenes mendigara sin mala 
conciencia, puesto que todo era de todos, aunque los más rapaces 
se habían adueñado de más bienes. Por eso «al pedir dineros a los 
amigos, decía que no pedía, sino "que lo reclamaba» (234 G.). 
Nada más ridículo que la avaricia o el afán de ostentación. El des-
prendimiento caracteriza al cínico. El rico Crates renuncia a sus 
bienes de fortuna para ingresar en la secta de quienes limitaban su 
fortuna a lo que llevaban en su alforja. Para Diógenes hasta 
Sócrates vivía en el lujo, teniendo casa y algún esclavo (256 G.). 
La anécdota que cuenta que Diógenes perdió al suyo, prófugo, sin 
lamentarlo, es significativa. Se jactaba de no vivir peor que el 
gran rey de Persia: como aquél cambiaba su residencia pasando el 
invierno en Babilonia y el verano en Susa, así Diógenes invernaba 
en Atenas y veraneaba en Corinto. 
El enfrentamiento entre Diógenes y Platón, subrayado a través de 
algunas anécdotas (como esa definición platónica de Diógenes 
como «un Sócrates enloquecido» y la réplica del cínico a Platón: 
«Si tú lavaras berzas no adularías a Dioniso», etc.), es interesante, 
más que por lo que tenga de histórico —que es muy poco, sin 
duda—, por lo que tiene de simbólico y significativo en un plano 
general. En ese enfrentamiento, Diógenes hereda en parte la 
posición de Antístenes, cuya visión de Sócrates fue siempre 
divergente de la platónica. Mientras que Platón elaboró un 
sistema metafísico, que tiene una vertiente ética y política basada 
en el idealismo, Antístenes se dedicó por entero a la ética sin 
trascender el mensaje y legado del maestro. Y Diógenes recorta 



aún más la perspectiva filosófica de Antístenes. 
Le interesa muy poco al cínico la pura teoría, y aún menos la del 
idealismo. «El cínico griego descubre los cuerpos humano 
animalizados y sus gestos como argumentos; desarrolla un 
materialismo pantomímico. Diógenes responde al lenguaje de los 
filósofos con el de un clown» (P. Sloterdijk). «Cuando Platón dio 
la definición del hombre como la de "un bípedo implume" —
recuerda D. Laercio, VI, 40— y obtuvo la aprobación de los 
demás, Diógenes le arrancó las plumas a un gallo y lo trajo a la 
Academia con estas palabras: "Este es el hombre de Platón." Por 
lo cual (Platón) añadió a su definición lo de "Con uñas planas". 
La anécdota está en la línea de la que refiere que, ante un eleático 
que negaba en su teoría el movimiento, Diógenes se puso de pie y 
echó a andar. El cínico menosprecia la teoría y los problemas sólo 
teóricos. También él, sin embargo, está en busca del hombre. 
Aunque sea mediante un gesto tan extraño como el de andar 
escrutando el ágora en pleno día con un farol encendido. 
El gran opositor al idealismo no es Aristóteles, sino el cínico con 
su menguada teoría, con su actitud plebeya, con su sarcasmo. 
Cuando afirma que no percibe las ideas, Platón le replica que no 
se ven con los ojos, sino con la inteligencia, el nous, que le falta. 
Pero el combate entre idealismo y cinismo va más allá. 
El episodio de la venta de Diógenes como esclavo pertenece sin 
duda a la literatura que toma a éste como protagonista irónico. D. 
Laercio cita la Venta de Diógenes de Menipo de Gádara y otra 
obra de igual título de un tal Eubulo como fuentes de sus 
anécdotas. Es muy probable que también el cínico Bión de 
Borístenes en su escrito Acerca de la esclavitud presentase y 
comentara el famoso lance. Podemos encontrar algún precedente 
en la historia, como la venta de Platón en Egina como esclavo, 
tras el viaje a Sicilia. Más significativos son otros dos paralelos 
literarios: en el Sileo, un drama hoy perdido de Eurípides, en el 
que Heracles era vendido como esclavo, y el famoso pasaje de la 
Vida de Esopo en el que el astuto fabulista propone al pregonero 
que lo venda «para gobernar a otros», como dice también Dió-
genes. 
El tema del esclavo gobernante (doulos árchon) era, sin duda, 
especialmente atractivo para destacar cómo, de igual modo que 



hay que obedecer al timonel o al médico, conviene que el sabio 
mande y que sea obedecido, incluso por quien en su posición 
social se halla por encima de él. Ya Aristóteles en su Política, al 
tratar el tema de la esclavitud, había reconocido que, aunque el 
amo suele ser más inteligente que el esclavo, y en eso se funda la 
esclavitud por naturaleza, no siempre sucede tal cosa. (En tal caso 
la esclavitud no es natural.) Aquí tenemos el caso del esclavo que 
manda gracias a su superior saber y que educa a su dueño, o a los 
hijos de éste. En el relato de Esopo, el astuto esclavo logra 
mediante su habilidad imponer su voluntad en la casa de Janto 
(que en la versión tardía que nos ha llegado de la «Vida», cuyos 
orígenes remontan al siglo V a. C, es un «filósofo» samio). Se 
trata de un tema de elaboración popular, que bien pudo haber 
influido en la invención novelesca del Diógenes esclavo; ese 
relato tal vez recibió también, viceversa, influjos cínicos, porque 
el astuto y artero Esopo algo tenía ya de cínico avant la lettre. 
También en el caso real posterior del estoico Epicteto tenemos al 
filósofo esclavo que, por su saber y talante anímico, escapa de su 
condición social y da pruebas de una libertad superior. 
Lo que la historieta destaca es que la verdadera libertad la da la 
sabiduría y que, como en su paradójicos asertos recalcarán los 
estoicos, el verdadero gobernante es el sabio, en cualquier 
condición. Al mismo tiempo se destaca el papel del filósofo como 
educador de jóvenes, pedagogo ejemplar. Comprado en Creta por 
Jeníades de Corinto, su amo lleva a Diógenes a su casa y allí le 
encomienda la educación de sus hijos. Diógenes les impone un 
régimen de vida espartano, de acuerdo con su propio ideario. 
Tanto los muchachos como su padre quedan muy contentos del 
preceptor, lo consideran un verdadero buen genio tutelar de la 
casa, un agathós daímon, y lo honran con su afecto hasta su 
muerte. Una imagen idealizada del cínico, acaso recogida por 
Cleómenes, que escribió un Pedagógico citado por D. Laercio, 
pervive en esas alusiones a un relato moralizante. 
No es esa la faceta que le ha interesado a Luciano, cuando en su 
diálogo «Venta de vidas» (Bíon prásis) retoma el tema y nos 
presenta al dios Hermes subastando a algunos destacados 
filósofos al mejor postor. Luciano destaca la independencia y la 
libertad de palabra del cínico, que con ello no resulta 



especialmente atractivo al comprador; éste acaba dando por 
Diógenes sólo dos óbolos para hacer de él un marinero o un 
jardinero. El dios Hermes lo da sin regateos por un precio tan 
irrisorio con tal de librarse de un individuo tan mal educado y 
pendenciero. 
En los Diálogos de los muertos de Luciano se pasea Diógenes por 
el mundo nebuloso del Hades criticando acerbamente a los demás. 
En ese cadavérico mundo vagan las sombras desprovistas de todo 
lo que les sirvió de orgullo y vanidad antaño; los más bellos 
andan ya de esqueletos mondos igualados a los feos, y los ricos 
están sin sus riquezas y los reyes sin sus reinos ni ejércitos. En ese 
triunfo de la igualdad Diógenes se venga echándoles en cara a 
unos y a otros su conducta anterior y la necedad con que actuaron. 
Tras la muerte el cínico sigue igual, satírico y desvergonzado en 
sus sarcasmos definitivos. Las perspectiva de Luciano es un tanto 
ambigua, a pesar de sus simpatías por el personaje de Diógenes, 
un bufón mordaz, a sus anchas en ese ámbito polvoriento de 
ultratumba. 
Con Diógenes queda troquelado el tipo del cínico, fácil de 
reconocer incluso por su indumentaria. Lleva un manto burdo de 
estameña, que puede doblarse en invierno y servir de cobertor 
por'la noche; al hombro se echa su morral —en el que guarda sus 
mínimas pertenencias: un cuenco de madera, quizás algunos 
mendrugos y limosnas— y en la mano empuña el bastón de nudos 
propio del peregrino. La barba larga, sin cuidar e hirsuta, no re-
sulta característica hasta que las macedonios imponen la moda  de   
afeitarse,   como   también  los   romanos  después. La silueta del 
cínico resulta peculiar con el paso del tiempo. Como se ha 
señalado, ninguno de sus trazos lo habría distinguido en la Atenas 
clásica, donde el basto manto era llevado por los partidarios de 
una dieta espartana, la barba era normal en los ciudadanos de 
edad, y muchos llevaban bastón. Peregrino y mendicante, el cí-
nico adopta ese uniforme barato para proclamar su frugalidad, 
como muchos siglos después harán los frailes mendicantes. 
No es pertinente discutir en detalle si fue Antístenes el primero en 
adoptar el tribón (el manto tosco y raído casi siempre), o si 
Diógenes, además de la característica mochila, la pera —que es 
también morral, alforja, zurrón, etc.—, utilizó el típico bastón 



antes de necesitarlo en su vejez y convalecencia. Tal vez lo del 
bastón le parecería un lujo innecesario mientras uno tuviera sanos 
los dos pies y fuerza para caminar y brincar por los atajos. El 
ajuar del cínico, que puede dormir en cualquier parte —tanto en el 
pórtico de Zeus en Atenas o en el mercado de Corinto, como al 
cielo raso de los campos—, puede reponerse fácilmente. El bagaje 
del cínico es interior y, en caso de naufragio, sobrenada con su 
dueño. Omnia mea mecum porto, pudo servir de divisa a estos fi-
lósofos autosuficientes. Lo lamentable de los uniformes es que 
son también disfraz, y con el paso de los tiempos muchos 
parásitos recurrirán a endosar el hábito cínico para fingir un saber 
o adoptar una pose fácil de remedar. Prototipo del beatnik o el 
hippie, el cínico se inscribe así en una galería de disfraces y 
modelos de vida; la espontaneidad que fue en Diógenes chillón 
ingenio se esfuma en el plagio. 
Los cínicos no desaconsejaron el suicidio en caso de apuro. El 
gran Heracles se había quemado en una pira, y así lo hizo también 
Peregrino Proteo, un pintoresco personaje satirizado por Luciano. 
La fortaleza de ánimo le permitía a un cínico acabar con su vida 
cuando las adversas circunstancias o una vejez extrema no le 
dejaban otra salida digna. Diógenes, Metrocles, Menipo y luego 
Demónax se suicidaron, según algunas versiones, pero lo hicieron 
silenciosamente y sin aspavientos, dando una última prueba de su 
animosidad y su espontaneidad sobre la Fortuna3. 
El triunfo del cínico queda claro en su paso al más allá. 
Recordemos un epigrama sobre Diógenes en la orilla del 
Aqueronte, que habría convenido también a otros camaradas 
suyos: 
 
A CARONTE 
 
Tú, que en tu esquife sombrío navegas por estas 
aguas del Aqueronte, de Hades triste acólito, acoge, aunque tengas tu balsa espantable 
de muertos 
cargada, al perro Diógenes. No tengo en mi bagaje sino una alcuza, la alforja, la mísera 
capa 
y el óbolo que el viaje paga de los difuntos. Cuanto en la vida tenía, lo traje todo ello 
                                                           
3 Sobre el tema del suicidio en los cínicos y, luego, en los estoicos, véase el cap. 13 del 
libro de T. M. Rist, Stoic Philosophy («Suicide», pp.  233-255). 
 



conmigo al Hades; nada bajo el sol he dejado 4. 
LEÓNIDAS DE TARENTO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
4 Ant. Val., VII, 67. Doy la traducción de M. Fdez.-Galiano en Antología Volatína, I, 
Madrid, 1978, pp. 99-100. 
 



 
Cap. IV. Crates, el filántropo 

 
 

«Al llamarle Alejandro de Macedonia y anunciarle que 
reedificaría Tebas, la patria de Crates, le replicó: 
—No quiero una patria semejante, que otro Alejandro puede 
destruir.» 
 

Gnomologio Vaticano, 743, n. 385. 
 

«No es éste el cosmopolitismo de la «Ilustración» o de la 
monarquía universal, que suprime teórica o prácticamente las 
diferencias entre las naciones, sino el cosmopolitismo subjetivo 
del individuo, atenido a sí mismo, que renuncia voluntariamente 
a su ciudadanía, para no quedarse, por la pérdida violenta de su 
patria, sin la base de su existencia moral.» 

E. SCHWARTZ 
 

Crates de Tebas 
 
Con Crates de Tebas (368-288 a. C.) cobra el cinismo un rostro 
amable y sereno. En él las aristas cortantes de su ascética pierden 
algo de su dureza, y de su figura emana un aire de felicidad. Hay 
un equilibrio en su carácter y una filantropía en su actitud que 
colorean afablemente la apatía y el egoísmo de la secta. Le 
apodaron «el abrepuertas», porque todos estaban bien dispuestos a 
acogerle en sus casas y algunos escribieron sobre el dintel: 
«Entrada para Crates, buen genio», teniéndole por un agathós 
daímon para todos. De su obra conservamos algunos versos 
notables por su humorismo, ágil parodia de otros versos clásicos, 
eficaz pastiche para sus proclamas. 
La impresión que en él dejó la palabra y el ejemplo de Diógenes 
le llevó a cambiar de vida. De familia bien acomodada y con 
abundantes riquezas, Crates no vaciló en renunciar a todos sus 
dineros en uno de esos gestos de converso a la filosofía que 
asombran al pueblo. Celebró ese cambio de vida, de potentado a 
mendigo y filósofo, con un breve poema, al modo de la nota 
documental en que se notificaba la liberación de un esclavo: 
«Crates libera a Crates de Tebas. Gracias a ti, Fortuna, maestra 
del bien para mí, me envuelvo sin cuitas en mi manto.» 
Al abandonar sus bienes externos, Crates se encuentra libre para 



llevar una vida elegida y alegre, y dentro de su tribón cínico 
recoge sus riquezas. La Tyche despiadada se ha mostrado 
benévola con él, que conoció y escuchó a Diógenes y encontró así 
el camino a la dicha fácil. Nacido en Tebas, la patria de Heracles 
y la ciudad que arrasó Alejandro en 335, prefirió el 
cosmopolitismo. «Mi patria es mi pequeñez y mi pobreza, a las 
que no puede afectar ningún cambio de fortuna; mi ciudad es la 
de Diógenes, a quien la envidia nunca puso asechanza.» Al 
proclamarse discípulo de aquel a quien llamaron «el Perro», 
Crates es el primer cínico en sentido estricto. La agresiva 
personalidad de Diógenes encuentra en él un seguidor sereno que 
prolonga sus enseñanzas con un nuevo tono, más cordial. 
En su excelente carácter, más que en su originalidad como 
pensador, que es muy escasa, está el trazo más memorable de 
Crates. De su obra poética nos han quedado algunos breves restos, 
muy significativos, sin embargo, de su humorismo y su 
moralismo amable. Inaugura lo que luego se llamó 
spoudaiogéloion, la mezcla de lo serio y lo jocoso en poemas que 
parodian otros bien conocidos. Son poemas de talante lúdico, pero 
que encubren en ese juego literario su mensaje ético (paígnia 
spoudéi lelethuíai memigména). Muy propios de quien, «con su 
zurrón y su basto manto, jugando y riendo como en una fiesta 
pasó la vida». La parodia había sido ya para Diógenes un recurso 
literario, cuando retocaba intencionadamente versos homéricos o 
fragmentos trágicos. Con Crates adquiere mayor nivel literario. 
Quiero recordar aquí algunas líneas de E. Schwartz sobre estas 
parodias de Crates: «No le arrastraron a la poesía ni la pasión, ni 
un sentimiento profundo, ni un instinto de forma que le impulsara 
a convertirlo todo en verso; y no obstante sus poesías ostentan un 
sello personal y forman una parte de su ser. Como en su vida, 
atestiguan sus poesías la genialidad de su carácter. Era un griego 
de viejo cuño, en el sentido de que, para predicar, necesitaba 
expresarse en verso. No le preocupaba la teoría estética que 
separa el arte y la moral; porque, como el pueblo, seguía viendo 
en el poeta al maestro de la vida... Poeta genuino y hombre de 
veracidad interior, Crates halló el camino recto. La esencia del 
cinismo es la oposición a la cultura convencional. En esta cultura, 
a su vez, la poesía estaba cansada y ahíta; sólo podía mantenerse 



como juego estético. Tomar en serio este juego, cultivar el arte 
por el arte, hubiera sido para el cínico una capitulación absurda 
con los goces. No le quedaba otro recurso que aprovechar las 
formas existentes, conservándolas y al propio tiempo 
disolviéndolas.» «Crates parodió todos los géneros posibles de 
poesía, con tal de que fuesen populares: los himnos de los 
rapsodas, las elegías solónicas, que todo el mundo sabía y cuyo 
autor no conocía ya nadie. De este modo supo vestir siempre con 
un nuevo traje su severa y sencilla sabiduría, y dar a los versos 
conocidos un sentido sorprendente, gracias a su transformación 
parodística.» 
Gracias a la cita del emperador Juliano (IX, 199 c) conservamos 
unos versos de su Elegía a la Musas, parodia de la de Solón: 
 
De Mnemósine y Zeus Olímpico ilustres hijas, 
Musa de Piéride, escuchad mi súplica. 
Pasto en abundancia dad a mi vientre que siempre 
sin esclavitud hace mi vida frugal. 
…Útil para los amigos, no placentero, hacedme. 
Riquezas no quiero amontonar famosas;  del escarabajo la dicha, 
de la hormiga el botín anhelo por riqueza. 
Mi lote sea la justicia y una opulencia inocente, 
cómoda, bien ganada, honrada por su virtud. 
Si lo obtengo, a Hermes y a las santas Musas agasajaré 
no con lujosos derroches, sino con puras virtudes. 
 
Es difícil traducir cualquier parodia, ya que el lector actual apenas 
percibirá el doble eco. En este caso es más asequible, porque 
conservamos el conocido poema soloniano; el que el gran 
reformador ateniense dedicó a presentarnos su ideal en el 
momento de esplendor de la ideología de la polis. Crates retoma 
la forma y, sobre la pauta poética del viejo estadista, rescribe, en 
esa época de crisis cívica, un nuevo mensaje. No pide justicia ni 
una felicidad basada en la riqueza y el honor, sino una dicha y una 
justicia privadas, y un poco de comida para un estómago de buen 
conformar. La frugalidad es un elemento esencial de esa dicha, y 
a la Frugalidad (Eutéleia) le dedicó un breve himno (V H. 77 G.—
Ant. Pal., X, 104): 
 
Salve, diosa y señora, tesoro de los sabios, 
Frugalidad, vástago de la ilustre Templanza,  



cuya excelencia honran cuantos practican lo justo. 
 
Porque no envidiará a los poderosos y magnates de la tierra el 
que, como decía en otros versos, sabe 
 
«cuan gran poder encierra la mochila (del cínico): 
un cuartillo de lentejas y el no preocuparse de nada.» 
 
Según Crates, el afán de riquezas, el lujo y la carestía producen 
conflictos civiles y guerras, mientras que la frugal dieta del cínico 
lleva consigo la paz y la independencia. También Crates, como 
Diógenes, pensó en una ciudad ideal adecuada a los preceptos de 
la secta. Hemos conservado unos pocos versos en los que nos 
describe la idílica ínsula de Pera (la Alforja), anárquica y feliz: 
 
La ciudad de Pera está en medio de un vaho vinoso, 
hermosa y opulenta, rodeada de mugre, sin propiedad ninguna, 
hacia ella no navega ningún insensato parásito, 
ni el relamido que goza con las nalgas de puta. 
Pero produce tomillo y ajos, e higos y panes, 
cosas que no incitan a guerras recíprocas. 
Y no se tienen armas para lograr riquezas ni honores. 
 
Late aquí una ligera parodia (los versos primeros imitan la 
descripción de Creta en Od. 19, 172-3), pero la utopía es lo 
esencial. En esa comunidad frugal viven las gentes que no se 
dejan esclavizar por el oro ni tampoco por las pasiones ni por el 
afán de comercio, que estimula la violencia y la trampa, sino que 
habita en paz, y 
 
no esclavizados por el placer tiránico o inflexibles aman sobre todo la inmortal y 
soberana libertad. 
 
Para vivir feliz basta con atender al mínimo, y lo demás vendrá 
por añadidura. De ahí el amistoso consejo: 
 
Junta, amigo, altramuces y habas, y si lo logras, 
fácilmente levantarás tu trofeo sobre la pobreza y la escasez. 
 
Frente al epitafio de Sardanápalo, que tras una vida dedicada a los 
placeres decía: 
 



 
Tengo todo lo que engullí, arrebaté y gocé en placeres 
de apasionado amor, y mis muchas riquezas quedaron atrás. 
 
Replicaba Crates: 
 
Tengo cuanto aprendí y medité y en santas lecciones 
me dieron las Musas;   otras muchas riquezas tragólas el humo. 
 
Y probablemente es suyo el dicho de que: «Los objetos de plata y 
la púrpura son útiles para los actores trágicos, pero no para la 
vida» (frg. 86 G.). 
Tanto por este hábito sencillo como por su desarraigo de 
cualquier lazo cívico, Crates mantiene la ortodoxia de la secta. 
Como fragmento de una tragedia suya nos transmite D. Laercio la 
sentencia: 
 
No tengo por patria una única torre ni un' solo techado, sino que la tierra entera me sirve 
de ciudad y de hogar dispuesto a acogerme sin más como morada. 
 
Pero, sin embargo, hay una cierta suavidad de maneras en este 
cínico que iba por las casas aconsejando a los vecinos y poniendo 
paz y consuelo en las familias, y que decía que de la filosofía 
había sacado el vivir «contentándose con lo presente, no deseando 
las cosas ausentes, y no quejándose de las circunstancias». 
Aunque desdeñaba los placeres que esclavizan y corrompen, sin 
duda no oponía reparos a los gozos cotidianos que la cordura sabe 
extraer de mil pequeñas cosas. En él no encontramos la rigidez ni 
fiereza de su maestro Diógenes: era un «perro» alegre y 
domesticado. 
Como buen cínico, recelaba de la pasión, y escribió contra la 
amorosa unos rotundos versos: 
 
La pasión de amor la borra el hambre; si no, el tiempo; y si no te valieran tales 
remedios, entonces la soga. 
 
Pero fue protagonista de una curiosa historia de amor cuando 
Hiparquia, la hermana de su discípulo Metrocles, se quedó 
prendada de él por los relatos oídos a su hermano. En vano intentó 
Crates que desistiera y, al fin, se le presentó y se desnudó ante 



ella, para que viera cómo era y cuan poco podía ofrecerle. Mas la 
joven prefirió la vida errabunda y pobre al lado del cínico y, con 
el consiguiente escándalo social, se fue con él, vestida con el 
raído manto, a compartir la vida canina y libre del filósofo. Este 
es uno de los más extraordinarios casos de amor de la historia 
griega, e Hiparquia es la única mujer que figura en las Vidas de 
los filósofos de D. Laercio. El episodio está bien narrado por el 
erudito (VI, 96-98). 
Como homenaje a tan decidida y tenaz dama, recordemos el 
epigrama que Antípatro (el de Sidón, probablemente) puso en su 
boca: 
 
Yo, Hiparquia, prefiero a la muelle labor femenina 
la vida viril que los cínicos llevan;  
no me agrada la túnica sujeta con fíbulas; odio 
las sandalias de suela gruesa y las redecillas  
brillantes. Me gustan la alforja y el bastón de viajero 
y la manta que en tierra por la noche me cubre.  
No me aventaja en verdad la menalia Atalanta, 
que el saber a la vida montaraz sobrepuja5. 
 
Acompañado por tan valerosa mujer —que no dudó en desafiar 
las más duras convenciones sociales, las que limitaban el papel de 
la mujer al hogar y a los hábitos femeninos (véase la estupenda 
anécdota de D. Laercio en VI, 98, cuando Hiparquia responde que 
ha dedicado a su educación el tiempo que, según las pautas 
tradicionales, debió haber gastado en el telar)—, Crates vivió 
alegremente una larga vida, protestó contra quienes denigran la 
vejez y murió viejo con su acostumbrada serenidad. Era de corta 
estatura y con la edad se fue encorvando, aunque no se quejó 
demasiado al comentarlo: 
 
El tiempo, pues, me dobló, constructor sabio  
que hace sus obras cada vez más débiles. 
 
Entre sus discípulos se cuentan los estoicos Oleantes y Zenón, 
quien escribió unos Recuerdos de Crates, como Jenofonte los 
había escrito de Sócrates. 

                                                           
5 (Doy la versión, excelente y precisa, de M. Fdez.-Galiano.) 
 



Cap. V.    Unos cuantos cínicos más 
 

«La nature ne m'a point dit: 'Ne sois point pauvre'; encoré 
moins: 'Sois riche'; mais elle me crie: 'Sois indépendant'.» 
«II y a des siécles oü l'opinion publique est la plus mauvaise des 
opinions.» 
«La meilleure philosophie, relativement au monde, est d'allier, á 
son égard, le sarcasme de la gaieté avec l'indulgence du mépris.» 

 
N. CHAMFORT, Máximes et pensées. 

 
 
Unos cuantos cínicos más 
 
Entre los primeros discípulos de Diógenes, en el sentido un tanto 
vago que puede tener aquí la palabra discípulo —más bien en la 
acepción de «adictos»' o «secuaces»—, D. Laercio recuerda a 
Mónimo de Siracusa y a Onesícrito de Astipalea. El primero 
debió de ser un personaje pintoresco bien conocido en Atenas, ya 
que el comediógrafo Menandro lo citaba en una de sus piezas; el 
segundo viajó con Alejandro hasta la India. 
De Mónimo vale la pena comentar una anécdota que revela el 
ingenio de este admirador de Diógenes. Era esclavo de un 
banquero y un buen día, en un alegre gesto que los bienpensantes 
consideraron un repentino ataque de locura, comenzó a arrojar las 
monedas que su patrón tenía en su mesa de banquero. Un 
espléndido ademán, bien digno de un cínico, que debió de 
despertar un súbito alboroto y fue luego causa de que su dueño lo 
manumitiera, pensando, sin duda, que no podía sacar ningún par-
tido de siervo tan alocado. Ese gesto de tirar por los aires el 
dinero sigue siendo considerado como una manifestación de 
desvarío, y no una proclama ideológica. Pero a Mónimo le resultó 
muy provechoso, ya que así tuvo todo su tiempo libre para 
escuchar a Diógenes y otros compadres. Para no despertar las 
sospechas de su antiguo patrón, suponemos que haría algunas 
piruetas alocadas de cuando en cuanto. Los dos títulos de sus 
escritos: Acerca de los impulsos (Perì hormon) y Protréptico 
(algo así como «Invitación a filosofar») nos parecen muy ade-
cuados. El género literario que practicaba es el del 
spoudaiogéloion, mezcla de burlas y seriedad, al modo cínico, un 



atentado contra los géneros bien formalizados de la literatura 
clásica. 
Onesícrito fue, en contraste, persona de sólida reputación como 
piloto de navio y escritor de relatos geográficos e históricos. 
Onesícrito no ejerció la profesión de filósofo, sino que se alistó en 
la expedición de Alejandro a Oriente y llegó con ella hasta la 
India, ejerciendo el cargo de timonel del navio real, y de oficial 
jefe de la flota que, bajo las órdenes de Nearco, volvió desde el 
Indo en un arriesgado viaje de exploración por el golfo pérsico. 
Al regresar a Grecia escribió un libro sobre Alejandro y su 
manera de comportarse, viendo en el joven monarca un prototipo 
del rey ideal, educado y caracterizado por su magnanimidad, 
como Jenofonte lo había visto en el persa Ciro, también 
idealizado según una pauta cínico-heroica. 
El libro de Onesícrito contenía también noticias sobre la tierra de 
ese oriente fabuloso que los soldados de Alejandro habían 
explorado. Hablaba de los elefantes, de los árboles maravillosos, 
de las ballenas gigantes del Océano Sur —que los marinos 
griegos habían contemplado con indecible asombro— y de países 
más lejanos, como Trapobana y Catay. Estrabón aprovecha 
algunas de sus noticias y Aulo Gelio nos cuenta que había visto el 
libro entre los de los estantes de libros de prodigios y aventuras 
que los libreros de Brindisi tenían para satisfacer los deseos de 
novelerías de un abigarrado público. Esas memorias y noticias de 
viaje por tierras de oriente, mezcladas con una evocación 
idealizada de Alejandro, dan a la obra perdida de Onesícrito un 
singular lugar en los orígenes de la literatura novelesca del 
helenismo. Preludia los relatos fabulosos sobre las maravillas de 
países lejanos, las ficciones de las utopías, y la Novela de 
Alejandro. 
Tanto Plutarco como Estrabón, y D. Laercio, hablan del episodio 
del encuentro de Onesícrito con algunos gimnosofistas, una 
especie de «sabios desnudos», santones o brahmanes, que por su 
vida austera y ascética parecían una versión oriental del cinismo. 
Onesícrito les mencionó a Pitágoras, a Sócrates y a Diógenes 
como maestros de sabiduría, y los gimnosofistas le mostraron que 
ellos vivían según la naturaleza, en paz perpetua, felices y sin ley. 
Esta secta de «faquires» indios llevaban un régimen de vida de 



una ejemplar sobriedad, al margen de las rutas por donde pasaban 
los ejércitos guerreros, y evocaban una desaparecida Edad de Oro; 
En la «Novela de Alejandro» se ha introducido un encuentro de 
Alejandro con estos brahmanes, en que vuelve a darse la 
contraposición entre el gran rey y el filósofo (como en la conocida 
anécdota de Alejandro y Diógenes). Los gimnosofistas no quieren 
más que la paz y que el gran monarca no les perturbe en su vivir 
al margen de la historia. Cuando Alejandro se empeña en que le 
pidan algún deseo para colmarlo generosamente, le piden la 
inmortalidad. El gran rey se retira vencido, camino de su muerte 
en Babilonia. 
De acuerdo con la ideología cínica, Onesícrito elogiaba el sencillo 
modo de vida de algunas tribus, como los Musicanos, que vivían 
sencillamente una existencia muy larga (hasta ciento treinta años 
como término medio), practicando las comidas en común (como 
en la vieja Esparta), sin utilizar ni oro ni plata (aunque tenían 
minas de metales preciosos en su tierra), sin esclavos, sin 
desarrollar otra ciencia que la medicina, sin más leyes que la del 
castigo del asesinato. 
Como afirma Dudley, «Onesícrito no es una figura importante en 
el desarrollo del cinismo. No lleva él mismo un kynikós bíos; y 
más que un cínico cualquiera, fue un «caminante sobre la faz de la 
tierra». Pero al descubrir a otros que llevaban una vida cínica en 
las orillas del Indo, subrayó la universalidad de esa doctrina, que 
más que propia de una escuela de filosofía era un modo de hacer 
frente a la vida. 
También la obra de este explorador impregnado de los consejos 
de Diógenes fue de singular interés para la literatura, como hemos 
apuntado. El viaje al Oriente fue, desde antiguo, muy atractivo 
para la imaginación de los griegos, como testimonia ya Heródoto. 
Aquí se reviste de nuevos motivos de admiración. Onesícrito es 
un precursor de muchos otros viajeros. La comparación que D. 
Laercio hace de su libro con la Ciropedia de Jenofonte, discípulo 
de Sócrates, como Onesícrito lo fue de Diógenes, está, por otro 
lado, muy bien traída. 
 
 
 



 
En una galería de cínicos del helenismo no deberían faltar los 
retratos de algunos escritores del siglo III a. C. que tuvieron una 
enorme influencia en la literatura satírica posterior, como Menipo 
de Gádara y Bión de Borístenes (y Teles, del que tenemos algunos 
fragmentos), difusores de la diatriba como género literario, y a los 
que sospechamos, con buenas razones, dotados de un agudo 
sentido de la ironía y la parodia. Tuvieron muchos imitadores y 
sus ecos llegaron hasta Luciano y Epicteto; pero nada nos ha 
llegado de sus escritos. También algunos poetas de esa centuria 
impregnaron de mensaje cínico sus poemas, como los 
yambógrafos Cércidas de Megalópolis y Fénix de Colofón, y los 
epigramatistas Leónidas de Tarento y Meleagro de Gádara. En 
ellos el cinismo es más literario que filosófico; actitud y pose que 
no excluye concesiones al hedonismo fácil y cierto eclecticismo 
en lo ideológico. 
Toda esa corriente literaria llega luego a la vasta obra del erudito 
M. Terencio Varrón, un «Diógenes latino», no tanto en su vida 
cuanto en su literatura, al que se atribuyen nada menos que ciento 
cincuenta libros perdidos de Sátiras Menipeas. Séneca y Petronio 
muestran cierta simpatía hacia los cínicos, especialmente en el 
plano de la teoría y lo literario, como luego el retórico Dión de 
Prusa, que expone en un par de discursos las ideas de Diógenes, 
presentándolo como protagonista de tales sermones. Más 
interesante y honda es la veta cínica del estoico Epicteto y la 
agudeza satírica de Luciano de Samósata, también en el siglo II d. 
G, responsable de la transmisión de muchos tópicos literarios 
cínicos a la tradición literaria europea. La diversidad de la obra 
literaria, y también de los caracteres respectivos, puede servir bien 
para destacar la apertura del mensaje cínico en la transmisión 
literaria del mismo. Pero toda esta historia, que puede seguirse en 
el estudio de Dudley o, desde otro enfoque, en el de J. Roca, 
pertenece más a una historia de las formas literarias que a una 
historia del pensamiento antiguo. La ironía, la parodia, la crítica 
moral, perviven, aunque la originalidad en las ideas sea limitada; 
la actitud cínica se matiza y difumina, y no reclama ninguna 
ortodoxia. 
La larga influencia literaria o la huella del cinismo en la tradición 



literaria es, como ya apuntamos, enorme. Se detecta en la difusión 
de géneros como la sátira, en procedimientos cómicos como la 
parodia, en la mezcla de géneros o en la creación de tipos 
«bastardos», como en el llamado spoudaiogéloion y la misma 
satura (que, aunque Quintilano la reclamase para la cultura latina, 
tiene muchos precedentes helénicos), y en el desarrollo y la 
adopción de formas populares, como la anécdota o chreía, la 
fábula y la diatriba. También el diálogo socrático se renueva, con 
unas pinceladas cáusticas y humorísticas en manos de Menipo y 
de Bión, y los yambos recobran su agresividad en los poetas ya 
mencionados. Estos escritores afínes al cinismo son gentes muy 
variadas en cuanto a sus hábitos de vida; desde luego, no usaban 
el manto raído ni llevaban el morral famoso, aunque heredaran la 
mordacidad de Diógenes. 
Para nosotros el más destacado de todos ellos es Luciano de 
Samósata6 (120-180 d. C, aproximadamente), cuya influencia en 
la literatura europea (sobre todo en el Renacimiento y en el siglo 
XVIII) es difícil exagerar. Entre sus numerosas obras abundan las 
de corte cínico. Los Diálogos de los muertos, los Diálogos de los 
dioses, Timón, Menipo, Corante, El sueño o el gallo, Icaromenipo 
o el hombre que viajó por encima de las nubes, sus Relatos 
verdaderos, etc., recogen y reelaboran tópicos y enfoques cínicos; 
Menipo revive en sus páginas y el fantasmal Diógenes pasea por 
ellas su insolencia. La fantasía y el humor de Luciano van más 
allá, aunque en este escritor de la época de la Segunda Sofística 
hay escasa ortodoxia, ya que era más un escéptico y un epicúreo 
que un cínico. Luciano, que, como dice B. P. Reardon, «tenía tinta 
en las venas», es fundamentalmente un escritor que intentó vivir 
de su palabra y su pluma (o su estilete). En él percibimos el 
humor sarcástico y la feroz ironía del último gran crítico helénico; 
en este sirio (que parece preludiar la fantasía de los cuentistas de 
las Mil y una noches) encontramos los mejores ecos del humor 
ático. 
Hay una escisión entre los que escriben de acuerdo con pautas 
cínicas y toman motivos literarios inspirados por el cinismo, y 

                                                           
6 Sobre Luciano, véase el prólogo de J. Alsina en Luciano. Obras, I, Madrid, 1981. 
 



quienes pretenden llevar una vida acorde con los preceptos de 
Diógenes, acogiéndose a los hábitos mendicantes y vagabundos 
con el tribón, el bastón y la alforja. De éstos el último nombre que 
nos es conocido es el de un tal Salustio, ya del siglo VI d. C, epí-
gono de una larga serie de figuras entre las que se daba tanto el 
santón como el histrión; de los que algunos nos son conocidos por 
las críticas demoledoras de Luciano —en el caso del espectacular 
Peregrino Proteo, que se suicidó quemándose en una pira en 
Olimpia—, o del emperador Juliano —en el caso del cínico 
Heraclio, vano y estúpido orador. 
Tanto Luciano como Juliano —dos siglos después— quisieron 
subrayar cuan diferentes eran los fundadores del cinismo de sus 
degenerados y estrafalarios y sucios secuaces tardíos, con los que 
les tocó convivir. La perduración de la secta cínica es un trazo 
notable, como también lo es la variedad de tipos humanos que 
podían camuflarse bajo el ascético uniforme del cínico, un disfraz 
fácil para el exterior y un credo que, por su mismo carácter 
antidogmático y abierto, requería escaso esfuerzo intelectual. Por 
otro lado, los estoicos (Epicteto, por ejemplo) retomaron muchos 
temas cínicos, dándoles un aire menos plebeyo. Cuando Juliano, 
ya bien mediado el siglo IV, escribe «Contra los cínicos 
ignorantes» y «Contra el cínico Heraclio», se esfuerza en 
distinguir a los fundadores del movimiento —Antístenes, 
Diógenes y Crates— de los molestos epígonos que él conoció, 
idealizando a los unos y ensombreciendo a los otros. Los vaga-
bundos que bajo el manto cínico pululaban por los dominios del 
Imperio Romano desde mucho antes no andaban, sin embargo, tan 
descarriados en cuanto a su imitación de Diógenes, y eran, como 
él lo fuera, agresivos, deslenguados y pintorescos. Probablemente 
les faltaba el ingenio y la originalidad crítica de Diógenes y el 
aplomo y la filantropía de Crates, y les sobraba suciedad, astucia 
y desfachatez; subsistían como testigos tardíos de un peregrino 
empeño por mantener la libertad individual en un mundo sumiso 
y represivo, desilusionado y retórico. 
Esta larga huella del cinismo en la literatura pone de relieve el 
talante ambiguo de esa actitud ante la cultura. Por un lado, el 
cínico desprecia la educación, en cuanto significa adoptar pautas 
de civilización e ideales tradicionales del comportamiento, y 



desprecia también el aprendizaje de las ciencias, en cuanto que 
esos conocimientos científicos le parecen mera distracción, ya que 
él niega el progreso. Postula una cierta «ignorancia», amathía, y 
desdeña los saberes enciclopédicos, enkyklia mathémata. 
Sin embargo, la crítica del cinismo requería un apoyo cultural. 
Diógenes parodia versos homéricos y sentencias trágicas, 
compone tragedias o tratados —como su Politeia— según moldes 
bien estilizados literariamente. Y tanto en sus sentencias como en 
las de Antístenes se destaca el valor de la paideia, es decir, de la 
«cultura» como uno de los escasos bienes que distinguen al 
hombre de verdad frente a los ricos necios. 
De un modo general la parodia, arma fundamental de la 
predicación cínica, presupone, para ser eficaz, el conocimiento de 
lo parodiado por parte del público al que se dirige. El cinismo 
surge en Atenas, una ciudad empapada en cultura, y se desarrolla 
en contraposición a otras escuelas filosóficas. Su concepción de la 
vida está vista a través de formas literarias y de enfoques 
filosóficos precisos. Sin duda esa ambigüedad propicia la escisión 
a que aludimos: de un lado quedan los simpatizantes con el 
cinismo como ideología y literatura, y del otro los secuaces del 
modo de vivir perruno. Sin duda la disociación de lo uno y lo otro 
se produjo de modo gradual, así como los diversos matices en que 
doctrina y praxis se combinaban, aguándose o exacerbándose, 
según los caracteres. De un lado queda el histrionismo de un Pere-
grino Proteo y la bambolla del cínico Heradio, del otro la agudeza 
satírica de un hombre de letras como Luciano, con su comicidad, 
su fantasía y su escepticismo. 
Como movimiento filosófico el cinismo no va más allá dé sus 
proclamas iniciales, tal vez porque era imposible superar al ya 
extremado y exagerado Diógenes en su actitud y provocación, tal 
vez porque ningún otro pensador helénico tratara de reformular 
esa filosofía asistemática y un tanto esquemática en una secta 
caracterizada por su rebeldía e informalidad. Como rivales, el 
epicureismo y el estoicismo insisten también en buscar la 
independencia y la autarquía individual frente a un mundo caótico 
y fortuito, y lo hacen sobre unos sistemas filosóficos mejor 
fundamentados. En cambio, la influencia literaria del cinismo deja 
una prolongada huella, tanto de motivos como de formas literarias 



«modernas». 
Es interesante subrayar que en esa apertura formal puede 
detectarse también un influjo socrático-platónico, como apuntó F. 
Nietzsche hace mucho: «Si la tragedia había absorbido en sí todos 
los géneros artísticos precedentes, lo mismo cabe decir a su vez, 
en un sentido excéntrico, del diálogo platónico, que, nacido de 
una mezcla de todos los estilos y formas existentes, oscila entre la 
narración, la lírica y el drama, entre la prosa y la poesía, habiendo 
infrigido también con ello la rigurosa ley anterior de que la forma 
lingüística fuera unitaria; por este camino fueron aún más lejos 
los escritores cínicos que, con un amasijo muy grande de estilos, 
con su fluctuar entre las formas prosaicas y las métricas, 
alcanzaron también la imagen literaria del «Sócrates furioso», al 
que solían representar en la vida.» (El nacimiento de la tragedia, 
trad. esp. A. Sánchez Pascual. Madrid, 1973, páginas 120-21.) 
Como comenta H. Niehues-Proebsting, «guardando la imagen de 
Nietzsche, la literatura cínica es la oveja negra en la familia del 
diálogo platónico» (o. c, página 30). Esta perduración literaria 
está bien subrayada en el libro de Dudley y en el de H. Niehues-
Proebsting. El cinismo expone una progenie de formas bastardas 
de literatura, al margen de los moldes clásicos, provocando a risa 
y recordando en sus sátiras y parodias que el hombre no sólo es el 
animal que ríe, sino también, como comentó Montaigne, el más 
ridículo y risible de los animales. 
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ANTÍSTENES 
 
Antístenes, hijo de Antístenes, era ateniense, si bien se comentaba 
que no era de legítimo origen. De ahí justamente que contestara a 
quien se lo reprochaba: «También la madre de los dioses es 
frigia.» Porque parecía que su madre era tracia7. Por eso también, 
cuando se distinguió en la batalla de Tanagra, le dio ocasión a Só-
crates para decir que no habría sido tan noble nacido de dos 
padres atenienses8. Y él mismo, desdeñando a los atenienses que 

                                                           
7 La «Madre de los dioses», que los latinos designaron como Magna Mater, era una 
divinidad procedente de Frigia que se introdujo en el Ática ya en el siglo v y cobró gran 
relieve en el siglo iv, identificada a veces con Rea o con Cíbele. Su culto popular y 
orgiástico, pregonado por unos sacerdotes que llevaban la estatua de la diosa en 
procesión, conservó notorios elementos orientales. La referencia tiene cierta precisión 
histórica. Por otra parte, de Frigia y la vecina Tracia provenían un buen número de los 
esclavos y esclavas griegos. 
 
8 En pleno auge de la democracia se manifestó el empeño oficial por restringir los 
derechos de ciudadanía, y los consiguientes beneficios, a los hijos de padre y madre 
atenienses. Así, en el 451 la asamblea decidió privar de derechos políticos a los nacidos 
de una madre extranjera, a propuesta del mismo Pericles (ver Aristóteles, Constitución 
de los atenienses, 16, 4). La medida le afectaba personalmente en relación con su hijo y 
de Aspasía, Pericles el Joven. 
Es probable, sin embargo, que no se aplicara con extremo rigor, ya que volvió a 
introducirse en el 403, después de la caída de los Treinta Tiranos, de un modo más 
apremiante. (Cfr. G. Giannantoni, ob. cit., III, pp. 203-4). La frase de Sócrates la había 
contado ya D. Laercio en la vida de éste (II, 31). La batalla de Tanagra fue en 426; tal 
vez, por confusión, la referencia sea a la de Delion, en que sabemos cierto que estuvo 
Sócrates. 
 



se jactaban de su condición de nacidos de la tierra, les decía 
que.en nada eran más nobles que los caracoles y los saltamontes9. 
Fue él, en sus comienzos, discípulo del orador Gorgias. Por eso 
impregna sus diálogos de estilo retórico, y de manera especial los 
de La Verdad y sus Exhortaciones10. Cuenta Hermipo que se 
había propuesto pronunciar en la concentración de los Juegos 
ístmicos un reproche y elogio de los atenienses, los tebanos y los 
lace-demonios, pero que, luego, al ver los numerosos grupos 
llegados de estas ciudades, renunció. 
Más tarde trabó relación con Sócrates, y tanto se benefició de él, 
que exhortaba a sus propios discípulos a hacerse condiscípulos 
suyos en torno a Sócrates. Como habitaba en el Pireo, venía a 
escuchar cada día a Sócrates, subiéndose los cuarenta estadios11. 
Tomando de él la firmeza de carácter y emulando su 
impasibilidad, fue el fundador del cinismo. Y sostuvo que el 
esfuerzo es un bien con el ejemplo del gran Heracles y de Ciro, 
aportando al uno del mundo griego y al otro de entre los bárbaros 
12. 
Fue el primero en definir la proposición13, al decir: «Proposición 
                                                           
9 La mítica autoctonía de los atenienses era un motivo tópico de orgullo. Resaltaban el 
detalle en contraste con la supuesta procedencia nórdica de los espartanos, dorios 
venidos de otro lugar, con los Heraclidas, en fecha imprecisa, y se jactaban de haber 
nacido de la tierra, como el mítico Erictonio. Cfr. N. Loraux, Les enfants d'Athéna, 
París, 1982, para más detalle sobre ese mito y su trasfondo ideológico. 
 
10 Los breves discursos de Ayante y Ulises que tenemos confirman el influjo retórico del 
gran sofista, tan significativo en Antístenes como en otros contemporáneos suyos, como 
Tucídides. 
 
11 Unos ocho kilómetros. Ese camino entre la ciudad y el gran puerto estaba protegido 
por los Largos Muros y era muy frecuentado. Recuérdese que en él se inicia el diálogo 
platónico de la República. 
 
12 El libro ya citado de R. Hoistad constituye un excelente estudio sobre el ideal cínico 
del héroe y el rey; un ideal que se refleja de modo más extenso en la Ciropedia de 
Jenofonte, que recoge sin duda rasgos del de Antístenes. Y no deja de ser un rasgo 
significativo  que el ejemplo más notable de ese óptimo monarca lo encuentre en el 
fundador del imperio persa, el primer rey de la dinastía que trabó repetidas contiendas 
contra los griegos. 
 
13 Doy esta traducción de lógos, pero quiero advertir que resulta imposible recoger en un 
solo término la amplitud semántica de la palabra griega. Hay otras versiones: Ortiz y 
Sanz traduce «oración», y R. Mondolfo «nombre», M. Gigante prefiere «discorso» y 
Hicks da «statement (or assertion)» como equivalente. Otro término aceptable sería 



es lo que expresa lo que era o es algo.» Afirmaba continuamente: 
«Prefiero someterme a la locura antes que al placer.» Y también 
que «hay que tener trato con mujeres que nos demuestren su 
agradecimiento.» A un muchacho del Ponto, que quería frecuentar 
su trato, y que le preguntó qué cosas necesitaba para ello, le 
contestó: «Un librillo nuevo, un estilete nuevo y una tablilla 
nueva, e inteligencia», subrayando la inteligencia 14. Al que le 
preguntaba qué tipo de mujer elegir para esposa, le dijo: «Si es 
hermosa, será tuya y también ajena; y si fea, sólo tuya será la 
pena.» Al enterarse una vez de que Platón hablaba mal de él, dijo: 
«Es propio de un rey obrar bien y ser calumniado»15. 
Cuando en cierta ocasión se iniciaba en los misterios órficos, al 
decir el sacerdote que los iniciados en tales ritos participan de 
muchas venturas en el Hades, replicó: «¿Por qué entonces no te 
mueres?.» Como uno le reprochara una vez que no era hijo de dos 
personas libres, dijo: «Tampoco de dos luchadores, pero yo soy 
un luchador.» Al preguntarle que por qué tenía pocos discípulos, 
contestó: «Porque los expulso con un bastón de plata.» Al ser 
preguntado por el motivo de que zahiriera cáusticamente a sus 
discípulos, dijo: «También los médicos tratan así a los enfermos.» 
Al ver una vez a un adúltero que iba huyendo, comentó: « ¡Qué 
desdichado, de qué peligro podía haberse librado por el precio de 
un óbolo! »16. Reputaba mejor, según refiere Hecatón en sus 
                                                                                                                                                                          
«definición», pues lo importante es que aquí lógos tiene un sentido lógico. Este es uno 
de los pocos pasajes en que D. Laercio destaca el interés del socrático Antis-tenes por la 
lógica, que fue grande. Aristóteles lo cita en tres pasajes: Metafis, 1024 b 32, 1043 b 24, 
y Tópicos 104 b 21, precisamente en relación con su teoría lógica, en la que Antístenes 
sostenía que la contradicción es imposible, porque a cada cosa o nombre le corresponde 
un único significado o definición. Cfr. G. C. Field, Plato and his Contemporaries, 
Londres, 1967, 3.a ed., pp. 163-69. Este es un aspecto del que no trataremos; en relación 
con los cínicos cabe observar que ellos no recogieron ese interés por la lógica y la 
dialéctica, que Antístenes mostraba, como los sofistas y como otros socráticos, y el 
mismo Sócrates. 
 
14 Hay un juego de palabras intraducible, entre kainou=«nuevo» y kaì nou=«e 
inteligencia». El estilete y la tablilla, recubierta de cera, eran los utensilios gráficos 
usuales; por lo visto, los discípulos de Antístenes tomaban apuntes de sus charlas. 
 
15 La frase la recuerdan Epicteto y Marco Aurelio, indicando que estaba en su obra sobre 
Ciro (Ep. IV, 6, 20; M. A., VII, 36). 
 
16 Lo que le habría costado acostarse con una cortesana barata. 



Anécdotas, caer entre cuervos que entre aduladores, ya que los 
unos devoran cadáveres, y los otros, seres vivos 17. 
Al preguntarle qué era la mayor dicha entre los humanos, dijo: 
«El morir feliz.» Como una persona importante se le quejara una 
vez de haber perdido sus memorias 18, le replicó: «Es que debías 
haberlas escrito esas mismas en tu alma y no en las tablillas.» 
Como el hierro por la herrumbre, así decía que los malvados son 
devorados por su mal carácter. A los que pretendían ser in-
mortales les decía que debían vivir piadosa y justamente. Decía 
que las ciudades perecen en el momento en que no pueden 
distinguir a los malos de los buenos. Al verse elogiado una vez 
por unos rufianes, declaró: «Me angustio por si habré hecho algo 
malo.» 
La convivencia en concordia de los hermanos afirmaba que era 
más segura que cualquier muro. Decía que convenía disponer el 
equipaje que en el naufragio fuera a sobrenadar con uno. Como le 
criticaran una vez por el hecho de tratar con gente de mal vivir, 
dijo: «También los médicos andan en compañía de los enfermos, 
pero no tienen fiebre.» Consideraba absurdo apartar del trigo las 
pajas y en la batalla a los inútiles, y, en cambio, no eximir a los 
malos del servicio ciudadano. Al preguntarle qué había sacado de 
la filosofía, dijo: «El ser capaz de hablar conmigo mismo.» A uno 
que le dijo en un convite: « ¡Canta! », le contestó: « ¡Y tú tócame 
la flauta! » A Diógenes, que le pedía una capa, le recomendó 
doblarse el vestido 19. Preguntado por el más necesario de los 
conocimientos, dijo: «El que impida el desaprender.» Aconsejaba 
fortificarse contra las calumnias más que contra los 
apedreamientos. 
                                                                                                                                                                          
 
17 Juego de palabras:  kórax=«cuervo»;   kólax—«adulador». 
 
18 bypomnémata:   «apuntes personales»,  «recordatorio», etc. 
 
 
19 Si Antístenes o Diógenes fue el primeio en «doblarse el manto» es discutible. D. 
Laercio lo atribuye a uno y otro (VI, 13 y 22). 
Frente al uso de túnica (chitan) y manto (himátion) los cínicos se impondrán como 
austera y única prenda el basto tejido de estameña: el famoso tribón, que puede doblarse 
para protegerse del frío y por la noche como cobertor. 
 



Se burlaba de Platón por creerle henchido de vanidad. Durante un 
desfile vio a un caballo que piafaba con estruendo y dijo a Platón: 
«A mí me parece que tú también eres un potro jactancioso.» Eso 
también es porque Platón elogiaba de continuo al caballo. En otra 
ocasión fue a visitarle estando enfermo y, al ver la palangana 
donde Platón había vomitado, dijo: «Aquí veo tu bilis, pero no 
veo tu vanidad» 20. 
 
Aconsejaba a los atenienses nombrar por decreto caballos a los 
asnos 21. Como lo consideraran absurdo, dijo: «Sin embargo, 
también los generales surgen de entre vosotros sin ningún 
conocimiento, sino sólo por ser votados a mano alzada.» A uno 
que le dijo: «Muchos te elogian», respondió: «¿Pues qué he hecho 
mal?» Cuando sacó lo roto de su manto hacia afuera lo vio 
Sócrates y le dijo: «A través de tu manto veo tu afán de fama.» 
Preguntado por uno, según cuenta Fanias en su obra Acerca de los 
Socráticos, qué debía hacer para ser un hombre de bien, le 
contestó: «Aprender de los sabios que debes evitar los vicios que 
tienes.» A uno que elogiaba el lujo replicó: « ¡Ojalá vivieran en el 
lujo los hijos de mis enemigos! » 
A un muchacho que posaba vanidosamente ante un escultor le 
preguntó: «Díme, si el bronce cobrara voz, ¿de qué crees que se 
ufanaría?» «De su belleza», contestó él. «¿No te avergüenzas 
entonces —dijo— de contentarte con lo mismo que un objeto 
desalmado?» Cuando un joven del Ponto le prometió colmarle de 
regalos, en cuanto su barco de salazones llegara, lo tomó consigo 
así como un saquillo vacío, y se plantó en casa de la vendedora de 
harinas; y allí lo llenó y ya se largaba, cuando ésta le reclamó el 
precio, y le dijo: «Te lo dará éste, en cuanto llegue su barco de 
salazones» 22. 
                                                           
20 Aquí aparece la palabra typhos, que es uno de los términos clave del cinismo; indica 
«vanidad, orgullo, altanería superflua», y alude a que Platón no sólo debía vomitar en su 
cólico la «bilis», sino también ese otro humor dañino: el typhos. 
 
21 Ver Platón, Fedro, 260 c. 
 
22 La anécdota alude a una época en que A., como un sofista, cobraba, y al contado, sus 
lecciones. Quienes niegan, como Giannatoni (ob. cit., III, p. 205), que cobrara, 
aduciendo algún texto muy claro como el de Jenofonte, Banquete, 4, 43, negarán su 
autenticidad. 



Se estima que él fue el responsable del destierro de Ánito y de la 
muerte de Meleto 23. El caso es que encontróse con unos jóvenes 
del Ponto, que habían llegado atraídos por la fama de Sócrates, y 
los condujo hasta Ánito, diciendo que era por su carácter más 
sabio que Sócrates. Ante esto los que se encontraban junto a él se 
enfurecieron y lo condenaron al exilio. 
Si alguna vez contemplaba a una mujer muy alhajada, se dirigía a 
su casa e incitaba a su marido a sacar su caballo y sus armas; de 
forma que si las tenía, le permitía exhibir su lujo, ya que podía 
defenderse con ellas. Pero en caso contrario, le ordenaba 
prescindir del boato. 
Sus temas favoritos eran éstos: demostrar que es enseñable la 
virtud. Que los nobles no son sino los virtuosos. Que la virtud es 
suficiente en sí misma para la felicidad, sin necesitar nada a no ser 
la fortaleza socrática. Que la virtud está en los hechos, y no 
requiere ni muy numerosas palabras ni conocimientos. Que el 
sabio es auto-suficiente, pues los bienes de los demás son todos 
suyos. Que la impopularidad 24 es un bien y otro tanto el esfuerzo. 
Que el sabio vivirá no de acuerdo con las leyes establecidas, sino 
de acuerdo con la de la virtud. Que se casará con el fin de 
engendrar hijos, uniéndose a las mujeres de mejor planta. Y 
conocerá el amor, pues sólo el sabio sabe a quiénes hay que amar. 
 
De él rememora también Diocles estos temas: Para el sabio nada 
hay extraño ni imposible. El bueno es digno de amor. Las 
personas de bien son parientes. Hacerse aliado de los valientes y 
también de los virtuosos; la virtud es un arma que no se deja 
arrebatar. Es mejor combatir con unos pocos buenos contra todos 
los malos que con muchos malos contra unos pocos buenos. 
Prestar atención a nuestros enemigos, porque son los primeros en 
percibir nuestras faltas. Tener más estima por el justo que por el 
familiar. La virtud del hombre y la de la mujer es la misma. Las 
buenas acciones son hermosas y las malas vergonzosas. Considera 
                                                                                                                                                                          
 
23 Los acusadores de Sócrates, causantes de su condena a muerte. 
 
24 La adoxía puede ser, más simplemente, «la falta de renombre», «la ausencia de 
fama»; quizá similar al «vive ocultamente» de los epicúreos. 
 



ajenos todos los vicios. 
La sensatez es un muro segurísimo, que ni se derruye ni se deja 
traicionar. Hay que prepararse muros en nuestros propios 
razonamientos inexpugnables. 
Conversaba en el gimnasio de Cinosarges 25, poco distante del 
pórtico del mercado. De ahí precisamente dicen algunos que tomó 
nombre la escuela cínica. A él mismo le apodaban el Perro 
Sencillo. Fue el primero en doblarse la túnica, según cuenta 
Diocles, y usaba sólo esta prenda de vestir. Adoptó también el 
bastón y la alforja. También Neantes dice que fue el primero en 
doblarse el vestido. Sosícrates, en cambio, dice en el tercer libro 
de sus Sucesiones que fue Diodoro de Aspendos quien se dejó 
barba y usó también bastón y morral. 
A él solo entre todos los discípulos de Sócrates le elogia 
Teopompo, que asegura que era muy hábil para atraerse a 
cualquiera con su amable charla. Y se ve por sus escritos y por el 
Banquete de Jenofonte 26. Se estima que fundó el estoicismo más 
recio y viril. A propósito dice así sobre esto Ateneo, el poeta 
epigramático: 
 
¡Oh sabedores  de los preceptos estoicos, que los mejores  
principios fijasteis en las sagradas tablillas: 
La virtud es el único bien del alma, pues ella sola 
protege la conducta y las ciudades de los hombres! 
Ella sola entre las hijas de la Memoria rechazó  
la placentera sensación de la carne, fin grato a otros hombres27. 
 
Este abrió camino a la impasibilidad de Diógenes, y a la 

                                                           
25 El gimnasio de Cinosarges («del perro blanco»), situado fuera de los muros, en el 
distrito de Diomeya, junto al camino hacia Maratón, estaba reservado a los nóthoi, los 
«bastardos», según cuenta Plutarco en su Vida de Temístocles. Dice que Temístocles,  
cuya madre era extranjera, lo frecuentaba, acompañado de otros jóvenes de buenas 
familias. El dios tutelar del local era Heracles, fruto también de una unión desigual, 
entre el olímpico Zeus y una mortal, Alcmena. 
No parece probable que el nombre de los cínicos venga del nombre del gimnasio, y es 
dudoso —a pesar del testimonio de D. Laercio— que llamaran «perro» a Antístenes. 
Ver nota 32. 
 
26 Véase el cap. 4 y ss. de esa obra. 
 
27 Antología Palatina, IX, 496. 
 



continencia de Crates y a la firmeza de ánimo de Zenón, y él puso 
los fundamentos básicos a su régimen político. Jenofonte afirma 
que era el hombre más agradable en las conversaciones, y el más 
sobrio en todo lo demás. 
 
Se conservan sus escritos en diez apartados (secciones):  
 
Sección primera, que contiene: 
 
Acerca de la dicción o sobre los caracteres. 
Ayante o discurso de Ayante.  
Odiseo o Sobre Odiseo. 
Apología de Orestes o acerca de los redactores de pleitos. 
Paralelo de escritores o Lisias e Isócrates. 
Contra el «sin testimonio» de Isócrates. 
 
Sección segunda, en la que se incluyen: 
 
Sobre la naturaleza de los animales.  
Sobre la procreación o Erótico sobre el matrimonio.  
Sobre los sofistas, un tratado fisiognómico.  
Acerca de la justicia y la valentía, protréptico, en tres libros. 
Sobre Teognis, libros cuarto y quinto. 
 
Sección tercera, en la que se incluyen: 
 
Sobre el bien. 
Sobre el valor. 
Sobre la ley o Sobre la constitución política. 
Sobre la ley o Sobre lo bello y justo. 
Sobre libertad y esclavitud. 
Sobre la fe. 
Sobre el guarda o Sobre la obediencia. 
Sobre la victoria, un tratado económico. 
 
Sección cuarta, que contiene: 
 
Ciro. 



Heracles el mayor o Sobre la fuerza. 
 
 
Sección quinta, en que se incluyen: 
 
Ciro o Acerca de la realeza.  
Aspasia. 
 
Sección sexta, en la que se incluyen: 
 
La Verdad. 
Sobre la discusión, obra dialéctica.  
Salón o Sobre la contradicción.  
Sobre el habla coloquial. 
 
Sección séptima, que comprende: 
 
Sobre la educación o Sobre los nombres, en cinco libros. 
Sobre la aplicación de las denominaciones, erístico. 
Acerca de la pregunta y la respuesta. 
Sobre la opinión y el conocimiento científico, cuatro libros. 
Sobre el morir. 
Sobre la vida y la muerte. 
Acerca de las cosas del Hades. 
Sobre la Naturaleza, dos libros. 
Inquisición acerca de la naturaleza, dos libros. 
Opiniones o Erístico. 
Problemas sobre el aprender. 
 
Sección octava, que comprende: 
 
Sobre música. 
Sobre los comentaristas. 
Sobre Hornero. 
Sobre la injusticia y la impiedad. 
Acerca de Calcante. 
Sobre el espía. 
Sobre el placer. 



 
 
 
Sección novena, en la que están: 
 
Acerca de la Odisea.  
Sobre el bastón del adivino.  
Atenea o Sobre Telémaco.  
Sobre Helena y Penélope.  
Sobre Proteo. 
 El cíclope o Sobre Odiseo. 
Sobre el uso del vino o Sobre la embriaguez o Sobre el cíclope. 
Sobre Circe.  
Sobre Anfiarao. 
 Acerca de Odiseo y Penélope y él perro. 
 
Sección décima, que contiene: 
 
Heracles o Midas. 
Heracles o Acerca de la fuerza o la sensatez.  
Ciro o el amado.  
Ciro o los espías.  
Menéxeno o Sobre el mando.  
Alcibíades.  
Arquelao o sobre la realeza. 
 
Y ésas son las obras que escribió28 . 
 
Timón le censura por la cantidad de escritos y le llama «universal 

                                                           
28 De esta larga lista de obras no nos quedan sino los títulos y, probablemente, los 
discursos breves acerca de Ayante y Odiseo. Pero la lista en sí misma es ya reveladora 
de la variedad de intereses y saberes de Antístenes. Alternan los tratados éticos con los 
de lógica y dialéctica y los de exégesis mitológicas, e incluso algunos que tratan «de la 
naturaleza de las cosas». Influjos socráticos, sofísticos y presocráticos, además de un 
variado enfoque literario, abarcando desde cuestiones y comentarios homéricos a 
discursos sobre la naturaleza física y el mundo de más allá de la muerte, se dan cita en 
este catálogo tan sugerente. (Cfr. Giannantoni, ob. cit., III.) 
 
 



charlatán». Murió de enfermedad. Precisamente entonces vino a 
visitarle Diógenes y le dijo: «¿No necesitas a un amigo?» Entraba 
a verle con un puñal, y cuando él exclamó: «¿Quién puede 
librarme de estos dolares?», sacando el cuchillo, dijo: «¡Éste!» Y 
él replicó: «De los dolores, dije, pero no de la vida.» Se opinaba, 
en efecto, que soportaba su enfermedad con una cierta debilidad 
por apego a la vida. 
Tengo una composición sobre él que dice así: 
 
En tu vida fuiste un perro, Antístenes, de tal naturaleza,  
que sabías morder con tus palabras, no con los dientes. 
Pero moriste consumido, enfermo. Replicará acaso alguno:   ¿Qué 

importa? 
 De todos modos se necesita encontrar un guía para el Hades. 
 
Hubo otros tres Antístenes. Uno seguidor de Heráclito, otro de 
Éfeso y otro de Rodas, un historiador. 
Puesto que ya hemos enumerado los discípulos de Aris-tipo y de 
Fedón, ahora presentemos a los cínicos y estoicos a partir de 
Antístenes. Y sea de este modo: 
 
DIÓGENES 
 
Diógenes era de Sinope, hijo de Hicesio, un banquero. Cuenta 
Diocles que se exilió, porque su padre, que tenía a su cargo la 
banca estatal, falsificó la moneda. Eubúlides, en su Acerca de 
Diógenes, dice que el propio Diógenes lo hizo y marchó al 
destierro con su padre 29. Y no sólo éste, porque él mismo 
confiesa en el Pórdalo 30 que había alterado la acuñación de 

                                                           
29 Sobre la frase paracharáttein tò nómisma, «reacuñar la moneda» se ha montado una 
historieta personal, a la que en algún momento se le atribuyó  un fundamento histórico 
real (así en Dudley;  criticado por Hoistad y otros). Sinope, en el Ponto, era una ciudad 
muy helenizada en esa época; Hicesio es un nombre real en esa Giudad, según 
testimonios arqueológicos. 
 
30 Pórdalo es un título curioso,  algo así como  «Pedorrero». Algunos piensan que es una 
corrupción y que el nombre de la obra en cuestión (aquí y luego en VI, 80) era Párdalis, 
«la pantera». De todos modos un título tan pintoresco no parece inapro-piado para una 
obra de Diógenes. (Cfr. P. von der Mühll, en Mus. Helveticum, XXIII, 1966, pp. 236 y 
ss.;  y el comentario de Giannantoni en ob. cit., III.) 
 



moneda. Algunos cuentan que, nombrado inspector, se dejó 
persuadir por los operarios, y fue a Delfos o a Délos, la patria 
natal de Apolo, a preguntar si debía hacer lo que le aconsejaban. 
Cuando el dios le dio permiso para modificar la legalidad 
vigente31, sin comprender su sentido, falsificó la acuñación y, al 
ser descubierto, según unos, fue desterrado; según otros, se exilió 
por su propia voluntad, asustado. Otros cuentan que su padre le 
encargó de la moneda y él la falsificó. Y mientras aquél fue 
apresado y murió, él escapó y marchó a Delfos, donde preguntó 
no si había de falsificar la moneda, sino qué podía hacer para 
hacerse muy famoso, y allí recibió ese oráculo32. 
Al llegar a Atenas entró en contacto con Antístenes. Aunque éste 
trató de rechazarlo porque no admitía a nadie en su compañía, le 
obligó a admitirlo por su perseverancia. Así una vez que 
levantaba contra él su bastón, Diógenes le ofreció su cabeza y 
dijo: «¡Pega! No encontrarás un palo tan duro que me aparte de tí 
mientras yo crea que dices algo importante.» Desde entonces fue 
discípulo suyo, y, como exiliado que era, adoptó un modo de vivir 
frugal. 
Al observar a un ratón que corría de aquí para allá, según cuenta 
Teofrasto en su Megárico, sin preocuparse de un sitio para dormir 
y sin cuidarse de la oscuridad o de perseguir cualquiera de las 
comodidades convencionales, encontró una solución para 
adaptarse a sus circunstancias. Fue el primero en doblarse el 
vestido según algunos por tener necesidad incluso de dormir en él. 
Y se proveyó de un morral, donde llevaba sus provisiones, y 
acostumbraba usar cualquier lugar para cualquier cosa, fuera 
comer, dormir o dialogar. En ocasiones decía, señalando el 
Pórtico de Zeus y la avenida de los desfiles, que los atenienses los 
habían decorado para que él viviera allí. 
Comenzó a apoyarse en un bastón cuando cayó enfermo. Pero 
después lo llevaba en toda ocasión, no sólo en la ciudad, sino 
                                                           
31 tò politikòn nómisma:  «la valoración política», lo aceptado políticamente como valor 
y norma. 
 
32 La consulta al oráculo de Delfos es un tópico en la vida de algunos filósofos;  así, para 
Sócrates (aunque la consulta la hace Querofonte, su discípulo), o para Zenón el estoico. 
(D. L., VII, 2.) 
 



también en sus vagabundeos iba con él y con su hato, como dice 
Olimpiodoro el que fue magistrado ateniense y Polieucto el 
orador y Lisanias el hijo de Escrión. Había encargado una vez a 
uno que le buscara alojamiento. Como éste se retrasara, tomó 
como habitación la tina que había en el Metroon, según relata él 
mismo en sus cartas. Y durante el verano se echaba a rodar sobre 
la arena ardiente, mientras en invierno abrazaba a las estatuas 
heladas por la nieve, acostumbrándose a todos los rigores. 
Era terrible para denostar a los demás. Así llamaba a la escuela de 
Euclides biliosa33, a la enseñanza de Platón tiempo perdido34, a 
las representaciones dionisíacas grandes espectáculos para necios 
y a los demagogos los calificaba de siervos de la masa. Decía 
también que cuando en la vida observaba a pilotos, médicos y 
filósofos, pensaba que el hombre era el más inteligente de los 
animales; pero cuando advertía, en cambio, la presencia de 
intérpretes de sueños y adivinos y sus adeptos, o veía a los 
figurones engreídos por su fama o su riqueza, pensaba que nada 
hay más vacuo que el hombre. De continuo decía que en la vida 
hay que tener dispuesta la razón o el lazo de horca. 
Observando una vez en un espléndido banquete a Platón, que se 
servía aceitunas, le dijo: «¿Cómo tú, el sabio que ha navegado 
hasta Sicilia para banquetes como éste, ahora no disfrutas de los 
manjares presentes?» Y aquél respondió: «Por los dioses te 
aseguro, Diógenes, que también allí las más de las veces viví de 
aceitunas y cosas por el estilo.» Y él: «¿Para qué entonces tenías 
que viajar a Siracusa? ¿Es que en aquel tiempo no producía acei-
tunas el Ática?» Pero cuenta Favorino en su Historia miscelánea 
que fue Aristipo el que lo dijo. También otra vez que estaba 
comiendo higos secos se topó con Platón y le dijo: «Puedes 
participar.» Cuando éste tomó algunos y se los comía, exclamó: 
«¡Participar dije, no zampártelos!»35. 
Una vez que Platón recibía como invitados a unos amigos de 
                                                           
33 Juego de palabras entre scholé «escuela» y cholé «bilis». 
 
34 Juego de palabras entre diatribé «enseñanza, compañía» y katatribé «gasto de 
tiempo». 
 
35 Probable alusión a la teoría platónica de que las cosas «participan» de las ideas. 
 



Dionisio, pisoteaba sus alfombras diciendo: «Pisoteo la 
superfluidad de Platón.» La respondió Platón: «¡Cuánto 
evidencias tu vanidad, Diógenes, tú que te crees no estar 
envanecido!» Otros dicen que dijo Diógenes: «Pisoteo el orgullo 
de Platón.» Y él replicó: «Con otro orgullo, Diógenes.» 
Soción, en cambio, dice en su libro cuarto que fue el cínico quien 
dio esta réplica a Platón. En cierta ocasión Diógenes le pidió vino, 
y luego unos higos. Éste le envió un jarro entero. Y él le dijo: «Si 
te preguntan cuántos son dos y dos, ¿responderás que veinte? Así 
ni respondes a lo que se te pregunta ni das lo que se te pide, por 
exceso.» Lo ridiculizó, desde luego, como hablador inacabable. 
Cuando le preguntaron en qué lugar de Grecia se veían hombres 
dignos, contestó: «Hombres en ninguna parte, muchachos en 
Esparta.» Como no se le acercaba nadie al pronunciar un discurso 
serio, se puso a tararear. Al congregarse la gente a su alrededor, 
les echó en cara que acudían presurosamente a los charlatanes de 
feria, pero iban lentos a los asuntos serios. Decía que los hombres 
compiten en cavar zanjas y en dar coces, pero ninguno en ser 
honesto. Admiraba a los eruditos que investigaban las desventuras 
de Odiseo, mientras ignoraban las suyas propias. Y también a los 
músicos, que afinaban las cuerdas de la lira, y tenían desafinados 
los impulsos del alma. Se extrañaba de que los matemáticos 
estudiaran el sol y la luna y descuidaran sus asuntos cotidianos. 
De que los oradores dijeran preocuparse de las cosas justas y no 
las practicaran jamás. Y, en fin, de que los avaros hicieran 
reproches al dinero y lo adoraran. 
Criticaba a los que elogiaban a los justos, por estar por encima de 
las riquezas, pero por otro lado envidiaban a los muy ricos. Le 
irritaba que se sacrificara a los dioses para pedirles salud, y en el 
mismo sacrificio se diera una comilona contra la salud. Se 
extrañaba de que algunos esclavos que veían a sus dueños comer 
vorazmente no hurtaran nada de los platos. Elogiaba a los que se 
disponían a casarse y no se casaban, a los que iban a hacerse a la 
mar y no zarpaban, a los que iban a entrar en política y no lo 
hacían, a los que iban a criar a sus hijos y no los criaban, y a los 
que estaban preparados para servir de consejeros a los poderosos 
y no se acercaban a ellos. Decía, además, que se debe tender la 
mano a los amigos, pero sin cerrar el puño. 



Cuenta Menipo en su Venta de Diógenes que, cogido prisionero y 
siendo vendido como esclavo, le preguntaron qué sabía hacer. 
Respondió:   «Gobernar hombres.» Y dijo al pregonero: «Pregona 
si alguien quiere comprarse un amo.» Como le obligaran a 
tumbarse, dijo: «No importa. También los pescados se venden 
echados de cualquier forma.» Decía extrañarse de que, al comprar 
una jarra o una bandeja, probáramos su metal haciéndolas sonar, 
pero en un hombre nos contentamos con su aspecto. Le decía a 
Jeníades, que lo compró, que debía obedecerle, aunque fuera un 
esclavo. Cuenta Eubulo en su obra con el título de La venta de 
Diógenes que éste enseñó a los hijos de Jeníades, además de otros 
conocimientos, a cabalgar, a disparar el arco y la honda, y lanzar 
la jabalina. Luego, en la palestra no le dejaba al maestro de 
gimnasia educarlos como atletas, sino en la medida conveniente 
para su buen color y sana disposición. 
Aprendieron estos niños muchos pasajes de poetas y prosistas e 
incluso de obras del propio Diógenes. Y revisaba el modo de 
abreviar cualquier texto para hacerlo memorizable con facilidad. 
En casa les enseñaba a cuidarse a sí mismos usando de una 
alimentación sencilla y bebiendo sólo agua. Los llevaba con el 
pelo rapado y sin adornos, y los habituaba a ir sin túnica y sin 
calzado, silenciosos y sin reparar más que en sí mismos en las ca-
lles. Y los sacaba incluso para llevarlos de caza. Ellos también se 
cuidaban de Diógenes y estaban solícitos en su favor ante sus 
padres. 
El mismo Eubulo cuenta que envejeció y murió en casa de 
Jeníades y que sus hijos le dieron sepultura. Y a propósito de esto 
que Jeníades le preguntó cómo le enterraría, y él contestó: «Boca 
abajo.» Al preguntarle aquél: «¿Por qué?», contestó: «Porque en 
breve va a volverse todo al revés.» Eso era porque ya dominaban 
los macedonios y de humildes se habían hecho poderosos. 
Al invitarle uno a una mansión muy lujosa y prohibirle escupir, 
después de aclararse la garganta le escupió en la cara, alegando 
que no había encontrado otro lugar más sucio para hacerlo. Otros 
cuentan esto de Aristipo36. 

                                                           
36 Cfr. D. Laercio, II, 75. 
 



Como una vez exclamara: « ¡A mí, hombres!», cuando acudieron 
algunos, los ahuyentó con su bastón, diciendo: « ¡Clamé por 
hombres, no desperdicios! » Así lo relata Hecatón en el primer 
libro de sus Anécdotas: Dice también que Alejandro había dicho 
que, de no ser Alejandro, habría querido ser Diógenes. 
Consideraba minusválidos no a los sordos o a los  ciegos, sino a 
los que no tenían morral37. Introduciéndose una vez medio 
afeitado en un banquete de jóvenes, según I refiere Metrocles en 
sus Anécdotas, fue apaleado. Pero luego escribió los nombres de 
los que le habían pegado en una tablilla blanca y se paseaba con 
ella colgada del cuello, hasta que les hizo pagar el daño 
exponiéndolos a la censura y el desprecio. Decía de sí mismo que 
era un perro de los que reciben elogios, pero con el que ninguno 
de los que lo elogian quiere salir a cazar38. A uno que decía: «En 
los Juegos Píticos he vencido a otros hombres», le replicó: «Yo 
venzo a hombres, tú sólo a esclavos.» 
A quienes le decían: «Eres ya viejo, descansa ya», les contestó: 
«Si corriera la carrera de fondo, ¿debería descansar al acercarme 
al final, o más bien apretar más?». Al invitarle a un banquete, dijo 
que no asistiría.; porque la vez anterior no le habían dado las 
gracias. Caminaba sobre la nieve con los pies desnudos y hacía 
las demás cosas que se han dicho antes. Incluso intentó comer 
carne cruda, pero no pudo digerirla. Encontró una vez a 
Demóstenes el orador, que comía en una taberna. Como éste se 
retirara hacia el fondo, le dijo: «Todavía estarás más dentro de la 
taberna.» Como algunos extranjeros querían en "cierta ocasión 

                                                           
37 Juego de palabras entre anapérous «lisiados» y pera el «morral» o «hato» del cínico. 
 
38 Un escoliasta de Aristóteles dice que «hay cuatro razones por las que los cínicos son 
llamados así. La primera es por la «indiferencia» de su manera de vivir (dià tó 
adiáphoron tes zoés), porque cultivan la indiferencia y, como los perros, comen y hacen 
el amor en público, van descalzos y duermen en toneles y encrucijadas... La segunda 
razón es porque el perro es un animal impúdico, y ellos cultivan la desvergüenza, no 
como algo inferior a la vergüenza, sino por encima de ésta... La tercera es que el perro 
es un buen guardián y ellos guardan los principios de su filosofía... La cuarta razón es 
que el perro es un animal selectivo que puede distinguir entre sus amigos y sus 
enemigos;  así ellos reconocen como amigos a quienes atienden a la filosofía, y a éstos 
los tratan amistosamente, mientras que a los contrarios los rechazan, como los perros, 
ladrándoles». 
 



contemplar a Demóstenes, les dijo al tiempo que extendía el dedo 
del medio39: «¡Aquí tenéis al demagogo de los atenienses!» Como 
a uno se le había caído un trozo de pan y le daba vergüenza 
recogerlo, queriendo darle una lección, ató una cuerda al cuello de 
una jarra y la arrastró por todo el Cerámico. 
Decía que imitaba a los directores de un coro: que también ellos 
dan la nota más alta para que el resto capte el tono adecuado. 
Decía que la mayoría estaban locos por un dedo de margen. En 
efecto, si uno se pasea extendiendo el dedo del medio, cualquiera 
opinará que está chalado, pero si extiende el índice, ya no le 
considerarán así40. Decía que las cosas de mucho valor se 
compran, por nada y viceversa: Pues una estatua se vende por tres 
mil dracmas y un cuartillo de harina por dos monedas de cobre. 
A Jeníades, que lo había comprado, le dice:  «Ven, para que 
cumplas mis órdenes.» Y, al citar éste el verso: 
 

Hacia arriba corren las aguas de los ríos 41 

 
le dijo: «Si hubieras comprado un médico y estuvieras enfermo, 
¿no le harías caso, sino que le replicarías que "hacia arriba corren 
las aguas de los ríos"?» 
Quería uno filosofar en su compañía. Diógenes le dio un arenque 
seco y le invitó a seguirle. El otro, por vergüenza, arrojó el 
arenque y se fue. Algún tiempo después se lo encontró y riendo le 
dijo: «Un arenque ha quebrado nuestra amistad.» Diocles lo relata 
de este modo: Como uno le dijera: «Estoy a tus órdenes, 
Diógenes», lo apartó a un lado y le dio un queso de medio óbolo 
para que lo llevara. Cuando él se negó, le dijo: «Nuestra amistad 
la ha quebrado un quesillo de medio óbolo.» 
Al observar una vez a un niño que bebía en las manos, arrojó 
fuera de su zurrón su copa, diciendo: «Un niño me ha aventajado 
en sencillez.» Arrojó igualmente el plato, al ver a un niño que, 
                                                           
39Haciendo el signo de la higa, en un gesto bien conocido, como alusión sexual. Cfr. 
Persio, Sal., II, 33; Marcial, VI, 76, 5, y Juvenal, Sat., X, 53. 
  
40 Ver nota anterior. 
 
41 Verso de Eurípides (Medea, 410), convertido en frase proverbial. 
 



como se le había roto el cuenco, recogía sus lentejas en la corteza 
cóncava del pan. 
Razonaba del modo siguiente: «Todo es de los dioses. Los sabios 
son amigos de los dioses. Los bienes de los amigos son comunes. 
Por tanto, todo es de los sabios.» Al ver una vez a una mujer que 
adoraba a lo dioses en una postura bastante fea, con la intención 
de censurar su carácter supersticioso, le dijo: «¿No te da reparo, 
mujer, que haya algún dios a tu espalda, ya que todo está lleno de 
su presencia, y le ofrezcas un feo espectáculo?» Dedicó a 
Asclepio un boxeador, que perseguía a los que besaban el suelo y 
los aporreaba. 
 
Acostumbraba a decir que todas las maldiciones de la tragedia 
habían caído sobre él. Que, en efecto, estaba: 
 
sin ciudad, sin familia, privado de patria, 
pobre, vagabundo, tratando de subsistir día a día42. 
 
Afirmaba que oponía al azar el valor, a la ley la naturaleza y a la 
pasión el razonamiento. Cuando tomaba el sol en el Cráneo se 
plantó ante él Alejandro y le dijo: «Pídeme lo que quieras.» Y él 
contestó: «No me hagas sombra.» Cuando uno que llevaba mucho 
tiempo leyendo dejó ver al final del papiro un espacio en blanco, 
Diógenes exclamó: «¡Valor, camaradas! ¡Veo tierra!» A uno que 
por silogismos concluía que tenía cuernos, le replicó, palpándose 
la frente: «Pues yo no los veo» 43. De igual modo contra el que 
decía que el movimiento no existe44, se levantó y echó a andar. 
Ante el que hablaba de los fenómenos celestes, exclamó: 
«¿Cuántos días hace que bajaste del cielo?» Habiendo colocado 
un individuo perverso sobre la pared de su casa la inscripción: 
«Que nada malo entre», comentó: «¿Y el dueño de la casa dónde 
se meterá?» Después de untarse de ungüento perfumado los pies 
                                                           
42 Versos trágicos de autor desconocido (Adesp., 284 Nauck). 
 
43 El razonamiento «cornudo» era uno de esos pseudosilogismos famosos: «Si uno tiene 
lo que no ha perdido, y no perdió los cuernos, los tiene.» (Cfr. D. L., II, 111; VII, 44, 
82.) 
 
44 Algún discípulo de Zenón de Elea, con sus celebres aporías sobre el movimiento. 
 



declaró que el perfume de la cabeza sube al aire, pero de los pies 
al olfato. Cuando los atenienses le instaban a que se iniciara en los 
misterios, le decían que los iniciados ocupan un lugar de 
preferencia en el Hades, y él replicó: «Sería ridículo que Agesilao 
y Epaminondas yacieran en el fango, mientras unos cualquiera 
por ser iniciados vivieran en las islas de los Bienaventurados.» 
Dirigiéndose a unos ratones que corrían a su mesa, dijo: «¡Mira 
que hasta Diógenes alimenta parásitos!» Al llamarle Platón 
«perro», le dijo: «Sí, pues yo regreso una y otra vez a quienes me 
vendieron.» Saliendo de los baños públicos a uno que le preguntó 
si se bañaban muchas personas le dijo que no. Pero a otro, sobre si 
había mucha gente allí, le dijo que sí. Platón dio su definición de 
que «el hombre es un animal bípedo implume» y obtuvo aplausos. 
Él desplumó un gallo y lo introdujo en la escuela y dijo:  «Aquí 
está el hombre de platón.» Desde entonces a esa definición se 
agregó «y de uñas planas». A uno que le preguntó a qué hora se 
debe comer, respondió: «Si eres rico, cuando quieras; si eres 
pobre, cuando puedas.» 
Viendo una vez en Mégara a los rebaños protegidos con pieles, 
mientras los niños iban desnudos, comentó: «Es mejor ser el 
cordero que el hijo de un megarense.» A uno que le golpeó con un 
madero y luego le dijo: «¡Cuidado!», le respondió: «¿Es que vas a 
atizarme de nuevo?» Calificaba a los demagogos de siervos de la 
masa, y las coronas de eflorescencias de la fama. Se paseaba por 
el día con una lámpara encendida, diciendo: «Busco un hombre.» 
Una vez se había quedado de pie bajo el chorro de una fuente; 
mientras que los circundantes le compadecían, presentóse Platón 
y dijo: «Si queréis compadeceros de él, abandonadle», aludiendo 
a su afán de notoriedad. Cuando uno le dio un puñetazo, exclamó: 
«¡Por Heracles! ¿Cómo me he descuidado en salir a pasear sin 
casco?» 
También le dio de puñetazos Midias, al tiempo que le decía: «Te 
quedan tres mil a crédito.» Pero al día siguiente tomó él unas 
correas de boxear y le dio una paliza, diciéndole: «Te quedan tres 
mil a crédito»45. Al preguntarle el vendedor de fármacos Lisias si 
                                                           
45 Alusión a un famoso pleito en que Demóstenes, golpeado por Midias, obtuvo como 
compensación tres mil dracmas.  
 



creía en los dioses, dijo: «¿Cómo no voy a creer en ellos, cuándo 
tengo por seguro que te detestan?» Otros atribuyen este dicho a 
Teodoro 46. Viendo a uno que hacía abluciones de purificación, le 
espetó: «Desgraciado, ¿no sabes que, así como no puedes librarte 
de tus errores de gramática por más abluciones que hagas, 
tampoco te purificarás de los de tu vida?» 
Reprochaba a las personas en relación a sus oraciones el que 
suplicaran las cosas que les parecían a ellos bienes, pero que no 
eran tales en realidad. A los que se angustiaban por sus sueños les 
reprochaba no ocuparse de lo que hacían en la vigilia, pero 
preocuparse gravemente de lo que fantaseaban dormidos. Cuando 
en Olimpia proclamó el heraldo: «Dioxipo vence a otros hom-
bres», exclamó: «Ése vence, sí, a esclavos; a hombres, yo.» 
Era apreciado ciertamente por los atenienses. Pues cuando un 
muchacho rompió la tina donde habitaba, a éste le apalearon, y le 
procuraron otra a Diógenes. Cuenta Dionisio el estoico que, 
apresado tras la batalla de Queronea, fue conducido a presencia de 
Filipo. Entonces le preguntó éste quién era, y contestó: «Un 
observador de tu ambición insaciable.» Así suscitó su admiración 
y quedó en libertad. 
Cuando en una ocasión Alejandro envió una misiva a Antípatro 
en Atenas por medio de un tal Atlio, Diógenes, que estaba allí, 
comentó: 
«Un miserable hijo de miserable a través de un miserable a otro 
miserable»47. 
Como Perdicas lo amenazó, diciendo que, de no alejarse de él, lo 
habría matado, dijo: «No es nada extraordinario; pues también un 
escorpión o una tarántula habrían hecho lo mismo.» Consideraba 
que le habría amenazado mejor con la frase de «aunque vivas 
lejos de mí, podré vivir feliz». Voceaba a menudo que los dioses 
habían concedido a los hombres una existencia fácil, pero que 
ellos mismos se la habían ensombrecido al requerir pasteles de 
miel, ungüentos perfumados y cosas por el estilo. A este respecto 
le dijo a uno al que su esclavo le ataba el calzado: «Aún no eres 
                                                           
46 Teodoro el ateo, cfr. D. L., II, 102. 

 
47Juego de palabras: áthlios significa «miserable». 
  



feliz del todo, mientras éste no te suene también; pero eso llegará 
en cuanto quedes inútil de los brazos.» 
Al contemplar una vez a los hieromnémones de un templo llevar 
detenido a uno de los sacristanes que había robado un copón, 
exclamó: «Los grandes ladrones han apresado al pequeño.» Al 
observar un día a un muchacho que tiraba piedras contra una cruz, 
dijo: «Bien, alcanzarás seguramente ese objetivo.» A los 
muchachos que le rodeaban y decían: «Cuidamos de que no nos 
muerdas», les contestó: «No temáis; un perro no come berzas.» A 
uno que se pavoneaba con una piel de león, le dijo: «Deja de 
insultar el sayo de la virtud» 48. A uno que elogiaba como feliz a 
Calístenes 49 y comentaba que participaba de la espléndida vida 
de la corte de Alejandro, le replicó: «No es más que un infeliz, 
que come y cena cuando le parece bien a Alejandro.» 
Necesitando dinero, decía a sus amigos que no se lo pedía, sino 
que se lo reclamaba. Una vez que se masturbaba en medio del 
ágora, comentó: «¡Ojalá fuera posible frotarse también el vientre 
para no tener hambre!» Al ver a un jovencito que iba al convite de 
unos sátrapas, lo apartó, lo recondujo a casa de sus familiares y 
les encargó que lo vigilaran. A un muchacho muy acicalado que 
le planteaba una pregunta le dijo que no podía responderle hasta 
que, desnudándose, mostrara si era hombre o mujer 50. A un 
muchacho que jugaba al cótabo en los baños públicos le dijo: 
«Cuanto mejor (lo hagas), tanto peor (para ti).» En un banquete 
empezaron a tirarle huesecillos como a un perro. Y él se fue hacia 
ellos y les meó encima, como un perro. 
A los oradores y a todos los que buscaban la fama con sus 
discursos los llamaba «sobrehumanos», queriendo decir 
«superdesgraciados». Al rico ignorante lo calificaba de «vellón de 
oro». Viendo una vez sobre la casa de un juerguista el cartel de 
«Se vende», dijo: « ¡Ya sabía que, con tantas borracheras, 
acabarías por vomitar a tu dueño!» A un jovencito que se quejaba 
                                                           
48 Recordando la que llevaba sobre sus hombros Heracles, la piel del león de Nemea. 
  
49 Calístenes de Olinto, historiador y cortesano de Alejandro. 
 
50 Para emplear el género gramatical correcto, masculino o femenino, en la respuesta. 
 
 



de la turba de sus admiradores le replicó: «Deja tú de pasear los 
reclamos de invitación.» Ante unos baños sucios, dijo: «¿Dónde 
se bañan luego los que se han bañado aquí?» Sólo él elogiaba a un 
fornido citarista al que todos criticaban. Cuando le preguntaron 
por qué, contestó: «Porque con esa corpulencia se dedica a tocar 
la cítara y no a ladrón de caminos.» 
A un citarista ante el que siempre desertaban los oyentes le 
saludó: «¡Hola, gallo!» Él dijo: «¿Por qué?» Contestó: «Porque 
con tu canto los levantas a todos.» Mientras un joven pronunciaba 
un discurso de aparato, Diógenes con el pliegue de su vestido 
lleno de altramuces se puso a comérselos enfrente de éste. Cuando 
la gente desvió su atención hacia él, dijo que se extrañaba de que 
abandonaran al orador para mirarle. Cuando una vez le dijo un 
individuo muy supersticioso: «¡Te partiré la cabeza de un golpe!», 
replicó: «Y yo sólo con estornudar a la izquierda te daré 
escalofríos»51. Como Hegesias le rogaba que le prestara alguno de 
sus escritos, le dijo: «¡Eres un frívolo, Hegesias! Tú no echas 
mano a los higos pintados, sino a los de verdad. Pero en el 
ejercicio de la virtud dejas de lado lo real, y acudes a lo literario.» 
A uno que le echaba en cara su exilio, le dijo: «Pero por ese 
motivo, desgraciado, vine a filosofar.» Y otra vez, cuando uno le 
dijo: «Los sinopenses te condenaron al destierro», dijo: «Y yo a 
ellos a la permanencia en su ciudad.» Viendo una vez a un 
vencedor olímpico que pastoreaba un rebaño, le dijo: «Pronto, 
amigo, has trocado Olimpia por Nemea»52. Cuando le 
preguntaron por qué eran insensibles los atletas, contestó: 
«Porque están hechos de carne de cerdo y de buey.» Pedía 
limosna a una estatua. Al preguntarle que por qué lo hacía, con-
testó: «Me acostumbro a ser rechazado.» Al pedirle limosna a uno 
—y empezó a hacerlo por necesidad—, dijo: «Si has dado ya a 
otros, dame también a mí. Y si no, empieza por mí.» 
Al ser preguntado por un tirano cuál era el mejor bronce para una 
estatua, dijo: «El que usaron para forjar a Harmodio y 

                                                           
51 Hacerlo era augurio funesto. 
 
52 Juego de palabras entre Nemea, donde se celebraban los famosos juegos, y némein: 
«pastorear». 
 



Aristogitón»53. Al preguntarle que cómo trataba Dionisio a sus 
amigos, contestó: «Como a sacos, colgando a los llenos y tirando 
a los vacíos.» Cuando un recién casado hizo escribir sobre la 
pared de su casa: 
 
El hijo de Zeus, el victorioso Heracles,  
aquí habita. Que no entre ningún mal. 
 
añadió por escrito: «Después de la guerra, la alianza.» 
Dijo que la pasión por el dinero es la metrópolis de todos los 
males. Al ver a un juerguista que comía aceitunas en una taberna, 
dijo: «Si hubieras comido así, no cenarías así.» 
Decía que los hombres buenos son imágenes de los dioses. Que el 
amor era la ocupación de los desocupados. Cuando le preguntaron 
qué era una desdicha en la vida, dijo: «Un viejo sin recursos.» 
Preguntado sobre cuál de las bestias muerde más dañina, 
respondió: «De las salvajes, el sicofante; de las domésticas, el 
adulador.» Al ver a dos centauros muy mal pintados, dijo: «¿Cuál 
de los dos es Quirón?»54. Decía que el discurso de elogio era un 
lazo meloso. Llamaba al vientre Caribdis de la existencia. Al oír 
cierta vez que el flautista Dídimo había sido atrapado en adulterio, 
flagrante, dijo: «Merece que le cuelguen por su nombre»55. Como 
le preguntaran una vez que por qué es pálido el oro, contestó: 
«Porque son muchos los que conspiran contra él.» Al ver a una 
mujer transportada en una litera, dijo: «La jaula no está 
proporcionada a la fiera.» 
Viendo una vez a un esclavo fugitivo echado sobre el brocal de un 
poco, le dijo: «¡Muchacho, ten cuidado no recaigas!» Al ver a un 
ladrón de mantos en los baños públicos, le preguntó: «¿Vienes a 
desnudarte o a vestirte?» 56. Al ver a unas mujeres ahorcadas de 
un olivo, exclamó: «¡Ojalá todos los árboles dieran un fruto se-
                                                           
53 Los famosos tiranicidas atenienses, a los que se elevó una famosa estatua en Atenas. 
 
54 Juego de palabras entre el nombre del ilustre Centauro y cheiron, «peor». 
 
55 Dydimoi= «testículos». 
 
56 Juego intraducibie; el texto dice: ep'deimmátion è ep'all' imátion=«a por un pequeño 
ungüento o a por otro vestido». 
 



mejante!» Viendo a un ladrón de vestidos, le dijo: 
 
¿A qué estás aquí, bravísimo? 
¿Acaso para despojar a algún cadáver de los yacentes? 57. 
 
Cuando le preguntaron si tenía algún pequeño esclavo o un siervo, 
respondió que no. Y al volverle a preguntar: «¿Entonces, cuando 
te mueras, quién te llevará a la tumba?», contestó: «Cualquiera 
que necesite mi casa.» 
Al ver a un hermoso muchacho que dormía descuidadamente, lo 
sacudió y le dijo: 
 
¡Despierta! 
No sea que mientras duermes alguno te clave su lanza en la espalda. 
 
A uno que compraba las golosinas caras del mercado:  
 
De breve vida serás, hijo mío, según te portas en la plaza58. 
 
Cuando Platón dialogaba sobre las ideas y mencionaba la 
«mesidad» y la «tazonez», dijo: «Yo veo una mesa y un tazón, 
pero de ningún modo la mesidad y la tazonez.» Y él replicó: «Con 
razón, porque posees los instrumentos con los que se ven la mesa 
y el tazón, los ojos. Pero aquello con lo que se percibe la mesidad 
y la tazonez, la inteligencia, no la posees.» 
Cuando a Platón le preguntaron: «¿Qué te parece Diógenes?», 
respondió: «Un Sócrates enloquecido.» 
Preguntado por alguien sobre cuál es el momento oportuno para 
casarse, dijo: «Los jóvenes todavía no, los viejos ya no.» 
Preguntado acerca de qué querría recibir a cambio de un 
puñetazo, dijo: «Un casco.» A un joven-cito que se acicalaba, le 
dijo al verlo: «Si lo haces con vistas a los hombres, eres un 
perdido; si para las mujeres un bribón.» Al observar a un 
muchacho que se ruborizaba, le dijo: «Ánimo, ése es el color de la 

                                                           
57 Verso de la Ilíada, X, 343. 
 
58 Ilíada, VIII, 95, con una pequeña variante (heudonti por pheúgonti), e Ilíada, V, 5, 
con otra (agorázeis por agoreúeis). 
 



virtud.» 
A uno que decía que la vida es un mal le dijo: «No la vida, sino la 
mala vida.» A los que le aconsejaban que persiguiera a su esclavo 
que se había fugado, contestó: «Sería ridículo que Manes viva 
bien lejos de Diógenes, y que Diógenes no pueda vivir sin 
Manes.» 
Comiendo aceitunas, le trajeron un pastel, y, arrojándolo, dijo: 
«Extranjero, apártate, paso libre a los tiranos!»59. Y otra vez: 
«Azotó una aceituna»60. 
Cuando le preguntaron qué raza de perro era, dijo: «Cuando tengo 
hambre, un maltes; cuando estoy harto, un moloso, de esos que la 
mayoría elogia, pero que no se atreven a llevar con ellos de caza 
por temor a la fatiga. Así tampoco sois capaces de convivir 
conmigo por temor a los dolores.» 
Le preguntaron si los sabios comen pasteles y respondió: «Todo, 
como los demás hombres.» Al serle preguntado por qué dan 
limosnas a los pobres, y no a los filósofos, respondió: «Porque 
piensan que pueden llegar a ser cojos o ciegos, pero nunca a 
filosofar.» Le mendigaba a un avaro, y como éste se demorara, le 
dijo: «Amigo, te pido para mi comida, no para mi entierro»61. A 
uno que le censuraba por haber falsificado la moneda, le dijo: 
«Hubo una vez una época en que yo era como tú ahora; pero 
como yo soy ahora, tú no serás jamás.» Y a otro que le hacía el 
mismo reproche le replicó: «También antes me meaba encima, 
pero ahora no.» 
Al llegar a Mindo y ver los portones de la muralla enormes y la 
ciudad pequeña, dijo: « ¡Ciudadanos de Mindo, cerrad los 
portalones, para que no se os escape la ciudad! » Al ver una vez a 
un ladrón de púrpura atrapado en delito, citó el verso62: 
 
                                                           
59 Eurípides, Fenicias, 40. 
 
60 Juego de palabras sobre una frase homérica;   eláan=«para avanzar» y «aceituna». 
Cfr. litada, V, 36. 
 
61 Juego   de   palabras   entre   trophé= «alimento,   comida»   y taphé—«entierro».  
 
62 Verso homérico: II, V, 83. 
 



Le sorprendió la muerte purpúrea y la Moira poderosa. 
 
Como Crátero le invitara a acudir a su corte, respondió: «Prefiero 
lamer sal en Atenas que disfrutar de la espléndida mesa en el 
palacio de Crátero.» Acercándose al orador Anaxímenes, que era 
gordo, le dijo: «Danos a los pobres parte de tu barriga; así tú te 
aligerarás y a nosotros nos beneficiarás.» 
En una ocasión en que este mismo pronunciaba un discurso, 
alzando en su mano un pescado seco, dispersó a sus oyentes. 
Como aquél se enfadó, le dijo: «La conferencia de Anaxímenes ha 
quedado disuelta por un pescado en salazón de un óbolo.» 
Al reprocharle que comía en medio del agora, repuso: «Es que 
precisamente en medio del agora sentí hambre.» Algunos le 
adjudican también la anécdota de que Platón, al verle lavar unas 
lechugas, se le acercó y en voz baja le dijo: «Si adularas a 
Dionisio, no lavarías lechugas.» Y él respondió igualmente en voz 
baja:   «Y si tú lavaras lechugas no adularías a Dionisio.» Al que 
le dijo: «La gente se ríe de ti», le respondió: «También de ellos 
los asnos algunas veces; pero ni ellos se cuidan de los asnos ni yo 
de ellos.» Al ver una vez a un joven que filosofaba, le dijo: «Muy 
bien, porque desvías a los amantes del cuerpo a la belleza del 
alma.» 
Admirando uno las ofertas votivas del santuario de Samotracia, 
comentó: «Serían muchas más si también los que no se salvaron 
hubieran dedicado las suyas.» Otros atribuyen esto a Diágoras de 
Melos. A un bello muchacho que iba a un convite le dijo: 
«Volverás peor.» Como se lo encontró al regreso y le comentó en 
seguida: «Ya regreso y no salí peor», contestó: «Peor no, más 
juerguista sí»63. Le pedía limosna a un individuo de mal carácter. 
Cuando éste dijo: «Si logras convencerme», le replicó: «Si 
pudiera convencerte, te habría convencido para que te ahorcases.» 
Regresaba de Esparta a Atenas, y uno le preguntó: «¿De dónde y 
adonde?» Respondió: «De la habitación de los hombres a la de las 
mujeres.» 
Regresaba de Olimpia y alguien le preguntó si había allí mucha 
                                                           
63 Juego de palabras entre cheíron = «Quirón», el buen centauro, y cheíron=«peor», y 
Eurytion=Euritión, que era otro, centauro «ebrio y vinoso» (Ortiz y Sanz). 
 



gente. Respondió: «Mucha gente, sí, pero pocas personas.» 
Los libertinos, dijo, eran semejantes a higueras crecidas en una 
cresta abrupta, cuyos frutos no gusta ninguna persona, sino que 
los devoran los cuervos y los buitres. Cuando Friné dedicó una 
estatua de oro de Afrodita en Delfos, dicen que él escribió sobre 
ella: «Don de la lujuria helénica.» Acudió una vez Alejandro 
hasta él y le dijo: «Yo soy Alejandro el gran rey.» Repuso: «Y yo 
Diógenes el Perro.» Al preguntarle que por qué se llamaba 
«perro», dijo: «Porque muevo el rabo ante los que me dan algo, 
ladro a los que no me dan, y muerdo a los malvados.» 
Estaba cogiendo los frutos de una higuera, cuando el guardián le 
dijo: «De ahí mismo se ahorcó anteayer un hombre.» Contestó: 
«Yo la purifico ahora» 64. Al ver a un vencedor olímpico que 
miraba embelesadamente a una hetera, dijo: «Ved a un carnero 
furioso en la pelea que es arrastrado del dogal por una 
muchachuela cualquiera.» Decía que las heteras hermosas eran 
parecidas a un dulce envenenado. 
Mientras comía en el ágora, los que le rodeaban le gritaban- 
repetidamente: «¡Perro!» Contestó: «¡Perros sois vosotros que me 
rondáis cuando como!» Dos tipos tímidos se ocultaban a su paso y 
les dijo: «¡No temáis! ¡Un perro no come berzas!» Preguntado a 
propósito de un muchacho que se había prostituido que de dónde 
era, dijo: «De Burdelia»65. Viendo a un necio atleta ejercer de 
médico, le dijo: «¿A qué viene eso? ¿Acaso quieres tumbar así a 
los que antes te derrotaron?» Al ver al hijo de una hetera tirar 
piedras a la gente, le dijo: «Ten cuidado, no le des a tu padre.» 
Enseñándole una vez un mozalbete el cuchillo que había recibido 
de su amante, comentó: «La hoja es hermosa, pero el mango 
feo»66. Al elogiar algunos a quien le había hecho un obsequio, 
dijo: «¿Y no me elogiáis a mí que merecí recibirlo?» Como uno le 
                                                           
64 El instrumento de una muerte se consideraba como manchado de impureza;  el cínico 
«limpia» la de la higuera llevándose los higos. 
 
65 Juego de palabras. Tegeates, puede indicar que es de la ciudad de Tegea o «de 
burdel». 
 
66 Otro juego de palabras: labé puede ser «mango, empuñadura» o «manera de obtener o 
agarrar algo». 
 



reclamara su vestido, le dijo: «Si me lo diste, es mío; si me lo 
prestaste, lo llevo de prestado.» Como un ciudadano espúreo le 
dijera que llevaba oro en su manto, le respondió: «Sí, por eso 
duermes tan bien encubierto con él.» 
Al serle preguntado qué había sacado de la filosofía, dijo: «De no 
ser alguna otra cosa, al menos el estar equipado contra cualquier 
azar.» Preguntado que de dónde era, respondió: «Cosmopolita.» 
Cuando unos hacían un sacrificio para tener un hijo, les dijo: «¿Y 
para que salga de buena condición no hacéis sacrificios?» Al serle 
reclamada su aportación por el director de una comida colectiva, 
le replicó con el verso: 
 
¡Despoja a los demás, pero manten tus manos lejos de Héctor! 67. 
 
Decía que las concubinas de los reyes eran reinas; pues hacían lo 
que querían. Al honrar por decreto los atenienses a Alejandro 
como Dioniso, dijo: «¡Y a mí hacedme Sérapis!»68. Al que le 
reprochaba que se metía en lugares infectos, le repuso: «También 
el sol entra en los retretes, pero no se mancha.» 
Cuando comía en un santuario, como colocaran a su lado algunos 
panes sucios, los cogió y los arrojó, diciendo que en un lugar 
consagrado no debía entrar nada sucio. A uno que le dijo: «Sin 
ningún conocimiento filosofas», le respondió: «Aunque tan sólo 
pretenda la sabiduría, también eso es filosofar.» A uno que le 
presentaba a su hijo y decía que era de excelente natural y de 
costumbres muy ordenadas, le contestó: «¿Entonces para qué me 
necesita?» De los que hablaban de lo correcto, pero que no lo 
practicaban, decía que nada diferían de una cítara, pues tampoco 
ésta oye ni percibe. Entrada en el teatro en contra de los demás 
                                                           
67 Las comidas a escote (éranos) eran corrientes en Grecia, y tenían un jefe o encargado 
de recoger las aportaciones de los comensales. Él verso con el que intenta detenerlo 
Diógenes es un verso homérico u homerizante, que no se encuentra en nuestra Ilíada. 
(Algunos editores lo insertaron detrás de XVI, 82. o de XVI, 90). 
 
68 Puesto que los atenienses aceptan la identificación de Alejandro con el dios Dioniso, 
Diógenes les propone la suya con Sérapis, el dios egipcio que en la época helenística —
ya en tiempos de Alejandro— se admitía como figura de Zeus, en el sincretismo en 
boga. Tal vez, supone Hicks, porque Sérapis tenía a su lado un enorme animal de tres 
cabezas, de perro, león y lobo, como mítico Cancerbero egipcio. 
 



que salían. Al preguntarle que por qué, dijo: «Eso es lo que trato 
de hacer durante toda mi vida.» 
Al ver a un muchacho afeminado, le dijo: «¿No te avergüenzas de 
tomar sobre ti mismo una decisión peor a la de la naturaleza? 
Porque ella te hizo hombre, mientras tú te fuerzas a ser mujer.» 
Al contemplar a un alocado que afinaba un psalterio, le dijo: 
«¿No te avergüenzas de armonizar los sones de un madero, y no 
acompasar tu alma a la vida?» A uno que decía: «No estoy 
capacitado para la filosofía», le repuso: «¿Para qué entonces 
vives, si no te importa el vivir bien?» A uno que menospreciaba a 
su padre, le dijo: «¿No te avergüenzas de despreciar a ése gracias 
al cual puedes enorgullecerte?» Observando a un joven de bella 
figura que hablaba muy mal, le comentó: «¿No te da vergüenza 
sacar de un mango de marfil una cuchilla de plomo?» 
Cuando le reprocharon que se pusiera a beber en la tienda de 
vinos, dijo: «También me corto el pelo en la barbería.» Como le 
censuraran por haber recibido un vestido de Antípatro, respondió: 
 
No son desde luego rechazables los dones preciosos de los dioses 69. 
 
Al que le sacudió dándole con una viga, y luego dijo: 
«¡Cuidado!», le atizó con su bastón a la vez que decía: 
«¡Cuidado!» Al que perseguía a una hetera, dijo: «¿Por qué 
quieres alcanzar, desventurado, lo que es mejor extraviar?». A 
uno que se perfumaba, le dijo: «Ten cuidado que el aroma de tu 
cabeza no procure mal olor a tu vida.»  
 
Decía que los criados son esclavos de sus amos, y que los débiles 
lo son de sus pasiones. 
Al preguntarle que por qué llamaban a los esclavos andrápoda, 
contestó: «Porque tienen los pies de hombres (andron podas), 
pero el espíritu como el tuyo ahora, preguntador.» A un juerguista 
le pedía una mina70. Le preguntó éste que por qué a los demás les 
pedía un óbolo, y a él una mina, y le contestó: «Porque de los 
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70 Una dracma tenía seis óbolos, y una mina, cien dracmas. 



demás espero recibir de nuevo, pero de ti está en las rodillas de 
los dioses si tendré otra oportunidad de recibir algo.» Al serle 
reprochado que él pedía limosna, mientras que Platón no 
mendigaba, dijo: «También pide, pero 
 
Acercando su cabeza, para que no se enteren los demás»71. 
 
Al ver a un arquero torpe se sentó junto al blanco, diciendo: «Para 
que no me alcance.» Decía que los amantes son desdichados por 
placer. 
Al ser preguntado si la muerte es un mal, contestó: «¿Cómo va a 
ser un mal, si cuando está presente no la sentimos?»72. A 
Alejandro que, erguido ante él, le preguntó: «¿No me temes?», le 
dijo: «¿Por qué? ¿Eres un bien o un mal?» Como él respondió: 
«Un bien», dijo: «¿Pues quién teme un bien?» 
Dijo que la educación era sensatez para los jóvenes, consuelo para 
los viejos, riqueza para los pobres, adorno para los ricos. A 
Didimón el adúltero, que una vez estaba curando el ojo de una 
muchacha, le dijo: «Pon atención, no sea que al tratar de curar el 
ojo de la muchacha perviertas a la pupila» 73. Al decirle alguien 
que sus amigos conspiraban contra él: «¿Y qué hay que hacer», 
dijo, «si es que hay que tratar a los amigos de igual modo que a 
los enemigos?» 
Al preguntarle que qué es lo más hermoso entre los hombres, 
contestó: «La sinceridad»74. Entrando en la casa de un maestro y 
viendo muchas estatuas de Musas, pero pocos alumnos, exclamó: 
« ¡Gracias a las diosas, maestro, tienes muchos discípulos!» 
Acostumbraba a realizarlo todo en público, tanto las cosas de 
Deméter como las de Afrodita. Y exponía unos argumentos de 
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72 Ese será también para Epicuro un argumento contra el temor a la muerte: no puede 
sentirse, ya que mientras existimos no existe ella, y cuando llega ya no somos ni 
sentimos. 
 
73 Juego de palabras en griego y en castellano: kóre es «muchacha» y «pupila», o «niña 
del ojo». 
 
74 La parresía o «libertad de palabra»; etimológicamente significa el «decirlo todo». 
 



este estilo: «Si el comer no es nada extraño, tampoco lo es en el 
ágora. No es extraño el comer. Luego tampoco lo es comer en el 
ágora.» Masturbándose en público repetidamente, decía: «¡Ojalá 
se calmara el hambre también con frotarse la barriga!» Se le 
atribuyen, además, otras cosas, que sería largo enumerar porque 
son muchas. 
Decía que hay un doble entrenamiento: el espiritual y el corporal. 
En éste, por medio del ejercicio constante, se crean imágenes que 
contribuyen a la ágil disposición en favor de las acciones 
virtuosas 75. Pero que era incompleto el uno sin el otro, porque la 
buena disposición y el vigor eran ambos muy convenientes, tanto 
para el espíritu como para el cuerpo. Aportaba pruebas de que 
fácilmente se desemboca de la gimnasia en la virtud. Pues en los 
oficios manuales y en los otros se ve que los artesanos adquieren 
una habilidad manual extraordinaria a partir de la práctica 
constante, e igual los flautistas y los atletas cuánto progresan unos 
y otros por el continuo esfuerzo en su profesión particular; de 
modo que, si éstos trasladaran su entrenamiento al terreno 
espiritual, no se afanarían de modo incompleto y superfluo. 
Decía que en la vida nada en absoluto se consigue sin 
entrenamiento, y que éste es capaz de mejorarlo todo. 
Que deben, desde luego, en lugar de fatigas inútiles, elegir 
aquellas que están de acuerdo con la naturaleza quienes quieren 
vivir felices, y que son desgraciados por su necedad. Y que 
incluso el desprecio del placer, una vez practicado, resulta muy 
placentero. Y que, así como los acostumbrados a vivir 
placenteramente cambian a la situación contraria con disgusto, así 
los que se han ejercitado en lo contrario desprecian con gran gozo 
los placeres mismos. Conversaba sobre estas cosas y las ponía en 
práctica' abiertamente, troquelando con nuevo cuño lo 
convencional de un modo auténtico, sin hacer ninguna concesión 
a las convenciones de la ley, sino sólo a los preceptos de la 
naturaleza, afirmando que mantenía el mismo género de vida que 
Heracles, sin preferir nada a la libertad. 
Decía que todo era propiedad de los dioses y empleaba los 
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argumentos que ya hemos referido antes: Todo es de los dioses. 
Los sabios son amigos de los dioses. Las propiedades de los 
amigos son comunes. Por tanto, todo es de los sabios. Acerca de 
la ley decía que sin ella no es posible la vida democrática; y que 
sin una ciudad democrática no hay ningún beneficio del ser 
civilizado. La ciudad es civilización. No hay ningún beneficio de 
la ley sin una ciudad. Por tanto, la ley es un producto de la 
civilización. Se burlaba de la nobleza de nacimiento y de la fama 
y de todos los otros timbres honoríficos, diciendo que eran 
adornos externos del vicio. Decía que sólo hay un gobierno justo: 
el del universo; y que las mujeres debían ser comunes, sin 
establecer ningún matrimonio, sino que el que persuadiera a una 
se uniera con la que había persuadido. Por eso también los hijos 
habían de ser comunes. 
No le parecía nada impropio llevarse cualquier cosa de un templo 
ni comer la carne de cualquier animal. Ni siquiera le parecía 
impío el devorar trozos de carne humana, como ejemplificaba con 
otros pueblos. Incluso comentaba que, según la recta razón, todo 
estaba en todo y circulaba por todo. Así, por ejemplo, en el pan 
había carne y en la verdura pan, puesto que todos los cuerpos se 
contaminan con todos, interpenetrándose a través de ciertos poros 
invisibles y transformándose conjuntamente en exhalaciones 76. 
Así lo hace ver en el Tiestes, si es que las tragedias son obras 
suyas y no de aquel Filisco de Egina, íntimo suyo, o de Pasifonte 
el hijo de Luciano77, que, según Favorino en su Historia 
miscelánea, las habría compuesto tras la muerte de Diógenes. De 
la música, la geometría, la astrología y las ciencias de esa especie 
se desentendió, por considerarlas inútiles e innecesarias. 
Era ocurrentísimo en los enfremamientos coloquiales, como está 
claro por los ejemplos que hemos presentado antes. 
Y soportó del modo más digno su venta como esclavo. En un 
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77 El nombre de Luciano (Loukianoú) es, según varios estudiosos, una corrupción del 
texto anterior, para el que se han propuesto varios hipotéticos sustitutos. Tal vez este 
Pasifonte sea el de Eretria, del que habla D. L. en II, 61. Favorino de Arélate (Arles) es 
un famoso erudito del que D. L. toma muchos datos. Ver A. Barigazzi, Favorino di 
Arélate. Opere, Florencia, 1966. 
 



viaje a Egina fue capturado por unos piratas, a los que mandaba 
Escírpalo, conducido a Creta y puesto a la venta. Cuando el 
pregonero le preguntó qué sabía hacer, dijo: «Gobernar hombres.» 
Entonces señalando a un corintio que llevaba una túnica con 
franja de púrpura, el ya mencionado Jeníades, dijo: «¡Véndeme a 
ése! Ese necesita un dueño.» En efecto, lo compró Jeníades y, 
llevándoselo a Corinto le encomendó educar a sus hijos y dejó en 
sus manos su casa. Y él la administraba de tal forma en todos los 
asuntos, que aquél solía pasar diciendo: «Un buen genio ha 
entrado en mi casa.» 
Cuenta Cleómenes en su obra titulada Pedagógico que sus amigos 
quisieron rescatarle, y él los llamó simples. Porque los leones no 
son esclavos de quienes los alimentan, sino los que los alimentan 
lo son de los leones. Pues el temor es característica del esclavo, y 
son los hombres los que temen a las fieras. 
Era admirable su fuerza de persuasión, de modo que fácilmente se 
atraía a cualquiera con sus palabras. Se cuenta, en efecto, que un 
cierto Onesícrito de Egina envió a Atenas a uno de sus dos hijos, 
que al escuchar a Diógenes se quedó en la ciudad. Tras éste 
mandó a su otro hijo, el mayor, Filisco, ya mencionado antes, e 
igualmente Filisco se quedó allí. Cuando en un tercer viaje llegó 
él mismo, de igual modo se unió a sus hijos para filosofar en su 
compañía. Tan mágica era la atracción de las palabras de 
Diógenes. Tuvo también como discípulo a Foción, el apodado el 
Honesto, y a Estilpón de Mégara, y a numerosos hombres 
políticos. 
Se dice que murió tras haber vivido cerca de noventa años. 
Acerca de su muerte se cuentan versiones diversas. Pues unos 
refieren que, después de haberse comido un pulpo vivo, tuvo un 
tremendo cólico y murió a consecuencia de éste. Otros dicen que 
fue por contener su respiración. Entre éstos está Cércidas de 
Megalópolis, que en sus versos coliámbicos dice así. 
 
No, ya no está el de antes, el de Sinope, 
aquél paseante de bastón, de veste doblada, vividor a cielo raso. 
Porque ya partióse, hincando los dientes en el labio, 
y reteniendo el aliento en un mordisco. En verdad fue 
Diógenes de la estirpe de Zeus, un celeste perro. 
 



Otros dicen que, cuando trataba de repartir un pulpo entre unos 
perros, le mordieron en un tendón de la pierna y cayó al suelo. 
Sus amigos, en cambio, según cuenta Antístenes en sus 
Sucesiones, conjeturaron la retención del aliento. 
El caso es que por entonces vivía en el Cráneo, el gimnasio a la 
entrada de Corinto. Según lo acostumbrado, acudieron allí sus 
amigos y lo hallaron envuelto en su ropa y creyeron que dormía, 
aunque él no era dormilón ni perezoso. Luego, al levantar el 
pliegue del vestido, lo encontraron exánime, y sospecharon que 
había hecho tal cosa con la intención de escapar a lo que le 
quedaba de vida. 
Entonces hubo una disputa entre sus amigos, según dicen, sobre 
quiénes le enterrarían. E incluso llegaron a las manos. Pero 
acudieron los padres de los discípulos y otras personas 
influyentes, y éstos lo enterraron junto al portón que mira hacia el 
Istmo. Sobre la tumba alzaron una columna y sobre ella un perro 
de mármol de Paros. Después también los ciudadanos le honraron 
con estatuas de bronce y pusieron esta inscripción 78: 
 
Hasta el bronce envejece con el tiempo, pero en nada 
tu gloria la eternidad entera, Diógenes, mellará. 
Pues que tú solo diste lección de autosuficiencia a los mortales 
con tu vida, y mostraste el camino más ligero del vivir. 
 
Hay también unos versos míos en metro proceleusmático79: 
 
A.—Diógenes, venga, di qué azar te arrastró fatal 
al Hades. D.—Arrastróme el salvaje mordisco de un perro. 
 
Algunos dicen que, al morir, encargó que lo dejaran  sin enterrar 
para que cualquier animal pudiera alimentarse de él, o que le 
arrojasen a un hoyo y le echaran encima un poco de polvo. Otros, 
que le echaran al Iliso80, para ser de utilidad a sus congéneres. 
Demetrio en sus Homónimos dice que en el mismo día murió 
                                                           
78 =Ant. Palatina, XVI, 334. 
 
79 =Ant. Palatina, VII, 116. 
80 Según esta versión habría muerto en Atenas, y no en Corinto, ya que el Iliso es el rio 
de aquella ciudad. 
 



Alejandro en Babilonia y Diógenes en Corinto. Era ya viejo en la 
olimpíada ciento trece81. 
Se le atribuyen los libros siguientes: 
 
Diálogos: 
 
Cefalión. 
Ictias. 
Corneja. 
Pórdalo. 
Pueblo de Atenas. 
República. 
Tratado de ética. 
Acerca de la riqueza. 
Erótico. 
Hipsias. 
Aristarco. 
Sobre la muerte. 
Cartas. 
 
Y siete tragedias: 
 
Helena. 
Tiestes. 
Heracles. 
Aquiles. 
Medea. 
Crisipo. 
Edipo. 
 
Sosícrates, en el primer libro de su Tradición, y Sátiro, en el 
cuarto de sus Vidas, dicen que nada es de Diógenes. Las 
tragediuchas afirma Sátiro que son de Filisco de Egina, el amigo 
íntimo de Diógenes. Soción, en su libro séptimo, dice que sólo 
son de Diógenes las obras siguientes: Sobre la virtud, Sobre el 
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bien, Erótico, Mendigo, Tolmeo, Pórdalo, Casandro, Cefalión, 
Filisco, Aristarco, Sísifo, Ganimedes, Anécdotas, Cartas 82. 
Existieron cinco Diógenes. El primero, el de Apolonia, un 
filósofo de la naturaleza. El comienzo de su tratado es éste: 
«Al comenzar cualquier razonamiento me parece que es necesario 
proponerle una base indiscutible.» El segundo, de Sición, el que 
escribió sobre el Peloponeso. El tercero, éste de que hablamos. El 
cuarto, un estoico, de Seleucia en cuanto a su origen, pero 
también llamado el babilonio por su vecindad de esta región. El 
quinto, de Tarso, que dejó un escrito sobre Cuestiones de Poética 
que intenta resolver. 
En cuanto al filósofo, cuenta Atenodoro en el libro octavo de sus 
Paseos que tenía siempre el cutis brillante porque solía darse 
ungüentos. 
 
 
MÓNIMO 
 
Mónimo de Siracusa fue un discípulo de Diógenes, siervo de 
cierto banquero de Corinto, según refiere Sosícrates. Como a éste 
lo visitaba con frecuencia Jeníades, el que había comprado a 
Diógenes, que relataba su excelente disposición, tanto respecto a 
sus dichos como de sus hechos, infundió en Mónimo un amor 
extremado hacia aquél. Con que Mónimo, fingiendo ataques de 
locura, empezó de pronto a arrojar por el aire las monedas y toda 
la plata de la mesa del banquero, hasta que su dueño lo despidió. 
Y al momento estaba a las órdenes de Diógenes. Siguió también a 
Crates el cínico con asiduidad y se atuvo a una conducta similar, 
de modo que al verle de nuevo su amo más se persuadía de que 
andaba loco. Llegó a ser un hombre de cierta reputación, ya que 
incluso el cómico Menandro lo ha mencionado. En efecto, en una 
de sus piezas teatrales, en El palafrenero, escribió esto: 
 
Había un tal Mónimo, hombre sabio, Filón, 
si bien bastante estrafalario... A.—¿El que llevaba zurrón? 
B.—Y tres zurrones sí. Pues aquél dijo 
                                                           
82 Las dudas sobre la autenticidad de algunas de estas obras remontaban a tiempos 
antiguos. Véase el capítulo dedicado por G. Giannantoni al tema (ob. cit., III). 
 



una frase que no era semejante,  ¡Por Zeus!, 
a la de «Conócete a tí mismo» ni a otras sentencias 
afamadas. Sino que estaba por encima de ellas el sucio 
mendigo, que dijo: «Todo lo que imaginamos es vanidad.» 
 
 
Éste se hizo muy riguroso en su desprecio de la opinión pública y 
en el hábito de perseguir la verdad. 
Dejó escritas pequeñas obras festivas en las que hay una dosis de 
seriedad solapada, y un Acerca de los impulsos, en dos libros, y 
un Protréptico. 
 
 
ONESÍCRITO 
 
De este Onesícrito unos dicen que era de Egina, pero Demetrio de 
Magnesia afirma que era de Astipalea. También éste fue uno de 
los discípulos conspicuos de Diógenes. Su experiencia personal 
parece guardar cierta similitud con la de Jenofonte. En efecto, 
mientras el uno hizo una campaña con Ciro, éste la hizo con 
Alejandro; aquél escribió la Ciropedia (La educación de Ciro), y 
éste ha escrito Cómo fue educado Alejandro. Y el uno trazó el 
encomio de Ciro, el otro, el de Alejandro. Y en su comentario se 
le asemeja, si bien como imitador queda por detrás de su modelo. 
Hubo también un Menandro discípulo de Diógenes, el apodado 
«Madera de roble», admirador de Hornero, y Hegesias de Sinope, 
apodado «Collar de perro», y Filisco de Egina, al que ya hemos 
mencionado. 
 
 
CRATES 
 
Crates, hijo de Ascondas, era de Tebas. También éste es uno de 
los discípulos ilustres del Perro. Hipóboto, sin embargo, dice que 
no fue discípulo de Diógenes personalmente, sino de Brisón de 
Acaya. Como suyo se transmite este poemilla festivo: 
 
Pera es una ciudad que se alza en medio de la purpúrea ilusión, 
hermosa y espléndida, bañada de mugre, desprovista de todo, 



en la que no atraca ningún alocado parásito, 
ni ningún glotón, de los que se ufanan de sus cachas de puta. 
Pero produce tomillo, ajos, higos y chuscos de pan, 
por los cuales no combaten entre sí sus moradores, 
ni se proveen de armas para defender su moneda o su honor. 
 
Hay también un «diario» suyo muy difundido que dice así: 
 
Prepara diez minas para el cocinero, una dracma para el médico,  
cinco talentos para el adulador, humo para el consejero, 
 un talento para la prostituta, un trióbolo para el filósofo. 
 
Le llamaban «el abrepuertas» porque entraba en cualquier casa y 
aconsejaba a sus habitantes. También es suyo esto: 
 
Poseo todo cuanto aprendí y medité y los venerables 
preceptos de las Musas. Lo demás, mucho y magnífico,  
lo arrebata la ilusión. 
 
También dijo que de la filosofía había sacado: «un cuartillo de 
lentejas y el no preocuparme por nada». 
 
También se le atribuye la conocida sentencia: 
 
El amor lo hace cesar el hambre, y si no, el tiempo. 
Y  si no puedes servirte de estos medios, el lazo de horca. 
 
Alcanzó su momento de madurez en la olimpíada ciento trece. De 
él cuenta Antístenes en sus Tradiciones que, al ver en una 
tragedia a Télefo que llevaba un pequeño hato y nada más en una 
situación lamentable, se sintió atraído a la filosofía cínica. Vendió 
su hacienda —y era una persona de notable posición—, logrando 
reunir unos doscientos talentos, y los repartió entre sus 
conciudadanos. Y  él se dedicó a filosofar tan rigurosamente que 
incluso el comediógrafo Filemón deja mención de él, cuando 
dice: 
 
Y  durante el verano llevaba un manto grueso,  
para ser como Crates, y en invierno unos andrajos. 
 
Cuenta Diocles que le convenció Diógenes a que dejara su 
hacienda como pasto para rebaños, y a arrojar al mar todo el 



dinero que tenía. Y dice también que la casa de Crates (fue 
habitada) por Alejandro, como la de Hiparquia por Filipo. A 
menudo se le acercaban algunos de sus parientes con la intención 
de disuadirle y los ahuyentaba persiguiéndolos con su bastón, y se 
mantenía firme. Cuenta Demetrio de Magnesia que confió su 
dinero a cierto banquero, con instrucciones de que, si sus hijos 
resultaban personas corrientes, se lo entregara; pero si se hacían 
filósofos, que lo repartiera entre el pueblo, pues aquéllos, al 
dedicarse a la filosofía, no necesitarían nada más. Eratóstenes 
refiere que de Híparquia, de la que hablaremos luego, tuvo un 
hijo, llamado Pasicles, y que cuando salió del servicio militar, lo 
condujo a la habitación de una prostituta, y le dijo que ésa era la 
boda que le disponía su padre. 
Decía que los amoríos de los adúlteros eran un motivo de 
tragedia, pues tienen como pago destierros y asesinatos; mientras 
que los de los que se lían con heteras resultan cómicos, pues a 
partir de la intemperancia y la embriaguez concluyen en locura. 
Hermano de éste fue Pasicles, discípulo de Euclides. 
Favorino en el libro segundo de sus Recuerdos cuenta un gracioso 
hecho de Crates. Cuenta, pues, que, al implorar algo de un 
director de un gimnasio, le agarraba de las caderas. Y como éste 
se irritara, le dijo: «¿Pues qué, no son éstas tan tuyas como las 
rodillas?»83. Decía que es imposible encontrar a alguien sin 
defecto, sino que, como en una granada, siempre hay un grano 
pocho. Habiendo irritado al citaredo Nicódromo, éste le dejó la 
cara señalada por sus golpes. Entonces se pegó en la frente una 
tablilla que tenía escrito: «Obra de Nicódromo». 
Insultaba a propósito a las prostitutas para acostumbrarse a las 
calumnias. A Demetrio de Falero, que le había enviado unos 
panes y vino, se lo reprochó, al decir: «¡Ojalá que las fuentes 
dieran también panes!» Porque es evidente que bebía agua. Al ser 
detenido por los inspectores de policía de Atenas por ir vestido de 
muselina, díjoles: «Hasta a Teofrasto puedo mostraros envuelto 
en muselina.» Como ellos no se lo creían, los condujo a una 
barbería y les mostró a Teofrasto que se cortaba el pelo. En Tebas 
                                                           
83 Recuérdese que ése era el gesto habitual de súplica: echarse ante uno y agarrarle de 
las rodillas (como hace, p. ej., Tetis ante Zeus en el canto I de la Ilíada). 
 



fue azotado por el jefe de un gimnasio —otros dicen que fue en 
Corinto por Eutícrates— y luego era arrastrado por un pie. Sin 
darle importancia, exclamó el verso: 
 
Lo arrastraba agarrándolo de un pie por el celeste atrio84. 
Diocles cuenta que fue arrastrado por Menedemo de Eretria. El 
caso es que éste era de hermoso aspecto y se creía que tenía 
relaciones íntimas con t Asclepíades de Fliunte. Con que Crates le 
palmeó las caderas, y dijo: «¿Anduvo por aquí Asclepíades?» Por 
esto se enfureció Menedemo y lo arrastraba, cuando él pronunció 
aquella frase. 
Zenón de Citio cuenta en sus Anécdotas que en cierta ocasión 
cosió una piel de cordero a su vestido, sin miramientos. El era ya 
feo de aspecto y cuando hacía gimnasia se reían de él. 
Acostumbraba decir entonces alzando sus brazos: «¡Animo, 
Crates! Es por el bien de tus ojos y de todo tu cuerpo. A esos que 
se burlan, ya los verás, torturados por la enfermedad, felicitarte, 
mientras se hacen reproches a sí mismos por su negligencia.» 
Decía que hay que filosofar hasta el momento en que los 
generales le parezcan a uno conductores de asnos. Comentaba que 
los que están acompañados por aduladores están tan abandonados 
como los corderos entre los lobos; pues ni a aquéllos ni a éstos los 
acompañan quienes quieren protegerlos, sino dañarlos. Al darse 
cuenta de que se moría, salmodiaba para sí estas palabras: 
 
Ya te vas, querido jorobado, 
y partes a los dominios de Hades doblegado por la vejez. 
 
Pues estaba encorvado por la edad. 
A Alejandro, que le preguntó si quería que se reconstruyera su 
patria, le contestó: «¿Qué más da? Probablemente otro Alejandro 
la arrasará de nuevo.» Decía que tenía como patria el anonimato y 
la pobreza, inexpugnables a la Fortuna, y que era conciudadano 
de Diógenes, a quien no pudo atacar la envidia. También lo ha 
mencionado Menandro en su comedia Las gemelas, así: 
 
                                                           
84 Cfr. Ilíada, I, 591 (que se refiere a cómo antaño Zeus arrojó a Hefesto del Olimpo). 
 



Deambularás conmigo llevando tu sayal 
como en tiempos con el cínico Crates su mujer85. 
 
 
 
Además, él entregó a su hija en matrimonio, según él mismo dijo, 
dejándola treinta días a prueba.  
Sus discípulos fueron los siguientes: 
 
 
METROCLES 
 
Metrocles de Maronea, hermano de Hiparquia, fue primero 
alumno de Teofrasto el peripatético, y se hizo tan refinado que, 
como una vez en medio de un ejercicio de lectura en la escuela se 
le escapó un pedo, se había encerrado en su casa abatido por la 
desesperación, con la intención de dejarse morir de desánimo. Al 
enterarse Crates, llamado para socorrerlo, acudió a su casa, 
después de hartarse a propósito de lentejas, y trataba de persua-
dirle con sus razonamientos de que no había hecho nada feo; pues 
habría sido un milagro impedir la salida de los gases de acuerdo 
con el proceso natural. Al fin, echándose unos pedos, lo 
convenció, aportando el consuelo con la similitud de las acciones. 
Desde entonces siguió sus enseñanzas y se hizo un hombre cabal 
en filosofía. 
El quemó sus propios escritos, según cuenta Hecatón en el primer 
libro de sus Anécdotas, comentando estas palabras 86: 
 
Estos son fantasmas de los sueños de los muertos. 
 
Otros refieren que fueron las lecciones de Teofrasto lo que echó al 
fuego, citando el verso87: 
 
Acude acá Hefesto, Tetis ahora te necesita. 

                                                           
85 Menandro, frag. 10 Koerte. Este es el texto más antiguo en que tenemos atestiguado el 
adjetivo cínico (Menandro, 342-293 a.C). 
 
86 Verso de una tragedia de autor no identificado (frag. Adesp., 285 Nauck) 
87 Ilíada, XVIII, 392. 
 



 
Éste decía que de las cosas unas se adquieren comprándolas con 
dinero, como una casa, y otras, con tiempo y dedicación, como la 
educación. Y que la riqueza era dañina, a no ser que se usara de 
un modo digno. 
Murió de vejez ahogándose. 
Discípulos suyos fueron Teómbroto y Cleómenes. Y de 
Teómbroto lo fue Demetrio de Alejandría, de Cleómenes Timarco 
de Alejandría y Equecles de Éfeso. No sólo esto, que Equecles lo 
fue de Teómbroto, además, como Menedemo, del que vamos a 
hablar. También Menipo de Sinope destacó entre éstos. 
 
 
HIPARQUIA 
 
También quedó cautivada por sus doctrinas la hermana de 
Metrocles, Hiparquia. Las dos eran de Maronea. Efectivamente, 
se enamoró de Crates, tanto por sus palabras como por su 
conducta, al tiempo que no prestaba ninguna atención a los que la 
cortejaban, ni a su riqueza, ni a su nobleza, ni a su hermosura. 
Para ella sólo existía Crates. E incluso llegó a amenazar a sus 
padres con el suicidio, si no la entregaban a él. Crates entonces 
fue llamado por los padres para disuadir a la joven y hacía todo lo 
posible para ello. Al final, como no la convencía, se puso en pie y 
se desnudó de toda su ropa ante ella, y dijo: «Éste es el novio, ésta 
tu hacienda, delibera ante esta situación. Porque no vas a ser mi 
compañera si no te haces con estos mismos hábitos.» 
La joven hizo la elección y, tomando el mismo hábito que él, 
marchaba en compañía de su esposo y se unía con él en público y 
asistía a los banquetes. Fue precisamente en un banquete en casa 
de Lisímaco donde rebatió a Teodoro el apodado el Ateo, 
dirigiéndole el sofisma siguiente: Lo que no sería considerado un 
delito si lo hiciera Teodoro, tampoco será considerado delito si lo 
hace Hiparquia. Teodoro no comete delito si se golpea a sí 
mismo, luego tampoco lo comete Hiparquia si golpea a Teodoro. 
Él no replicó a esta frase, pero la arrancó el vestido. Pero 
Hiparquia ni se alarmó ni quedó azorada como una mujer 
cualquiera. Sino que, cuando él le dijo: «¿Ésta es la que abandonó 



la lanzadera en el telar?»88, respondió: «Yo soy, Teodoro. ¿Es que 
te parece que he tomado una decisión equivocada sobre mí 
misma, al dedicar el tiempo que iba a gastar en el telar en mi 
educación?» Esta y otras mil anécdotas se cuentan de la filósofa. 
Se transmite además de Crates un libro de Cartas, en las que 
filosofa con excelente método, y su estilo es parecido al de Platón. 
Dejó escritas también tragedias que tienen un elevadísimo 
carácter filosófico, como, por ejemplo, se ve en aquello de: 
 
No es mi patria una sola torre, ni un tejado, 
mas toda la tierra me sirve de ciudadela y de morada 
dispuesta a cobijarme. 
 
Crates murió viejo y fue sepultado en Beoda. 
 
 
MENIPO 
 
Menipo, también cínico éste, por su ascendencia era un fenicio; 
un esclavo, según refiere Acaico en sus libros de Ética. Diocles 
añade que su amo era del Ponto y se llamaba Batón. Pero por 
avaricia mendigaba con una tremenda desfachatez y consiguió 
hacerse tebano. 
No escribió nada en serio. Sus libros rebosan incesantes burlas, de 
igual modo que los de su contemporáneo Meleagro 89. 
Cuenta Hermipo que fue prestamista de los de por días y le 
apodaron así. Incluso se dedicaba a prestar para empresas 
marítimas y exigía prendas en garantía, de modo que reunió 
                                                           
88 Eurípides, Bacantes, 1236. 
 
89 La noticia está equivocada, como bien señala M. Gigante. El poeta epigramático 
Meleagro de Gádara vivió entre el siglo II y el I a. C.; él se confesaba émulo de Menipo 
(Ant. Pal., VIII, 417, 4) y tal vez esa referencia explique la alusión de D. L. al poeta. 
Frente a la importancia que tuvo Menipo para la literatura cínica posterior, sobre todo 
en Luciano, es sorprendente lo poco que sabemos de su vida. (Cfr. Dudley, ob. cit., 59-
64.) Pero es interesante advertir que ya en él hay una divergencia entre vida y obra 
literaria; es decir, el cinismo de Menipo se expresa en sus escritos mucho más que en su 
dudosa conducta, marcada por la avidez de dinero: la philargyría, «metrópolis de todos 
Tos males». La sátira y la burla desenfrenada dominaron la obra de este peculiar 
moralista «que no escribió nada en serio». 
 
 



muchas riquezas. Al final, víctima de un complot, se quedó 
despojado de todas y presa de desesperación abandonó la vida 
ahorcándose. Le hemos compuesto un poemilla jocoso: 
 
Fenicio de raza, pero un perro de Creta, 
prestamista de a día (que así le apodaban) 
fue Menipo, al que acaso conozcas. 
Ese que, cuando en Tebas se arruinó 
y todo lo perdió, sin reparar en la naturaleza del cínico, 
se ahorcó. 
 
 
Algunos dicen que los libros atribuidos a él no son suyos, sino de 
Dionisio y de Zópiro de Colofón, que, después de haberlos 
compuesto en plan de sorna, se los cedieron porque él podía 
divulgarlos. 
Hubo seis Menipos: primero el que escribió sobre los lidios y 
resumió la historia de Janto; segundo, éste de ahora; tercero, un 
sofista de Estratonicea, de ascendencia caria; cuarto, un escultor, 
y el quinto y el sexto, pintores. Los menciona a ambos 
Apolodoro. 
En cuanto a los libros del cínico son trece: 
 
Nekuia (En el país de los muertos). 
Testamentos. 
Cartas fingidas de personajes divinos. 
Contra los fisiólogos y matemáticos y gramáticos.  
Sobre el nacimiento de Epicuro y el festejado día veinte. 
 
Y otros. 
 
 
MENEDEMO 
 
Menedemo fue discípulo de Colotes de Lámpsaco. Éste, según 
relata Hipóboto, se ilusionó tanto con la taumaturgia que se 
paseaba revestido con un disfraz de Furia, diciendo que había 
venido del Hades como inspector de los pecados que se cometían, 
para denunciarlos a su regreso a las divinidades de allí abajo. Su 
vestimenta era ésta: una túnica grisácea hasta los pies, ceñida con 



un cinto púrpura, un gorro arcádico sobre su cabeza que llevaba 
bordados los doce signos del zodíaco, coturnos trágicos, una 
barbaza enorme y un báculo de madera de fresno en la mano 90. 
 
 
Y éstas son las vidas de los cínicos uno a uno. Añadiremos como 
colofón, además, los preceptos comunes a ellos, porque juzgamos 
que también esta filosofía es una escuela, y no, como afirman 
algunos, un modo de vida. 
Deciden, desde luego, prescindir del estudio de la lógica y del de 
la física, más o menos como Aristón de Quíos, y aplicarse sólo al 
de la ética. Y lo que algunos atribuyen a Sócrates, eso lo refiere 
Diocles de Diógenes, asegurando que él dijo: 
 
Hay que estudiar 
lo bueno y lo malo que acontece en nuestros hogares91. 
 
Rechazan los conocimientos generales. Por lo menos Antístenes 
decía que los prudentes no debían aprender a leer libros, para no 
dejarse distraer con escritos ajenos. Prescinden también de la 
geometría, la música y los otros saberes semejantes. Así Diógenes 
a uno que le mostraba un reloj de sol, le dijo: «El chisme parece 
útil para no retrasarse para la cena.» A un músico que le dio un 
recital le dijo: 
 
Con los consejos de los hombres se gobiernan bien las ciudades y se rige bien la familia, 
no con los sones de la lira y la flauta 92. 
 
Sostienen que el fin de la vida es vivir de acuerdo con la virtud, 
como dice Antístenes en el Heracles, de modo parecido a los 
estoicos. Existe en efecto una cierta coincidencia93 entre estas dos 
                                                           
90 Sobre la relación entre el epicúreo Colotes de Lámpsaco y Menedemo hay un 
excelente libro: W. Crönert, Kolotes una Menedemus. Amsterdam, 1965. Lo del disfraz 
fantasmal de Menedemo parece ser una historia falsa, inventada por Menipo tal vez. 
 
91 Verso de Odisea, IV, 392. 
 
92 Eurípides, frag. 200 Nauck (de la tragedia perdida: Antíope). 
 
93 O «comunidad» (koinonía) entre ambas. Los estoicos reconocieron esa vinculación, 
histórica y conceptual, con los cínicos, aunque luego se desviaron de la extrema 



escuelas. Por eso precisamente se ha dicho que el cinismo es un 
atajo hacia la virtud. También vivió así Zenón de Citio. 
Se proponen vivir sencillamente, sirviéndose de alimentos básicos 
y de unos sayos simples, despreciando la riqueza y la fama y la 
nobleza de familia. Algunos, en efecto, se nutren de vegetales y 
beben sólo agua fresca, adaptándose a cualquier refugio, incluso a 
una tina, como Diógenes, quien decía que era característica de los 
dioses no necesitar nada, y de los semejantes a los dioses el desear 
pocas cosas. 
Sostienen que la virtud puede enseñarse, según dice Antístenes en 
el Heracles, y que no puede perderse, una vez adquirida. Que el 
sabio es digno de amor, impecable, amigo de su semejante, y que 
no confía nada al azar. Lo que se halla entre la virtud y el vicio lo 
califican de indiferente, de igual modo que Aristón de Quíos94. 
Y éstos son los cínicos. Pasemos a los estoicos, de los que el 
fundador fue Zenón, que fue discípulo de Crates. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                          
simplicidad de éstos. (Cfr. el cap. 4 del libro de J. M. Rist, Stoic Philosophy, pp. 54-80). 
 
94 Sobre Aristón de Quíos, cfr. D. Laercio, VII, 160-164. 
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