Prologo

Estos son buenos tiempos para el cinismo, inmejorables para el
sarcasmo como forma critica. El «malestar en la cultura» se nos
ha vuelto tan agobiante, que lo mas eficaz de nuestra sofisticada
farmacopea nos estimula a renunciar a ella, la cultura, en la mayor
medida posible, 0 méas taimadamente, a consumirla en una forma
abaratada y light, en pildoras de formula reconocida. El
consumismo frenético y la propaganda ensordecedora de tantos
productos nos invitan a comprarnos gafas y orejeras para ver y oir
menos a fin de no embotarnos del todo. Tal vez lo méas prudente
seria escapar de la civilizacion que nos abruma, a la «naturaleza,
0 lo que nos hayan dejado de ella, porque cualquiera sabe ahora
qué es lo natural, después de tanta perversion civilizadora y tanto
progreso desconcertado.

«Trasmutar los valores» fue el viejo lema del cinico Didgenes.
Pero, en un mundo de pacotilla, ¢para qué subvertir los valores?
¢Para qué esforzarse en troquelar de nuevo las monedas, si la
galopante inflacion —¢ética y politica— anula pronto los efectos
de cualquier falsificacion? Tal vez una caracteristica del cinismo
moderno sea la renuncia al escandalo con que el cinico antiguo,
con su personalidad agresiva, se enfrentaba, en solitario, a la
sociedad de su entorno. Pues, a estas alturas, escandalizar a la
sociedad actual, he ahi algo que parece imposible. Vivimos en
una sociedad abierta y permisiva, que cuenta con implacables
medios para marginar al provocador y ahogar cualquier protesta
inconveniente con ayuda de los medios de comunicacion. Hay un
cinismo difuso y universal, pero bien solapado. Son muchos los
cinicos, pero van sin el viejo manto y sin alforja, disimulados y
consentidos. Como ya en Grecia, el cinismo que abomina de la
civilizacion es una planta tardia de la cultura saciada de
convencionalidad y retorica; su afan por la naturaleza y su
desprecio por la urbanidad es un fendbmeno urbano. Su feroz y
ejemplar individualismo es una respuesta a la alienante represion
general del «progreso».

El cinismo moderno, esa «mala conciencia ilustrada», busca
también, como el antiguo, la senda de la felicidad, ya que no un
«sendero de perfeccion». Pero, después de tantos libros, de tantas



revoluciones, de tantas criticas filosoficas, esta desencantado de
todo, y no mantiene la actitud de desafio a las normas
abiertamente. Es un cinismo resignado. P. Sloterdijk cita la frase
de G. Benn, «uno de los méas destacados portavoces de la moderna
estructura cinica», que dice: «Ser tonto y tener trabajo, eso es la
felicidad», como lucida y desvergonzada formulacién del cinismo
de nuestro siglo. Lo contrario: ser inteligente y cumplir una tarea
supone una conciencia desgraciada en un contexto alienante.

Pero no cometeré la descortesia —que en un libro sobre lo cinico
tampoco seria grave— de aprovechar este prologo para una
disertacion sobre las diferencias entre el cinismo actual y el
antiguo. Conste que no me faltaria bibliografia para respaldar el
ensayo. Tengo a mano los libros de K. Heinrich, Antike Kyniker
und Zynismus in der Gegenwart, de 1966; de |. Fetscher,
Reflexionen Gber den Zynismus ais Krankheit unserer Zeit, de
1975; de H. Niehues-Proebsting, Der Kynismus des Diogenes und
der Begriff des Zynismus, de 1979; y de P. Sloterdijk, Kritik der
zynischen Vernunft, de 1983, en dos tomos, por no citar mas que a
autores alemanes. La tentacion de una divagacion filosofica sobre
el tema es facil de vencer, sobre todo gracias a la pereza. Sugiero,
sin embargo, que el tema puede valer la pena de una meditacion
actual y que incluso estaria a la moda.

Como el Félix Krull de Thomas Mann (o como Félix de Azla, en
su reciente y autobiografica Historia de un idiota contada por él
mismo o El contenido de la felicidad), hay protagonistas en
relatos de un novelado y lucido cinismo, de un cinismo entre
satirico y picaresco, que nos apuntan con sus guifios y peripecias
personales una interpretacion moderna de la busqueda de la felici-
dad. Esa «afanosa investigacién» es esencial en el cinismo, como
también la apuesta personal en el empefio; pero el cinico antiguo
aspiraba a la etiqueta de «sabio», expedida en el gremio de los
filosofos, gremio hurafio y de infulas pedagogicas.

Las biografias de los cinicos que —en su Vidas y opiniones de los
fildsofos mas ilustres— redactd Didgenes Laercio, un erudito que
vivié unos cinco siglos después de su homonimo, el Perro,
biografiado por él, tienen poco de auténticos relatos biograficos.
Son poco mas que una sarta de anécdotas y sentencias que, por lo
demaés, ofrecen escasas garantias de ser auténticas. Tienen, no



obstante, a su favor el ser ferozmente divertidas, y algunas de
ellas han sido celebradas durante siglos como breves muestras del
humor antiguo, un humor sagaz, acido y filosoéfico.

En nuestro estudio vamos a evocar esas siluetas a modo de
sombras chinescas, de perfiles en blanco y negro, tal como nos lo
permiten esos testimonios escuetos, que traducimos luego. Vamos
a hablar del cinismo antiguo, griego, que fue mas una actitud vital
ejemplificada inolvidablemente en tres o cuatro figuras sefieras
que un sistema o una escuela filosofica original.

En aleméan cabe (desde mediados del siglo pasado) la distincién
entre Kynismus y Zynismus, término éste que denomina el
cinismo en general, mientras que la primera palabra indica el
«cinismo» historico, el de la secta helénica que introdujo el
nombre en los manuales de filosofia. Trataremos, pues, aqui del
cinismo que en aleman lleva la K, del kynismos con k de perro, es
decir, derivado de kyon, «canx». La distincion entre un cinismo con
Z, esa fricativa tan sesgada, escurridiza y elegante, y el otro con
K, oclusiva picuda y un tanto barbara, daria pie sin duda a
comentarios semidéticos finos; pero, como no se da en castellano,
prescindamos de ellos. Los kynikoi que, bajo el emblema del
perro, llevaron una vida canina tomando el sol en el agora
ateniense o en el mercado de Corinto, fueron los precursores
memorables de otros mil cinicos anonimos, dispersos por el
mundo helenistico y el romano, iluminados por un mismo soleado
afan de sabiduria préactica y envueltos en un atuendo minimo y
mendicante. En contraposicion a las prestigiosas escuelas antiguas
de filosofia el cinismo no paso de ser una burlona pantomima
confrontada a una estupenda tragedia. Y sin embargo...

El proposito de las paginas que siguen es el de servir de
introduccion al texto de Didgenes Laercio que luego hemos
traducido, y, aprovechando ese pretexto, comentar los temas
fundamentales de ese pensamiento y actitud insertos de mal modo
—con groseria y causticidad— en la historia de la filosofia griega.
Me interesa subrayar lo que tuvo de especifico el cinismo como
forma de pensar critico, subversivo —pero no porque piense,
como alguien dijo en él siglo pasado, que sea «una filosofia del
proletariado» ni mucho menos—, y revulsivo, frente al idealismo
platénico y la retorica convencional. Un pensamiento que se



expresa ante todo a través de las anécdotas, los gestos y los
chistes, que quiere provocar mediante la risa y él sarcasmo, que
reduce la vida a minimos y propone un ascetismo hacia lo animal
como camino a la «virtud», surgido en el momento de madurez de
la civilizacion helénica como negacion de los refinamientos de la
civilizacion, no deja de ser sorprendente y atractivo, y tal vez
hasta un punto actual. Esas paginas reivindican también el buen
nombre de Diogenes Laercio, aficionado a los chismes como buen
erudito, que acertd al transmitirnos esa vision caricaturesca de
unos filésofos que pronto fueron caricatura y que buscaron ese
lado coémico e irénico de la critica, para sus satiras y sus rechazos.
Las anécdotas que cuenta este sagaz compilador del siglo ni d. C.
son anécdotas estupendas y justamente famosas, reales o
inventadas mucho antes. Nunca la anécdota cobro tanto sentido, y
nunca un pensamiento se expresd tan claramente mediante las
anécdotas; son como petardos que el terrorismo intelectual del
cinico coloca al pie de los monumentales sistemas ideologicos,
quiebros agiles contra la seriedad fantasmal de la opinion domi-
nante, muecas un tanto de payaso, oportunas e inteligentes para
desenmascarar esa aparatosa seriedad de las ideas solemnes y las
convenciones civicas.

No he pretendido escribir una historia del movimiento cinico (que
esta hecha en el libro de D. R. Dudley) ni un estudio sobre la
figura de Diogenes y su repercusion cultural (que esta bien
trazada en el erudito estudio de H. Niehues-Proebsting), ni
tampoco me he detenido en rastrear las huellas del cinismo en la
literatura. Mi intencion es muy modesta: invitar a leer, o releer,
ese antiguo texto, tan afamado durante siglos, y sugerir algunas
reflexiones en torno a esas pintorescas figuras, que en las historias
de la filosofia ocupan un menguado espacio entre Socrates y
Zenon, el fundador de la Estoa. No tanto con afan de precisar
detalles historicos, como por el gusto de subrayar que divertidos y
sagaces a su modo fueron. También el humor es un arma
dialéctica, como se ve en esas aneécdotas, que le acreditan un
puesto de honor en la literatura filosofica.

Desearia, en cualquier caso, que este comentario resaltara la
agudeza de esas falsas biografias y no enturbiara la diversion de
esta lectura. Creo que este pequefio libro tiene una doble



posibilidad: se puede comenzar leyendo mis paginas o se puede
iniciar con la lectura de las del libro VI de Didgenes Laercio, para
concluir con las de comentario. Aunque el resultado sera
seguramente el mismo, aconsejaria la segunda a quienes
desconocen el texto de Laercio, y la primera a los demas.

La traduccion castellana de D. Laercio hecha por J. Ortiz y Sanz,
que es la que habitualmente se publica, y la Unica completa, en
espariol, tiene cerca de doscientos afos. Fue una buena version,
aungue su léxico resulte en ocasiones algo obsoleto. A la mia le
he puesto algunas notas, las que me han parecido oportunas o
necesarias para entender mejor el texto. Como la nota
bibliografica, no tienen un proposito académico; sélo quieren
resultar utiles al lector.

Me gustaria haber evitado el engolamiento y la pesadez, que tanto
desdecirian del tema aqui tratado.

Madrid, enero de 1987.



Cap. 1. Elemblema de la desvergiienza

«Desde aqui se perfila facilmente el sentido de la desvergiienza.
Desde que la filosofia ya so6lo es capaz de vivir hipdcritamente
lo que dice, le toca a la desverglienza por contrapeso decir lo
que se vive. En una cultura en la que el endurecimiento hace de
la mentira una forma de vida, el proceso de la verdad depende
de si se encuentran gentes que sean bastante agresivas y frescas
(«desvergonzadas») para decir la verdad. Los poderosos
abandonan su propia conciencia ante los locos, los payasos, 10s
cinicos; por eso deja la anécdota decir a Alejandro Magno que
querria ser Diogenes si no fuera Alejandro. Si no fuera el loco
de su propia ambicion, tendria que hacer de loco para decir a la
gente la verdad sobre si mismo. (Y cuando los poderosos
comienzan por su lado a pensar cinicamente —cuando saben la
verdad sobre si mismos y, sin embargo, «siguen adelante»—
entonces realizan al completo la moderna definicion del
cinismo.)»

P. Sloterdijk, I, 206.

«Hay en el burgués un lobo encerrado, que simpatiza con el
filésofo perruno. Pero éste ve en el simpatizante en primera
linea al burgués y le muerde siempre. Teoria y practica estan
entretejidas inextricablemente en su filosofia, y no da nada por
una aprobacién sélo teorética.»

P. Sloterdijk, 1, 297.

Para los griegos fue, desde antiguo, el perro el animal impuadico
por excelencia, y el calificativo de «perro» evocaba ante todo ese
franco impudor del animal. Era un insulto apropiado motejar de
«perro» a quienes, por afdn de provecho o en un arrebato
pasional, conculcaban las normas del mutuo respeto, el decoro y
la decencia.

Al «perro» le caracterizaba la falta de aidds, que es «respeto» y
«verglenza». Simboliza la anaideia bestial, franca y fresca.
Cuando en el canto | de la Iliada Aquiles se enfurece contra
Agamenon, que le ha arrebatado su cautiva con despotica
desfachatez, le llama «revestido de desvergiienza», «cara de
perro», y «td que tienes mirada de perro» ( | 149, 159, 225).
Agamenon, que sin el menor reparo ofende a sus aliados, merece



el epiteto de «gran desvergonzado», un grave baldon para un jefe
de las tropas y sefior de pueblos.

Maés adelante, en el mismo poema, la bella Helena se califica a si
misma de «perra» (Il. VI 344), al meditar cuan impudicamente
abandono a su esposo al fugarse con Paris. Zeus, encolerizado
contra Hera, no encuentra insulto mas duro para su divina esposa
que decirle: «no hay nada maés perro que t» (Il. VIII 483). (La
.desverglienza de Hera reside en el escaso respeto que guarda a
veces al divino Zeus.)

Entre los insultos que los dioses homéricos se aplican, sélo
encuentro uno maés fuerte: el de kynamuia, «mosca de perro», que
Ares y Hera (II. XXI 394, 421) le enjaretan a Atenea. A la
impudicia del perro la mosca afade otros rasgos: es tozuda,
repugnante y molesta. El actuar sin vergiienza a la manera bestial,
pero sin la inocencia animal, justifica la equiparacion con el
perro, un grave insulto para dioses y hombres ya en los poemas de
Hornero.

La importancia de lo que los griegos llamaban aidos (vergienza,
respeto, sentido moral) para la convivencia civica esta bien
subrayada en el mito de Prometeo y los humanos, tal como lo
refiere el sofista Protagoras en el didlogo platonico de su nombre.
Al final del relato mitico, cuenta que Zeus, apiadado de los
hombres (a los que Prometeo ya habia obsequiado el fuego, base
del progreso técnico, pero aun carentes de capacidad politica), en-
vio al dios Hermes para que les repartiera a todos los fundamentos
basicos de la moralidad: aidés (pudor, respeto, sentido moral) y
dike (sentido de la justicia). Y Zeus le encargd muy claramente
que a todos los humanos les dotara de tales sentimientos. «A
todos, dijo Zeus, y que todos participen. Pues no existirian las
ciudades si tan s6lo unos pocos de ellos lo tuvieran, como sucede
con los saberes técnicos. Es mas, dales de mi parte una ley: que a
quien no sea capaz de participar de la moralidad y de la justicia lo
eliminen como a una enfermedad de la ciudad» (Platon,
Protagoras 322 d).

La convivencia civica encuentra, pues, segun ese mito —que es
una ilustrada alegoria—, sus apoyos basicos en la participacion
universal en el pudor y la justicia. (En el relato mitico se dice
dike, pero el término mas exacto es el de dikaiosyne, es decir, no



la justicia como norma, sino el sentido de lo justo, como algo
previo a su realizacion en normas legales.) Si los humanos
carecieran de aidds y dikaiosyne la vida en sociedad seria
demasiado salvaje y bestial, aborrascada por el egoismo y la
violencia. Si alguno no participara de esos sentimientos que
definen al ser humano destinado a la convivencia, el consejo de
Zeus, segun Protagoras, es rotundo: que lo condenen a muerte. Al
margen de esos sentimientos no hay vida civilizada.

Mucho antes, ya Hesiodo habia subrayado que la justicia era lo
que definia el ambito de lo humano, en contraposicién al mundo
de los animales, que solo conocen la ley de la fuerza y se devoran
unos a otros. En el mundo de las bestias, sefialaba, no hay otra
dike. El halcdn de la fabula devora al ruisefior sin reparo ninguno
(Trab. 203 y ss.). Al final del mito de las edades el mismo poeta,
pesimista, profetizaba que tanto Aiddés como Némesis
abandonarian el mundo (id. 190 y ss.).

La sociabilidad humana descansa sobre esos dos pilares; sobre
ellos levanta la sociedad sus convenciones legales. Las leyes que
encauzan los habitos y regulan las pautas del comportamiento en
un ambito civico son convenciones concretas y definidas
histéricamente, pero se sustentan en un reconocimiento universal
de lo decente y lo justo, que caracteriza al hombre en tanto que
humano. Eso es lo que Protagoras, en el dialogo de Platon, quiere
decir. La educacion se basa también en esos dos grandes
sentimientos: el de la decencia y el de la justicia. Algo que los
animales, los brutos, ignoran.

Y, dentro de los animales, parece que unos lo ignoran mas que
otros. En un extremo del dominio bestial estan animales tan
prudentes y civilizados como las hormigas y las abejas —no
olvidemos que el atento Aristoteles también calificd a la abeja,
como al hombre, de zoon politikbn, «animal civico».
Disciplinadas, organizadas en comunidad, ejemplarmente
laboriosas, las abejas son para algunos pensadores griegos un
paradigma de civilidad. En el otro extremo, sin embargo, esta el
perro, pese a que no es una fiera salvaje, sino un compariero fiel
del hombre, domeéstico y domesticado. Pero el perro es muy poco
gregario, es insolidario con los suyos, y esta dispuesto a traicionar
a la especie canina y pasarse del lado de los humanos, si con ello



obtiene ganancias; es agresivo Yy fiero, o fiel y carifioso, segun sus
relaciones individuales. Vive junto a los hombres, pero mantiene
sus habitos naturales con total impudor. Es natural como son los
animales, aunque convive en un espacio humanizado. Participa de
la civilizacion, pero desde el margen de su propia condicion de
bruto. Uno diria que comparte con el esclavo —segun la version
aristotélica— la capacidad de captar algo de la razon, del 10gos,
en el sentido de que sabe obedecer las 6rdenes de su amo, pero no
mucho mas. Es sufrido, paciente, fiero con los extrafios, y se
acostumbra a vivir junto a los humanos, aceptando lo que le echen
para comer. Es familiar y hasta urbano, pero no se oculta para
hacer sus necesidades ni para sus tratos sexuales, roba las carnes
de los altares y se mea en las estatuas de los dioses, sin
miramientos. No pretende honores ni tiene ambiciones. Sencilla
vida es la vida de perro.

Quienes comenzaron a apodar a Diogenes de Sinope «el Perro»
tenian muy probablemente intencion de insultarle con un epiteto
tradicionalmente despectivo. Pero el paraddjico Didgenes hallo
muy ajustado el calificativo y se enorgullecio de él. Habia hecho
de la desverguienza uno de sus distintivos y el emblema del perro
le debid de parecer pintiparado para expresion de su conducta.
Predicaba, mas con gestos y una actitud constante que con
discursos y arengas, el rechazo de las normas convencionales de
civilidad. Postulaba un retorno a lo natural y espontaneo,
desligandose de las obligaciones civicas. Exiliado en Atenas y en
Corinto, asistia como espectador ironico al trafago de las calles
sin gozar de derechos de ciudadania. No practicaba ningun oficio,
ni se preocupaba de honras y derechos, no tenia familia y no
votaba ni contribuia al quehacer comunitario. Deambulaba por la
ciudad como un espectador irénico y sin compromisos, sonriente
y mordaz. Mendigaba para sustentarse, aunque se contentaba con
poco. Su cobijo mas famoso fue una gran tinaja de barro («el
tonel de Didgenes»), su ajuar un burdo manto y un baston de
peregrino. Diogenes llevaba una ociosa vida de perro en medio de
la ciudad atribulada y bulliciosa.

Ya los sofistas habian sefialado la oposicion entre las leyes de la
naturaleza y las de la convencion: la physis frente al nomos.
Didgenes lleva al paroxismo la contraposicion y elige libremente



atender sélo a lo natural. En su vuelta a la naturaleza, encuentra
en los animales sus modelos dé conducta. Se complace
observando el ir y venir de un raton que recoge sus alimentos
alegremente, y halla en el perro un buen ejemplo para un vivir
despreocupado y sincero.

Didgenes se ha desprendido de las preocupaciones cotidianas que
hacen a los hombres distintos a los animales, y con ello se ufana
de conseguir la independencia y la libertad. Bajo la ensefia del
impuadico perro se yergue escandalizando a sus convecinos como
un paradigma del auténtico hombre «natural». Busca, con su
farol, un hombre de verdad; él se contenta con ser un hombre
perruno, es decir, un kynikds. Sus secuaces aceptan el calificativo
con orgullo: los cinicos procurardn imitar la anaideia, la
«desfachatez», y la adiaphoria, la «indiferencia», de Didgenes.
Esta claro, sin embargo, que la actitud impudica del cinico dista
mucho de ser algo espontaneo y natural. Se trata, mas bien, de una
postura bien ensayada y asumida frente a los demas, una actitud
no sélo agresiva, sino también defensiva, que no es tanto el final
como el comienzo de una toma de posicion critica frente a la
sociedad y sus objetivos. Esa anaideia, que es «frescura,
desfachatez y desverglienza», se escuda en su indecencia y
embrutecimiento para atacar los falsos idolos y propugnar un
desenmascaramiento ideoldgico. Es, ante todo, una carta de
presentacion para el desafio, con la provocacion y el escandalo
que invitan al reto. Cuando el cinico se niega a rendir homenaje a
«lo respetable», lo que pretende es denunciar la inautenticidad de
esa respetabilidad y sus supuestos, que los demas aceptan por
costumbre y comodidad méas que por razonamiento. Con sus
gestos soeces Yy subversivos esta contestando los valores
admitidos en el intercambio social. Porque el cinico busca una
revalorizacion de los habitos, él quiere «reacufar la moneda»,
como lo proclamaba Diogenes. Contra las vanas mascaras, las
insignias y los prejuicios, el cinico se monta una moral minima,
desembarazada de lastre, en una ascética que conduce a la libertad
y a la «virtud», a contrapelo de las pautas tradicionales.

La aparicion del cinismo es un sintoma historico. La silueta del
cinico, con su tosco manto y su morral, se inscribe en un preciso
contexto helenistico. En una época de crisis ideologica y moral se



destaca el desvergonzado y mordaz Didgenes paseando por el
agora con su farol en pleno dia en busca de un hombre. Ya va
promediado el siglo IV a. C, mientras Alejandro ha sometido un
vasto imperio, cuando en la Atenas vocinglera y desilusionada se
extiende la fama de ese Perro cuya independencia rivaliza con la
de los dioses. Como en otros momentos, la aparicion de estos
tipos y sus prédicas es un sintoma manifiesto del malestar en la
civilizacion y el rechazo de una cultura que denuncian como
represora y retorica. Se parecen a los «hippies» y «beatniks» de
tiempos cercanos, mas que a los viejos «clochards».

El cinico denuncia, no con hermosos discursos, sino con zafios y
agresivos ademanes, el pacto civico con una comunidad que le
parece inauténtica y perturbada, y prefiere renunciar al progreso y
vagabundear por un sendero individual, a costa de un esfuerzo
personal, con tal de escapar a la alienacion. Prefiere tomar como
modelo a los animales sencillos que andar embrutecido en el
rebafio doméstico, adormilado por las rutinas y convenciones de
la gran ciudad. Asi se empefia en un arduo ascetismo hacia la
libertad.

Reivindica el valor del esfuerzo —que en griego se dice ponos.
No el del trabajo, por lo que éste tiene de integracion y
alienamiento; sino el ejercicio de la sobriedad y el endurecimiento
de la sensibilidad frente a las tentaciones del confort y el lujo, que
no rechaza por pecaminosos, SiN0 por costosos; ya que suelen
comprarse a costa de sumision. Actlia con una audacia personal
que a los demas les parece desvario y locura. Platon define a
Diogenes como un «Socrates enloquecido». El cinico Monimo
obtiene su libertad haciéndose pasar por loco, arrojando al aire las
monedas de plata de la banca donde trabajaba, un gesto
surrealista, alegre, memorable. Crates renuncia a sus riquezas para
irse de vagabundo filosofico. La indiferencia frente a lo que otros
consideran los mayores bienes, como el honor y el dinero,
margina al cinico, como a un animal feliz, de las feroces compe-
ticiones por esos bienes.

No es natural que el hombre quiera ser feliz como un perro. Tras
esa proclama se alberga un programa ético claro y revolucionario.
Como se dirige s6lo al individuo consciente y no a la masa, no es
un motivo grave de preocupacion para los politicos. La revolucion



moral y la subversion valorativa que propone el cinico es sélo
para unos cuantos, algunos happy few, marginales y audaces, pues
los mas son incapaces de la filosofia e inaptos para la vida cinica,
que es alegre pero dura. Hay algo de deportista espiritual en el
cinico; y su relacion con la cultura mantiene cierta ambiguedad,
como comentaremos luego. No busca, al modo rousseauniano,
solo la inocencia feliz del buen salvaje; es critico, austero y
anarquico.

Como fendmeno historico el cinismo griego esta determinado por
la crisis definitiva de la polis como comunidad libre y autarquica.
La destruccion de la polis como marco comunitario independiente
y autonomo significd una enorme conmocion espiritual. Después
de Filipo y de Alejandro Magno, el poder en las ciudades
helénicas quedaba al arbitrio del caudillo militar que, con sus
ejércitos mercenarios y la ayuda de la caprichosa Fortuna, lograra
el dominio real. ;Como seguir creyendo en los venerables lemas
de la ideologia democréatica? ;Como aun seguir confiando en la
custodia de los antiguos dioses? ¢Coémo confiar en las
instituciones mancilladas y pervertidas de una ciudad sumisa a los
tiranos y asediada una y otra vez? La libertad y la autarquia
perdidas por la comunidad sélo podian recuperarse, en el mejor de
los casos, para el individuo, si encontraba un recurso inteligente
para escapar a tanta opresion y falsia. No cabia una salvacion
politica, tan sélo un salvavidas personal para el naufragio; para
escapar del azar y la violencia, y reirse de la Tyche.

Cuando la libertad de palabra en la ciudad se vio prohibida por la
sumision al monarca de turno, el cinico reivindico, a titulo
personal, la franqueza maés absoluta, la parresia; cuando se
prohibio que las comedias se burlaran de individuos por su
nombre, la satira de los cinicos agudizé sus ataques contra todos;
cuando en la corte se impuso el gesto de la humillacién total ante
el soberano, la prosktnesis, se recordo el ademan displicente con
que Didgenes habia mandado a paseo al gran conquistador a su
paso por Corinto; en un mundo sometido al terror, la humillacion
y el desatino, s6lo el sabio que de casi nada necesitaba pudo
proclamarse libre y feliz.

Como indicaba E. Schwartz, «el ideal de una existencia sin
necesidades, que en tiempos de Didgenes pudo parecer una



originalidad, adquirié una terrible eficiencia cuando las guerras de
los Diadocos, con sus catastrofes destructoras, cayeron sobre las
ciudades helénicas, y nadie estuvo ya seguro de que una buena
mafana no se encontraria en el caso de tener que acogerse a una
vida de perro, de la que antes se habia mofado. La doctrina de la
indestructible libertad del individuo, que una generacion antes era
todavia una paradoja, convirtiose ahora en un consuelo, que para
muchos helenos no era ya paradéjico ni trivial».

La desconfianza en la sociedad y en los beneficios del progreso
cultural se compensa con un cierto optimismo respecto de la
naturaleza del individuo para alcanzar, mediante su esfuerzo
sagaz, la verdadera excelencia y, con ella, la felicidad. «La via de
la verdadera excelencia, de la independencia respecto del mundo
entero, excelencia e independencia que puede conseguir todo
aquel que se lo propone, consiste en no dejarse dominar por nada,
por ningun contratiempo, ni por el hambre, la sed y el frio, ni por
el dolor fisico, la pobreza, la humillacion o el destierro, sino ver
en todo ello una mera ocasion de probar la propia fuerza moral y
de voluntad, ocasion de endurecimiento (karteria), de "ascesis" en
sentido corporal y animico. La libertad de voluntad y accion esta
dada a todo el mundo. Ese es el abrupto sendero por el que se
yerguen las grandes personalidades histéricas, como Ciro el
Viejo, que Antistenes habia propuesto como modelo en su escrito.
Esta confianza en la voluntad humana tiene como presupuesto una
concepcion optimista del ser del hombre desde el punto de vista
moral. Y cuando Antistenes declara que la ciencia mas importante
es la de "desaprender el mal", parece indicar que el individuo es
bueno por naturaleza y asimila el mal por influencia de la cultura;
lo Unico que tiene que hacer, por consiguiente, es volver a su vida
natural.» Estas lineas de W. Nestle parecen destacar lo esencial de
esa actitud: desconfianza en la cultura y confianza en la
naturaleza humana, afin a la naturaleza animal. Al margen de la
historia y la civilizacion el animal goza de una dicha natural.
También el hombre puede intentar esa vuelta a lo natural, ejerci-
tandose en vivir segun la naturaleza, que en el no es instinto, sino
razon. Para ello necesita unas pautas morales; bien sencillas son
las que propuso Diogenes, apodado el Perro, un «sabio»
escandaloso y procaz.



El gran beneficio que Diogenes confiesa haber sacado de la
filosofia es «el estar preparado contra cualquier embate del azar»,
segln recoge D. Laercio en VI 63. Esa decision y valentia para
combatir contra la Tyche es una de las bazas del cinismo (cf.
sobre este tema, los fragmentos recogidos en Giannantoni, o. c, Il1
471). La lucha contra las inclemencias de la voluble Fortuna, que
en la época helenistica fue temida como una poderosa y arbitraria
divinidad —que remplazaba en el espacio vacante por su
desercidn a los antiguos dioses de la polis—, ocupa también un
lugar importante en las doctrinas de los epicireos y los estoicos.
El miedo o los recelos ante el curso azaroso de la existencia es la
mayor amenaza contra la autosuficiencia del sabio. La apatheia o
la ataraxia, impasibilidad o imperturbabilidad del animo frente a
los vaivenes del azar, son escudos para ese combate. Tambien lo
es la indiferencia hacia la mayoria de los supuestos beneficios de
la civilizacidn, que pueden desaparecer en cualquier turbulencia.
De modo que, al reducir las necesidades materiales a un minimo,
al renunciar a los refinamientos para buscar sélo lo natural, lo
rudimentario, lo animal, el cinico deja muy breve asidero a la
Tyche, incapacitada para regatearle ese minimo sustrato de su
dicha. El primitivismo del cinico, un precursor de Rousseau en
algunos aspectos, es un despojamiento voluntario de lo accesorio
con vistas a asegurarse la independencia y total libertad. (Cf. A.
D. Lovejoy, Primitivism and related ldeas in Antiquity, Nueva
York, 1965, especialmente los caps. Ill: «naturaleza cémo
norma», y IV: «primitivismo cinico».) Pero también tiene sus
riesgos el extremar esa postura. Entre las anécdotas acerca de la
muerte de Diogenes, una dice que murid por las mordeduras de
los perros, y otra, mas interesante,- que fue al no poder digerir los
trozos del pulpo que habia comido crudo. Rechazar lo cocido —
uno de los beneficios del fuego civilizador de Prometeo— es un
signo de renuncia a lo civilizado; pero la carne cruda, que un
perro digiere bien, puede resultar mortifera para un hombre viejo,
como el empecinado Didgenes.



Cap. Il. Antistenes, el precursor

«El sabio seguira el cinismo, porque es un atajo del camino a la
virtud, segin Apolodoro en su Moral.» «Solo él es libre, los
hombres vulgares son esclavos.»

DIOGENES LAERCIO, VII, 121.
Antistenes

Como sefiala W. K. C. Guthrie, Antistenes resulta una figura
puente entre la sofistica y algunos escritores post-socraticos.
Habia sido discipulo del brillante Gorgias, y conservo toda su
vida el interés por la retdrica; ensefiaba cobrando a sus discipulos
una cantidad acordada de antemano, como los sofistas; y los
titulos de sus numerosos escritos indican la variedad de sus
conocimientos y preocupaciones. Lamentablemente hemos
perdido todas sus obras, pero la larga lista de nombres recogida
por Didgenes Laercio es por si misma bastante significativa. Al
hacerse discipulo de Socrates debio de sufrir algo parecido a una
conversion, como la de quien por fin ha encontrado la senda
segura de la perfeccion moral, y parece haber profesado a éste una
devocion asidua y cordial. De Socrates tom0 Antistenes algunos
de los trazos fundamentales de su ética y su ascética: el anteponer
a todo lo demas el cuidado del alma, el menosprecio de los bienes
de fortuna, el afan por el didlogo, la critica a los politicos y
demagogos, etc.

Platén lo menciona una sola vez. En el Feddn lo cita entre los
comparieros de Socrates en sus Gltimas horas, testigo mudo en el
dialogo sobre la inmortalidad del alma que el viejo maestro
mantiene con los pitagéricos Simmias y Cebes antes de beber la
cicuta. En aquella ocasion inolvidable, al lado del buen Critén y
de los intimos discipulos, alli estuvo Antistenes. (Faltaban en
cambio el hedonista Aristipo, al que acaso la escena le pareciera
demasiado penosa para asistir a ella, y el propio Platon, que
estaba enfermo.) Cada uno de los socréaticos aprendio del agrafo y
estimulante maestro lo que mas convenia a su propio caracter y



talento. La imagen que Antistenes suscribio fue parecida a la que
percibimos en los textos de Jenofonte (Memorables, Banquetes y
Apologia), la de un pensador ejemplar, fundamentalmente un
ironico moralista, asceta y critico.

Conocemos muy poco de la obra de Antistenes para emitir un
juicio sobre su valia intelectual. Entre los que lo han hecho, unos
lo consideran como el auténtico heredero de Socrates y el ultimo
miembro de la Gran Generacion (asi ya Grote y K. Popper), y
otros una mala copia del maestro, una figura un tanto limitada y
proclive a la rigidez, mas atenta a lo formal que a la genuina bus-
queda de la verdad mediante la continua inquisicion. Esta claro
que tanto Platén como Aristételes tuvieron hacia Antistenes un
recelo no exento de desdén. Es interesante sefialar que €él escribio
dialogos socraticos antes que Platon —aunque nos figuramos que
poco en comun tendrian con los sutiles coloquios de su
condiscipulo, diecisiete afios mas joven—, y suponemos que sus
obras debieron perderse pronto.

Antistenes no fundd propiamente una escuela, aunque tuvo
discipulos que mantuvieron sus tesis légicas, ya que Aristoteles
cita a los «antisténicos». Daba lecciones en el gimnasio de
Cynosarges, en las afueras de la ciudad, un lugar frecuentado por
atenienses de origen dudoso y metecos y extranjeros (cf.
Demostenes 23, 213, que indica que tal gimnasio estaba asignado
a los bastardos). Pero no tratd de establecer un centro de
ensefianzas encaminadas a proveer a los jovenes de una formacion
superior y filoséfica, como fueron luego la Academia platonica o
el Liceo de Aristoteles. Se interesé en la educacion vy la retorica,
como ya sefialamos, y comentaba a los poetas, adoptando la
exegesis alegorica de algunos mitos. Nos queda una frase suya en
la que podemos percibir un eco de Gorgias y de Socrates: «el
fundamento de la educacion es la investigacion de las palabras»
No fue un «cinico» en el sentido estricto del término, aunque
Didgenes Laercio nos lo presente, siguiendo pautas de otros
eruditos helenisticos, como el fundador de la secta cinica. Fue, en
todo caso, el precursor de Didgenes el Perro, y el eslabén que une
a éste con el socratismo.

El caso es que en torno a Antistenes, como en tomo a Diogenes,
se fabularon pronto una serie de anécdotas y de dichos agudos que



hacen muy dificil discernir qué hay de cierto en lo relatado sobre
sus vidas. Asi, por ejemplo, la noticia de la bastardia de
Antistenes, hijo de una esclava tracia, que le sirve a Didgenes
Laercio para referirnos un par de anécdotas ingeniosas. lgnoramos
qué fundamento real tendria, ya que ni Platon ni Aristoteles, ni
Jenofonte aluden a ello. También de otros personajes se
mencionan chismosas invenciones acerca de su madre para
desacreditarlos. (Asi de Euripides se contaba que la suya habia
sido una verdulera, sin ningan fundamento.) Quiza esta conectado
el tema con el que el filésofo ensefiara en el gimnasio de
Cynosarges, quizd depende de fuentes de alguna solvencia, o
quizéa surge de algun relato malinterpretado. Pero el desprecio por
la nobleza de sangre encaja bien en el ideario de un pensador
proclive al cinismo. La pureza de sangre y la noble cuna eran para
él, sin duda, algo indiferente, puesto que ni la una ni la otra
significan nada frente a la virtud auténtica, que el sabio manifiesta
en sus hechos. Socrates era de familia humilde, pero un ateniense
cabal por ambos lados; Antistenes podia sobrepasarle en esto,
siendo hijo de una esclava. Tal infundio pudo servir a quienes
observaban en sus escritos que tanto los barbaros como los
griegos ofrecian ejemplos de virtud, y que la nobleza de alma
quedaba desligada de la ciudadania ateniense. (Que, en cualquier
caso, no se le discute; su padre se las habria ingeniado para colar
a su bastardo en las listas de los ciudadanos legitimos.)

Hubo, por parte de algunos historiadores antiguos de la filosofia,
un empefio claro de situar a Antistenes en la cabecera del cinismo,
y en establecer asi una sucesion de figuras filosoficas que
enlazaran a Socrates con el estoicismo, en una serie clara:
Socrates-Antistenes-Diogenes-Crates-Zenon. Al tiempo que se
ofrecia una continuidad de la tradicidn escolar se postulaba asi la
consideracion del cinismo como una escuela socréatica,
infundiéndole una dudosa coherencia y un programa intelectual
amplio.

No encontramos en Antistenes los trazos agresivos del cinico, al
que Diogenes de Sinope ofrecerd una silueta definitiva. Ni la
desvergiienza radical ni la indiferencia absoluta respecto a los
criterios valorativos civicos ni la feroz parresia («libertad de
palabra») adquieren en él el sentido provocador de que hara gala



Didgenes, «un Socrates enloquecido». Pero lo cierto es que los
cinicos desarrollaron hasta el extremo rasgos que estan, con una
moderacion previa, en el discipulo de Sécrates. Asi en el
Banquete de Jenofonte (c. 8), Antistenes, que no tiene un ébolo,
elogia la verdadera riqueza, la del alma, afirmando que la otra no
sirve para nada. También desprecia los placeres, y llega a
proclamar una y otra vez que prefiere ser dominado por un delirio
que por el placer.

Elogia el esfuerzo, como el camino que lleva a la virtud.
Indudablemente, ese menosprecio de la hedoné y aprecio del
ponos como medio para alcanzar la areté tenia precedentes en la
ética tradicional; es una pauta heroica, ejemplificada en Heracles.
(En un famoso apdlogo mitologico, el sofista Prodico comentaba
la eleccion de Heracles en la encrucijada, cuando vinieron a su
encuentro en forma de bellas muchachas la acicalada figura de la
Voluptuosidad y la austera de la Virtud, y el héroe prefirié el rudo
camino indicado por ésta.) Antistenes se resignaba a una vida sin
grandes riguezas, moderada y austera; pero no vivia en la miseria
ni mendigaba. Cobraba sus lecciones, y alejaba a quienes no
podian pagarle «con un baston de plata». Fue a la guerra a
combatir por su patria y sé portd heroicamente en la batalla de
Tanagra. Andaba mal vestido con un manto agujereado, y estaba
habituado a un régimen muy frugal, pero no despreciaba acudir a
un banquete cuando estaba invitado, como el mismo Sécrates.
Socraticos son también su aprecio por la educacion, su busqueda
de la virtud y su critica a la demagogia en que habia caido el
régimen democratico de Atenas. En todos estos rasgos esta
proximo a los estoicos, mas cercano a Zenon que al agresivo
Didgenes. Las anécdotas que hablan del encuentro de uno y otro
revelan bien el recelo de Antistenes ante los paroxismos de su no
querido discipulo.

Claramente se presenta Antistenes como precursor de cinicos y
estoicos en la proclama repetida de la autosuficiencia del sabio
para la felicidad, que solo depende de su propio saber y virtud.
Esa insistencia en la autarkeia del individuo, frente a la fortuna
inconstante y la colectividad inconsciente, caracteriza la prédica
filosofica de este socratico que vio en Heracles el ejemplo heroico
del valor moral y en Socrates al mejor maestro de virtud. «Sus



temas favoritos —dice D. Laercio, en VI, 11— eran éstos: Que es
ensefiable la virtud. Que los nobles no son mas que los virtuosos.
Que la virtud es suficiente por si misma para la felicidad, sin otro
apoyo mas que la fortaleza socratica. Que la virtud esta en los
hechos, y no necesita ni largos discursos ni muchos
conocimientos. Que el sabio es autosuficiente, pues los bienes de
los demas son todos suyos. Que la impopularidad es un bien y
vale el esfuerzo. Que el sabio vivira no de acuerdo con las leyes
establecidas, sino de acuerdo con la de la virtud.»

La adoxia, la «mala fama» o la «impopularidad», es un bien,
segun Antistenes. Socrates estimaba, segun apunta Platon en
varios textos, que la opinion de la mayoria no era una norma que
mereciera el respeto, ya que la doxa no era algo estable ni
fundado en la razon. Pese a que en las instituciones democraticas
esa opinién mayoritaria es lo decisivo, Socrates ponia a sus
discipulos en guardia contra la tirania de wunas gentes
irresponsables por su apasionamiento o su ignorancia. El sabio
debe guiarse por su propia razén y no por opiniones ajenas, Como
ya desde Heraclito habian dicho los filésofos, que, mas que
atenerse a la doxa, preferian la «paradoja», el situarse al margen
de la opinidn, para doxan. Pero también aqui Antistenes avanza
algo més, al afirmar que la adoxia es un bien (agathon), como lo
es el esfuerzo (ponos).

Recordemos que la moral tradicional griega se basa en la
aprobacién que el triunfador recibe de la colectividad. La arete
tradicional estaba recompensada por el prestigio ante la
comunidad que ensalzaba y premiaba con la «buena fama», la
eudoxia, al que ha destacado por su valer. Se trata de una moral
basada en la competencia continua, y la idea misma de la arete va
unida a la excelencia o superioridad. No se premia el ser bueno,
sino el ser mejor que los demas. Y esa «virtud», generalmente
unida a la nocion de éxito o triunfo, atrae hacia quien se destaca
por ella un resplandor de gloria, que coincide con el aplauso y la
admiracion y el elogio de todo un pueblo. El «sabio», que ahora
se propone como ideal de conducta, no sélo prescinde de esa
aprobacidn colectiva, sino que, segin Antistenes, la desprecia. Su
impopularidad puede ser un test de su virtud, paraddjicamente. Va
contra corriente, desdefioso de los aplausos y censuras de la



muchedumbre. El divorcio entre la moral del sabio y la de la
gente queda ya de manifiesto. Cuando Antistenes afirma que solo
la virtud es lo importante, esta sobreafiadiendo que todo lo que los
otros consideran bienes, como la belleza, la salud, las riquezas,
son cosas que el sabio aprecia en muy poco; son cosas
«indiferentes». Esa indiferencia del sabio es la caracteristica de
los cinicos.

Encontramos en Antistenes explicita la propuesta de presentar
como ejemplo ético la figura del «sabio», que encarna el ideal de
la vida filosofica. La figura del sophos, presentada con matices un
tanto diversos, serd una pieza esencial en las éticas de las escuelas
helenisticas;' tanto estoicos como epicureos nos daran su version
de ese modelo ideal, en cuyo trasfondo se perfila una silueta
socratica. La sabiduria que se busca es mas practica que teorica
(«la virtud se expresa mediante los hechos»), y es ante todo moral
(«la virtud no necesita de muchos discursos ni de larga doctrina).
No son los muchos conocimientos los que definen al sabio, sino
ante todo el temple de su &nimo. El conocimiento mas necesario
es el de desaprender los vicios. EI beneficio del aprendizaje filo-
sofico es la mayor- capacidad para conversar uno consigo mismao.
Ese «homilei heautoi» es un hermoso lema, dentro de esta ética
para el individuo.

Esa moral de la autosuficiencia, que Antistenes inaugura y que
serd de enorme trascendencia, es la respuesta del filésofo a unos
tiempos duros, de feroces crisis politicas y de cambios sociales. El
filosofo se resigna a buscar en si mismo su dicha, y asi se hace la
ilusion de ser libre en un ambiente donde la libertad esta abolida y
sometida a la violencia y la demagogia. Es interesante observar
que incluso Antistenes, escritor de tantos libros y sobre tantos
temas, haya insistido en que lo esencial es la virtud austera y la
fortaleza del animo. Tanto los estoicos como los epicureos lo
reconoceran también. Los cinicos daran a todo esto un perfil mas
acerado, a traves de la palabra caustica de Didgenes y sus gestos
escandalosos. Antistenes no temia la adoxia; pero Diogenes ira a
buscarla. Antistenes no consideraba un mal terrible la pobreza;
Diogenes se instalard en la miseria. Si Antistenes va algo mas alla
de Socrates, luego Diodgenes dara expresion rotunda a los
preceptos de Antistenes, exagerando su desafio a las



convenciones de la ciudad.

Tras la pérdida de los textos, es imposible evaluar la capacidad
literaria de Antistenes. Consideramos, sin embargo, mérito suyo
el haber introducido a la par que la figura ejemplar del sabio, dos
personajes singulares como modelo de conducta: el persa Ciro y
el heroico Heracles, para representar un prototipo de la arete
buscada. A Ciro le dedicé cuatro obras, segun el catalogo de D.
L., y a Heracles tres. En la figura del rey persa podemos suponer
que destacaria la rectitud y austeridad del gobernante ideal, frente
a las tentaciones del poder absoluto y los placeres cortesanos.
Probablemente trataria en esos libros perdidos de la educacion del
principe, como lo hara Jenofonte en la Ciropedia, sefialando el
feliz resultado de una buena paideia sobre una noble physis.
Idealizado, Ciro el Grande resultaba un magnifico rey para
aquellos persas que aprendian ante todo dos cosas: a disparar el
arco certeros y a decir siempre la verdad. Que un barbaro pudiera
presentarse como ejemplo de nobleza, austeridad y buena
educacion a los griegos resulta significativo de la perspectiva
pedagodgica de Antistenes.

Pero aun mas lo es el que adoptara al superhéroe Heracles como
arquetipo del esforzado filosofo. Dejando a un lado algunas
caracteristicas tradicionales del héroe, como su brutal apetito y su
desenfrenada sexualidad, ya otros pensadores del siglo v habian
visto en el magnanimo héroe al héroe tragico por excelencia,
ensalzado por su constante esfuerzo, peregrino ascetico y solitario
filantropo. En la idealizacion del héroe habia actuado también la
interpretacion alegorica (que, sin duda, también practicaba
Antistenes). El bizantino Suidas recoge un texto claro al respecto,
que remonta a Herodoro de Heraclea, un historiador de finales del
siglo v, que dice asi:

«A Heracles, hijo de Alcmena, la historia lo acredita de filésofo y
lo representa vistiendo una piel de ledn llevando una maza vy
sosteniendo tres manzanas. (Las manzanas de las Hespérides.)
Refiere el mito que gand las tres manzanas matando al dragdn con
Su maza, esto es, venciendo al serpenteante razonamiento de los
malos deseos con la maza de la filosofia, vestida en la meditacion
como en una piel de ledn. Y asi, tras haber matado con su maza a
la serpiente del deseo, tomo las tres manzanas, es decir, las tres



virtudes: no enfurecerse, no amar las riquezas, no amar el placer.
Por medio de la maza de la filosofia y de la piel de leon de la
razon audaz y templada vencio el veneno de los malos deseos y
practico la filosofia hasta su muerte.»

He aqui un ejemplo de esa interpretacion alegorica que daba a los
viejos mitos un sentido moral a la altura de los tiempos. Del
forzudo Heracles mediante esa sutil reinterpretacion surgia el
santo estoico, el maximo representante de la vida esforzada, en
cuya vida el pénos era el instrumento de la virtud; una virtud,
arete, que aunaba la resistencia, karterta, la benevolencia hacia
los hombres, eunoia y philanthropia, con la austeridad de una
vida de vagabundo atlético, armado tan sélo de la piel de ledn y
de la maza, como un anticipo del cinico mendicante, vestido s6lo
con su burdo manto y su baston de viaje.

Heracles no fue un héroe guerrero, como los de la vieja épica,
sino que se enfrentaba a sus duras tareas solitario y resuelto,
«sencillo, sin tapujos, capaz de las mayores empresas, enfocando
todo su saber a la accién, desprovisto de palabreria» (frg. 474
Nauck, atribuido al Licimnio de Euripides). Ya Prodico lo habia
presentado —en su famoso apologo de «Heracles en la
encrucijada» —como el prototipo de la vocacién heroica. Quizas
a Heracles se aplicaban esos versos tragicos que el cinico
Didgenes adopto para describirse a si mismo: «Sin ciudad y sin
casa, privado de patria, mendigo errante, busco mi sustento dia a
dia» (D. L. VI 38 = Fr Adesp. 284 Nauck). Los estoicos
prosiguen la glosa de la figura de Heracles idealizado como «el
mejor de los hombres», aristos andron. «Hércules no conquisto
nada para si. Paso por el mundo sin apetecer nada, sino juzgando
las cosas que debia conquistar: enemigo del mal, campedn del
bien, portador de la paz a la tierra y al mar.» (Séneca, De bett. I,
13, 3.) En la misma linea de pensamiento, Epicteto (lI, 24, 13-
16) desarrollara aun maés el comentario.

Heracles era el héroe patron del gimnasio de Cinosarges en el
que, segun noticias, ensefiaba Antistenes. Alli estaba su estatua; el
musculoso campedn de la lucha adoptaba un gesto noble y
sufrido, como el atleta que sabe que tras el triunfo le aguardan
nuevos combates, y que el premio es efimero y el entrenamiento
penoso y cotidiano. Los cinicos insistiran en que el entrenamiento



es necesario para la practica de la virtud, y para que el obrar
virtuoso sea un habito. De modo que la imagen del atleta venia
muy bien para la prédica moral, con afadir después que la ascesis
importante no es la del cuerpo, sino la del alma, porque lo que
importa, en definitiva, no es la fortaleza fisica, sino la animica.
Ejemplo supremo de vigor y fuerza, ischys, era Heracles tanto en
uno como en otro plano.

Al menos desde esa interpretacion de la que estamos hablando.
Para G. Murray ahi tendriamos un estupendo ejemplo de esa
reacufiacion de los valores, esa paracharaxis, que Didgenes el
Cinico se proponia como meta de su filosofar. El tradicional
patron de los atletas se transformaba en patron de los filosofos del
manto raido y el desarraigo. También Didgenes escribio un
tratado sobre Heracles, tal vez en forma de paratragedia,
probablemente un opuasculo de intencion didactica.

Sabemos que en el Heracles de Antistenes el héroe aparecia junto
al centauro Quiron, mitico educador de héroes —como Aquiles y
Jason—, y escuchando los consejos de Prometeo, otro famoso y
tragico filantropo quien le aconsejaba atender a lo que esta por
encima del hombre para asi captar el valor de lo humano: elevar
su mirada por encima de lo terreno para asi actuar de modo mas
noble. Tanto en uno como en otro encuentro podemos pensar que
los consejos éticos respondian al ideal heroico de una moral
superior, por encima de la ética civica, una moral individualista y
universal. El rudo y tenaz atleta, hijo de Zeus y de una mortal, el
bastardo y desposeido Heracles, se transformo, moralizado, en el
patron del cinico vagamundo, a sugerencias de Antistenes.

Por azar se nos han conservado dos breves textos de Antistenes:
dos piezas retoricas, que en su estilo recuerdan a Gorgias (y en
especial a su Elogio de Palamedes), pero que contienen ideas
caracteristicas del precursor del cinismo. Son dos discursos
puestos en boca de Ayax y de Ulises, en el famoso episodio del
«juicio de las armas» de Aquiles, que los aqueos decidieron
entregar al mejor de los héroes. Cada uno de los dos caudillos
expone sus meritos y critica al otro. El episodio habia sido tratado
ya en la épica y la tragedia (por S6focles y Euripides). Ayax era el
paladin de corte arcaico, el guerrero impavido fiado en su fuerza 'y
su coraje, inflexible y firme en el ataque tras su enorme escudo.



Ulises era el combatiente astuto y dispuesto a todo para obtener la
victoria. El primero habia rescatado con su valor el cadaver de
Aquiles; el segundo habia entrado en Troya disfrazado y nocturno
para robar el talisman protector y habia ideado el medio de
conquistar la ciudad (con el famoso caballo de madera). Frente al
orgulloso y arcaico Ayax, Ulises habla como un héroe polytropos
(«de muchos recursos»), luchador independiente y sabio, capaz de
arrostrar la afrenta con tal de lograr la victoria. Merecidamente,
en esa contraposicion, iba a obtener el premio como digno
heredero de Aquiles. Frente al aprecio por la figura monolitica de
Ayax contra el taimado Ulises, que encontramos en Pindaro y los
tragicos, el discipulo de Gorgias prefiere a éste, que encarna un
nuevo tipo de héroe, sufrido y autarquico.

«Frente a los nostalgicos de los ideales de la época arcaica —
sefiala L. Gil (p. 61)—, un nuevo tipo de héroe humano venia a
ocupar el puesto del héroe aristocratico. La virtud moral
reemplazaba a la fuerza fisica, la reflexion al coraje, la filantropia
al egoismo, el desprecio de la doxa a la sed insaciable de fama.
Ulises, como el poeta que le cantara, a los ojos del precursor del
cinismo, encarnaba la figura del sabio. EI Ayax de los poetas,
injustamente tratado por el destino, perdia sus contornos tragicos
para convertirse en el prototipo del hombre que por sus defectos
se desliza por la pendiente de su propia ruina.» Como Heracles,
Ulises se enfrentaba a los ponoi de un largo peregrinar con animo
audaz y armado ante todo con su saber.

Ciro, que por sus meritos habia llegado desde un origen muy
humilde al trono imperial de Persia; Heracles, esforzado y austero
peregrino, filantropo vencedor de monstruos, y el muy astuto y
sufrido Ulises, que con -su ingenio triunfé de los mayores apuros,
eran tres paradigmas representativos en esa ética de trazos sobrios
que sefnalaba el ascetismo como el mejor camino a la virtud,
objetivo arduo que en si mismo conllevaba su premio y
recompensa. La ética constituia el verdadero nucleo de esa
filosofia, con menosprecio de los conocimientos meramente
teoricos o cientificos, esos enkyklia mathémata, que son un
adorno accesorio y acaso superfluo de la personalidad.

Antistenes tiene un enorme aprecio por la educacion, la paideia,
que constituye «la mas bella corona» para la vida y es para el



alma lo mismo que la gimnasia es para el cuerpo; la educacion es
mucho mejor que la riqueza y diferencia a los que la tienen de los
otros que viven como sonambulos. Pero hay que escribir los
conocimientos en el alma y no en los cuadernos de notas (D. L.,
VI, 5), para que no se pierdan. Son los bienes que sobrenadan con
uno en cualquier naufragio. Para esa educacion los ejemplos de
esas figuras virtuosas, que muestran una autosuficiencia cercana a
la del sophés o al auténtico filosofo, constituyen unas
ilustraciones memorables. Esos son los que viven «segun la ley de
la virtud», muy por encima del vulgo. La educacidn esté destinada
a formar individuos tan firmes y nobles como esos modelos,
aungue no se esfuerzen para lograr la fama, sino por mantener su
sabia y austera independencia en las circunstancias variables de la
vida en una comunidad desasosegada. Como Socrates, Antistenes
criticaba la democracia de su tiempo, por la irresponsabilidad del
pueblo y la demagogia de los politicos, en una ciudad que no
sabia distinguir a los buenos de los malos y donde los cargos no
se elegian de acuerdo con los méritos reales. Sin embargo,
Antistenes no renunciaba a sus deberes civicos, aunque se
distanciase de la politica efectiva. «Hay que acercarse a ella —
frg. 70 G— como al fuego, no demasiado, para no quemarse, ni
apartarse mucho, para no helarse.»

Como se ve por la larga lista de titulos recogida por D. Laercio,
las obras de Antistenes eran variadas y numerosas, de modo que
no era injustificado el calificativo de «charlatan universal»
(pantophyés phlédon) que le adjudicé el satiricon Timon (D. L.,
VI, 18). En diez secciones (en griego tOmoi) se nos dan sesenta y
un titulos, aunque algunos parecen repetirse. Algunos de estos
escritos eran tratados breves y cuestiones de retorica, otros tenian
la forma de didlogos, como el Alcibiades, la Aspasia, el Heracles
mayor, el Ciro menor, y el Politico, el de La Verdad, etc.; algunos
tenian forma de discursos, y otros de sermones o0 «diatribas», del
tipo que luego sera corriente entre los cinicos y los estoicos.

No podemos entrar aqui en un analisis de su tematica ni en los
problemas minuciosos de esos escritos, perdidos por completo.
(Remitimos al libro de Patzer, Antisthenes, 1970, o a las
excelentes paginas en que G. Giannantoni resume la cuestion, o.
c, I, pp. 215-30). Especialmente interesante resulta que todavia



en ese catalogo aparece una obra titulada Peri physeos, «Sobre la
naturaleza», de la que, por Filodemo, conservamos una notable
sentencia: «Dice Antistenes en su Sobre la naturaleza que por
convencion (kata nomon) hay muchos dioses, pero por naturaleza
(kata physin) hay uno solo.» Otros autores (Ciceron, Lactancio,
Clemente de Alejandria) se hacen eco de la frase, y afiaden que a
ese dios Unico no se parece nada y nada podemos saber de él por
medio de imagenes, segun Antistenes (resumido por Clemente de
Alejandria). El contenido del tratado, en dos libros, no era
naturalista, al modo de los presocraticos, sino que insistia en la
oposicion entre physis y nomos, como el de alétheia frente a doxa,
atacando con ello la religion popular y oficial, sus ritos y mitos,
en la linea ilustrada de la sofistica. Me parece muy atinada la
observacion de Gianantonni: «Un Antistenes "te6logo”, en el
sentido al menos en que hablaron de él Dimmler y Joél, no es
mAas que una invencion. Y tampoco parece aceptable la tesis de
W. Jaeger, quien coloca las ideas de Antistenes en el proceso de
formacion del concepto de teologia natural (tal cual lo
concibieron, a través de Varrén, los padres de la iglesia). La
referencia mas verosimil de estas tomas de posicion es la
polémica contra la doxa y contra el nomos» (o. c, Ill, 227-8). En
tal sentido Antistenes marca ya la posicion que los cinicos
adoptaran en materia religiosa: un vago teismo natural y una
desconfianza burlona hacia las religiones positivas vy
convencionales, con sus muchos dioses y sus ceremonias que para
el cinico carecen de sentido, como tantos otros ritos civicos. No
sabemos qué fundamento encontraba Antistenes a esa fe en un
dios Unico por naturaleza, un dios muy abstracto, ya que no se le
asemeja ninguna imagen de las formadas por los humanos. Acaso,
como luego diran los epicuareos, el fundamento gnoseoldgico para
tal creencia seria el consenso universal sobre la existencia de algo
divino y la «evidencia», enargeia, de esa presencia de dios en el
mundo. Los cinicos usan también el plural «dioses», por ejemplo,
para decir que los sabios son amigos de ellos. ¢Un uso
metaforico? Precisar mas es dificil, por lo escaso de los textos al
respecto.



Cap. Il1l. Dibgenes, el Perro

«No tron6 contra los tiranos, pero se burlé de los filisteos
burgueses, que se jactaban de una libertad y una educacion
heredadas, y disfrutaban los goces de una civilizacién material
muy elevada, como si la hubiesen creado ellos, porque podian
pagarla. A este tipo de filisteo era a quien constantemente
pinchaba Didgenes, patentizandole su mala indole, mostrandole
esclavizado por las exterioridades de la civilizacion, que no
hacian mas que alejarle de la naturaleza, y poniendo de
manifiesto la vaciedad, la falta de ingenio, la artificiosidad de
toda esa cultura.»

E. SCHWARTZ
Dibdgenes

Lo que Dibdgenes Laercio nos cuenta sobre la vida de Diogenes el
Cinico en los capitulos centrales de su libro VI es un abigarrado
centoén de anécdotas de muy dudosa autenticidad. Como sefiala D.
R. Dudley, esas historietas y chistes «pertenecen mas a una
antologia del humor griego, que a una discusion de filosofia» (o.
c, pagina 29)" . Di6genes de Sinope (circa 400-323 a. C.) fue ya

! La «Vida de Di6genes» es una de las mas largas, con sus sesenta y un paragrafos (VI,
20-81), entre las compiladas por Didgenes Laercio en su Vidas y opiniones de los
fil6sofos mas ilustres. Tan so6lo las de Platdn, Zendn el estoico y Epicuro la superan en
extension. En el centro del libro VI, dedicado por entero a los cinicos, nos ofrece, como
ya dijimos, una serie de anécdotas mal trabadas, y no una auténtica biografia de
Diogenes y sus ideas. D. Laercio considera a la cinica como una de las diez grandes
escuelas o «sectas» filosoficas —en el sentido que tiene en griego hairesis— y coloca
las figuras de los cinicos en una sucesion como la de otros escolarcas. Pero €l mismo
advierte que aqui el concepto de escuela y de discipulos ha de tomarse en sentido lato.

La estructura de esta falsa «biografia» fue ya objeto de algunas excelentes
observaciones criticas de F. Leo en su libro sobre la biografia antigua (Die griechisch-
rotnische Biographie, Leipzig, 1901) y luego de un magnifico trabajo de Kurt von Fritz
(1926), cuyas conclusiones siguen siendo validas. Giannantoni las ha resumido muy
claramente (o. c, pp. Ill, 371-76). Distingue varias secciones: una biografica (caps. 20-
3), una primera seccion de chreiai (24-9), una primera de la «venta de Di6genes» (29-
32), segunda de chreiai (32-69), doxografia (70-3), de nuevo anécdotas relacionadas
con la «venta» y D. como pedagogo (74-6), sobre la muerte y sepultura (76-9), los
escritos de D. (80) y homonimos (81). Lo mas autentico o antiguo serian los caps. 20-23
y los 70 a 81. La relacién de Didgenes con tal o cual personaje pueden aparecer en
parrafos diversos; asi, por €j., con Platon en 24, 40, 53 y 67; con Alejandro en 32, 38, 60



en vida una figura extravagante y provocadora con sus
escandalosos gestos y sus mordaces réplicas, pero luego sé
convirtié en el filésofo cinico por excelencia, atrayendo sobre su
persona toda una serie de dichos y anécdotas de muy variada
procedencia. Vino a ser una figura literaria arquetipica: un
mordaz comentador de todo, un audaz denunciador de todas las
convenciones, un ingenio burlon sin el menor reparo en sus
improperios.

Para esa version popular y topica de Diogenes, €l es ante todo un
filosofo préactico, que en sus actos ejemplifica la teoria de la
escuela, llevando al paroxismo las maximas que Antistenes ya
habia proclamado en sus escritos, pero sin realizarlas del todo. En
Didgenes éstas cobran un perfil tajante; a la indiferencia frente a
lo que no afecta a la virtud corresponde la adiaphoria cinica, de la
que se sigue la anaideia y la parrasia o libertad de palabra. Frente
a la ironia socratica el cinico encuentra en esa parresia un método
sencillo para denunciar los falsos idolos, y propone una nueva
valoracion, subvirtiendo las normas tradicionales. Es el lema que,
de acuerdo con el consejo dado por el oraculo de Delfos, cumple
el filésofo: paracharattein t6 nomisma, «reacufar la moneda»,
«falsificar lo admitido como valor troquelado», fundar una nueva
valoracion de las cosas, transmutar los valores, en una
Umwertung aller Werte, segun la traduccion nietzscheana.

Deslindar lo que hay de afiadido literario y lo que pudo ser real en
esa amalgama del anecdotario de Diogenes es tarea imposible.
Pero trataremos de comentar aquellos rasgos que pueden
indicarnos algo del Didgenes histérico y sus doctrinas, y de
apuntar luego los motivos de alguna ficcion tardia, en la que
Didgenes es un protagonista un tanto topico, como en la Venta de
Didgenes de Menipo de Gadara o en los Dialogos de los muertos
de Luciano de Samosata, en los que toda esa literatura cinica
desemboca y culmina.

y 68.

El erudito D. Laercio se sirve de multitud de fuentes; cita algunos nombres de anteriores
eruditos y otras veces introduce las anécdotas con un simple «dicen...». Evidentemente,
recoge una larga tradicion, en la que el cinico se ha convertido ya en un tipo popular y
chistoso, y de la que le era ya a él dificil precisar la autenticidad.



Coinciden las noticias antiguas en sefalar que Didgenes llego a
Atenas como desterrado o exiliado de Sinope, una ciudad del sur
del Mar Negro. Vivio luego en Atenas y en Corinto, e hizo alguna
visita a Esparta. La condicion de emigrante y apatrida es relevante
en quien se proclamd el primer «cosmopolita». No siendo
ciudadano de ninguna polis concreta, Didgenes se proclamaba
«ciudadano del mundo»; mientras las ciudades griegas se debatian
en sus guerras civiles, el cinico se instalaba como espectador
displicente ante las tremendas crisis politicas, solitario voyeur en
medio del 4gora ateniense. También él escribio, segun parece, una
Politeia, pero en una pauta paroddica y utopica, en clara oposicién
a lo que hacia su contemporaneo Aristételes, un meteco
conservador.

Para un hombre de esa época, el destierro era una terrible
condena, solo inferior a la muerte, puesto que significaba el
desarraigo de su ciudad y el quebranto de sus lazos familiares.
Solo una bestia o un dios puede vivir al margen de la comunidad
civica, dice Aristoteles. Didgenes sacara partido a ese vivir sin
lastre civico. Considera que el hombre es autosuficiente para la
virtud, si es sabio, en el sentido practico de la sabiduria. Poco es
necesario para vivir, al menos para el que estd desligado de
muchas ocupaciones y deberes convencionales, como el exiliado
y pobre que no busca honores ni bienes de fortuna. Probablemente
encontro en las ensefianzas del socratico Antistenes un acicate a
su propio talante austero 2. El bullicio urbano es para el cinico un

2 Acerca de la valoracién de Diégenes como pensador y su funcién en la historia del
cinismo, hay cuatro interpretaciones en la historiografia filosofica moderna, segun lo
esquematiza G. Gian-nantoni (I11, 463, 65), con su habitual precision:

La primera postura, representada por E. Zeller, considera el cinismo como una
tendencia homogénea en la que contribuyeron Antistenes, Diogenes y Crates; en esa
colaboracién escolar se diluye un tanto la originalidad de Didgenes.

La segunda ve en Diogenes al fundador del cinismo practico, de la vida a lo perro, el
kynikds bios, a partir de las ideas de Antistenes sobre la oposicidn de la pbysis contra el
nomos y la doxa, extremando aquél las tesis de éste, mediante el ejemplo de una vida
acordada a tal idea. (Asi, por ej., M. Pohlenz y R. Hoistad.)

La tercera ve en Didgenes no a un pensador, sino a un tipo original; destacado no por
sus doctrinas, sino por su personalidad enorme y escandalosa. (Asi P. Windelband, A.
Norden, K. von Fritz.)

La cuarta «separa netamente a Didgenes de Antistenes, niega que haya una escuela
cinica con una sucesion propia y hace justamente de Diogenes el fundador, tedrico y



curioso espectaculo, un tanto grotesco y sin sentido. En él se
acomoda como espectador marginado y bufén ocasional.
Desprovisto de patria, sin familia, Didgenes ni siquiera tenia casa
para dormir bajo techado y no mostraba ninguna preocupacion
por su futura tumba. La famosa tinaja que le servia de cubiculo —
es decir, el «tonel de Didgenes», segun versiones poco atentas al
detalle arqueologico— vino a ser un simbolo de su extrema
frugalidad.

Una anécdota cuenta que quebro su escudilla cuando observo a un
muchacho beber en el hueco formado con sus manos y a otro que
usaba como cuenco la costra cdncava de un pan. Su ajuar era
minimo, de acuerdo con su pobreza y, sobre todo, con su afan
ascético de servirse de lo indispensable.

El ratdn agil y omnivoro, acomodado a todo, le sirvié de modelo,
segun el mismo Didgenes referia. A quien le pregunto quién le
enterraria, no teniendo familiares ni siervos (recordemos que el
recibir honores finebres era algo muy importante para un antiguo,
y que los familiares proximos velaban por este deber), le
respondid: «Quien quiera quedarse con mi morada.» También dijo
que le gustaria servir de alimento a los perros y los pajaros una
vez muerto. (Eso es, precisamente, uno de los motivos de horror
en la guerra, segun la tradicion, como se sefiala ya en el comienzo
de la Iliada.) Asi hasta el cadaver de un cinico puede resultar (til
a la naturaleza. Tampoco tiene recelo de la ultratumba.

Las varias anécdotas que ponen a Diogenes frente a un rey o un

practico, del cinismo. Esta orientacion la representan, con motivaciones diversas, si bien
convergentes, Schwartz y Wilamowite, Dudley y Sayre», y a ella parece querer sumarse
también Giannantoni (I1, p. 465).

Como indica D. Laercio, VI, 103, ya los antiguos discutian acerca de si el cinismo era
una auténtica escuela, o «secta» filosofica, hairesis, 0 mas bien, una simple actitud,
énstasis, una postura radical, sin duda, ante la vida; un determinado bios filosofico
como «sendero abreviado para la felicidad»; con unas pocas ideas basicas y sin sentido
escolar. Aun aceptando que lo definitivo en el cinismo es, en efecto, esa énstasis, esa
disposicion vital, creemos, sin embargo, que las ideas socraticas de Antistenes —acerca
del esfuerzo, la autosuficiencia del sabio, la ascesis, con los ejemplos de Heracles y
Ciro, etc.— son recogidas y relanzadas por Didgenes, que extrema la actitud de
enfrentamiento a lo convencional, sean leyes u opiniones.



tirano —Filipo, Perdicas, Antipatro, o Alejandro— expresan bien,
mediante la contraposicion 'y la réplica coloquial, la
independencia y la libertad del filésofo. Sin duda, la mas famosa
de ellas es la del encuentro de Alejandro y Didgenes en Corinto.
A la pregunta del joven Alejandro: «;Qué quieres de mi?»,
responde el indolente Didgenes, sentado junto a su tinaja, en tono
tranquilo: «Que te apartes un poco y no me quites el sol.» Un bon
mot, cierto. «De no ser Alejandro, habria querido ser Didgenes»,
se cuenta que habria dicho el gran macedonio, en este u otro
lance. Uno y otro representan dos tipos del maximo
individualismo, ambos por encima de las convenciones de la
gente y de la época.

La anécdota es justamente archiconocida, y desde antiguo circulo
en muchas variantes, que testimonian un nicleo comdn: el topos
del encuentro entre el rey y el sabio. ElI philésophos pone en
evidencia la inferioridad del tirano por su insaciabilidad y su
sumision a la doxa; el sabio esta por encima de esa ambicion de
riquezas, honores, poder y pasiones que determinan la conducta
del monarca; todo eso es, para el cinico, vanidad, typhos. Segun
las versiones de la anécdota, percibimos que hubo dos tradiciones,
la una hostil y la otra mas favorable a la figura de Alejandro. Esta
destaca, de paso, la magnanimidad del joven monarca, que elogia
y admira a Didgenes.

Como los demas encuentros de Didgenes con otros reyes, también
esta carece de base historica. Aunque pudo tener lugar un
encuentro de Didgenes y Alejandro, cuando éste ain no habia
partido para sus conquistas en Asia (y no era por tanto el
conquistador afamado que la anecdota presupone para su mayor
sentido), el coloquio es inverosimil histéricamente. Lo que,
obviamente, no le hace perder su valor simbolico. (Sobre detalles
y criticas remito al excelente y eruditisimo capitulo de G.
Giannantoni en su ya citado Socraticorum reliquiae, 11, pp. 397-
404).

En otros relatos encontramos un encuentro semejante entre
Alejandro y otros sabios de aspecto proximo a los cinicos: los
gimnosofistas hinddes, o su representante, Calamo o Dandamis.
También ahi los filésofos nada quieren del gran rey, sino que los



deje en paz. Como en el episodio ficticio de la venta de Didgenes
como esclavo —del que hablaremos luego—, lo que el encuentro
destaca es que sélo el sabio es gobernante de si mismo, con total
autarcia y serenidad.

«La fascinacion de la anecdota reside en que indica la
emancipacion del filosofo del politico. Aqui no es el sabio, como
el intelectual moderno, un complice del poderoso, sino que le
vuelve la espalda al principio del poder, la ambicion y la
autoridad», como apunta Sloterdijk. Ya en la época antigua Platon
y Aristoteles habian figurado, sin gran éxito, como consejeros de
principes, por breve plazo; los cinicos, como esta anécdota acen-
tla, no albergan tales inquietudes.

Pronto en las réplicas y agudo en las parodias, Didgenes debio de
ser un autor ingenioso. Escribio algunos libros, que sospechamos
breves, e incluso alguna tragedia, tal vez en clave de parodia. Pero
pocos recuerdan al Diogenes escritor, y tocios al actor de su
propia farsa tragicomica. Al admitir, como hace hoy la totalidad
de los estudiosos, que escribido algunos textos (aunque no
exactamente los trece didlogos, las epistolas, y las siete tragedias
que le atribuye D. Laercio), hemos de-pensar que las condiciones
de vida de Didgenes no fueron las de extrema penuria que le fija
la leyenda. Ya algunos eruditos antiguos, como Sosicrates de
Rodas y Satiro, segun afirma D. Laercio, y algun moderno (F.
Sayre) han dudado de que fuera suyo cualquiera de los escritos
que tradicionalmente corrian bajo su nombre. Pero no hay
fundamento para un rechazo global.

Lo cierto es que hay una «leyenda de Didgenes» como la hay de
Socrates; si bien mas fabulosa la del cinico, que no tuvo quien lo
recordara con el afan preciso con el que Platon y Jenofonte
evocaron a su maestro. La biografia de Didgenes que nos ofrece
D. Laercio (unos quinientos afos después de su muerte) recoge un
montén de dichos y anécdotas, chreiai y apotegmas ingeniosos,
donde lo ben trévalo constituye el motivo especial. Se lo han
colgado a un Didgenes que es un tipo literario y no un personaje
histérico. Los cinicos histéricamente seguros para nosotros —
como sefnala G. Gianantonni (p. 446)— son los de la tercera
generacion, después de Antistenes y Didgenes; es decir, Crates,
Monimo, etc., en los que la actividad literaria esta en primer



plano. Didgenes es tipo casi mitico, ejemplar y tépico. Como un
iman ha atraido sobre su figura una serie de dichos, algunos de
una tradicién favorable al cinismo, otros no tanto, de muy variado
origen, y de trasmision popular. Las colecciones de chreiali
comenzaron con un escrito de Metrocles, o acaso con la obra de
Teofrasto, Compendio de dichos de Didgenes, y con otros textos
de Teocrito de Quios y de Demetrio de Falero. Pero esos centones
suelen engrosar como bolas de nieve rodando de uno a otro
copista, acumulando y perfilando chismes y chistes.

No es casual, sin embargo, que la doctrina y la critica del cinico
se exprese a traves de anecdotas y dichos memorables, del genero
que los griegos denominaron chreiai, «maximas» 0 «sentencias»
chistosas casi siempre; bons mots, agudezas y chanzas, que dejan
un impacto en la memoria del oyente. Didgenes es un humorista y
aprovecha el recurso didactico a ese género que reune varias
ventajas: es popular y grafico, porque un buen gesto o una
afortunada imagen vale por muchas palabras; va bien con el
caracter braquildgico y mordaz de esos predicadores de urgencia,
que desprecian los largos farragos de la retorica y prefieren un
buen ejemplo a un buen discurso; ataca el esprit du sérieux que es
burgués y respetuoso con lo tépico; y combate el intelectualismo
de la filosofia establecida y elevada —como la platonica— como
asaetandola con tactica de guerrillero. El ordinario Didgenes usa
su vulgaridad, pero también su concentrada ironia, tanto contra el
buen tono social como contra la filosofia idealista, envuelta en un
halo de respetabilidad. Esta «frescura» del cinico es un arma
ideoldgica, y refleja su concepcion del mundo, que no ve tragico,
sino absurdo. «No hay en los cinicos la menor huella de la
melancolia que envuelve a los demaés existencialismos. Su arma
no es tanto el analisis como las carcajadas», como anota P.
Sloterdijk (302-3). «Antiteorético, antidogmatico,
antiescolastico», Didgenes se expresa a través de sus gestos,
«contestando» y parodiando creencias e ideas cuya respetabilidad
le parece chistosa. Descubre lo ridiculo en el comportamiento de
unos y otros; y pincha con su comentario irénico la hinchazon de
éstos y aquéllos.

Es por eso grande el riesgo de menospreciar el peso filoséfico del
cinismo, porque se nos ha trasmitido anecdéticamente, como



sefala Sloterdijk, y, como bien dice, lo hicieron ya Hegel y
Schopenhauer. Hasta tal punto el esprit du sérieux esta infiltrado
en las venas de los historiadores y eruditos, que resulta dificil
encontrar quien justiprecie la sagacidad del buen D. Laercio
cuando nos conservé amenamente ese estupendo acervo de frases
y gestos que son una antologia del humor filoséfico.

Es dificil traducir por un término exacto el griego chreia, que
resulta méas vago que otros similares, como gnome (lat. sententia),
apophtegma  (lat.  dictum) o apomnemoneutna  (lat.
conmemoratio). Las retoricos helenisticos (como Teon, Aftonio y
Hermaogenes) se ocuparon de este género —el de las chreiai—,
que tiene su origen en las escuelas socraticas y que alcanzd su
méaximo desarrollo gracias a los cinicos (el primer coleccionista
de chreiai parece haber sido el cinico Metrocles —segun D. Laer-
cio, VI, 33—, aunque tales anécdotas circularon desde antiguo
referidas a los Siete Sabios o a tipos chistosos como el fabulista
Esopo). Ya Quintiliano —al tratar de la chreiai en | 9, 4— sefala
los varios modos de introducirla, que son los que encontramos en
D. Laercio: 1:«él decia que...», 2: «preguntado por..., contesto...»,
3: «viendo a..., comentd..», 4. «siendo reprochado por...,
replico...» Tales dichos pueden ser introducidos en una biografia
porque caracterizan al personaje. Plutarco usa también el
procedimiento, que estaba en boga y era bien apreciado por un
publico acostumbrado a esa literatura a la vez popular y erudita.
También era un buen recurso oratorio, para divertir al auditorio.
En las diatribas de los cinicos, las anécdotas y dichos tienen
fundamentalmente un mensaje filosofico, dan un compendio de
saber en pildoras y encubren su incitacion moral con la invitacion
a la risa. Su brevedad las hace recomendables para el recurso
facil. Su plasticidad las convierte en ejemplos muy a propdsito
para aplicar en situaciones varias. El riesgo de que el ndcleo ético
se disuelva en la mera diversion no puede evitarse, y sin duda las
colecciones se han aumentado con muchos chismes populares
mas graciosos que instructivos. El gusto de la época helenistica, y
luego de la Segunda Sofistica, por lo retorico y popular ha
facilitado, sin duda, la circulacion de este género literario. Algun
texto papiraceo atestigua la amplia difusion de esos dichos de
Didgenes, en serie abierta, de uso quizas retdrico o escolar. Por



otra parte, esa literatura confirma que también el buen humor y la
caricatura dieron al cinismo inicial su aspecto més saludable, para
expresion de la critica. No en vano algunas de esas anécdotas son
lo mas memorable de Diogenes; por encima de textos y siglos
grises aun suenan las palabras del viejo cinico, y sus risas.
Especial atencidn, sin embargo, merecen los paragrafos 70 a 73
de D. Laercio, como resumen dexografico escueto y de buena
fuente.

En esos apuntes acerca de sus opiniones vemos que Dibdgenes
comienza recomendando el entrenamiento, tanto fisico como
espiritual, para adquirir los habitos de una vida apuntalada en la
virtud. La ascesis tanto del cuerpo como del alma es necesaria
para formar al atleta cabal, precursor del cinico, avezado a
enfrentarse a los continuos embates de la fortuna sin rechistar, y
con el talante impavido. Para llegar a esa impasibilidad que es
lema de la secta se requiere un endurecimiento previo tanto fisico
como sentimental. La gimnasia del cuerpo debe doblarse con una
gimnasia del espiritu, para desembocar en la conquista de la
virtud, una conquista que no es solo actual, sino que debe
mantenerse mediante los habitos. Ya Aristoteles en sus Eticas
insiste, en la importancia de los habitos, y en ese punto los
filésofos helenisticos estaban todos de acuerdo. La sabiduria
practica requiere una practica constante de la virtud, y el sabio es
un experto, como el buen flautista o el atleta, gracias a su entrena-
miento. En la comparacion con el técnico en un oficio late un eco
socratico.

Una vez entrenado, el sabio desprecia el placer y no cae en las
tentaciones del deleite; y de esa victoria sobre el placer saca un
placer peculiar, un goce de la libertad sin trabas. La
independencia del sabio se constituye sobre su obediencia sélo a
lo natural, con menosprecio de las convenciones legales. El cinico
tiene «el mismo genero de vida que Heracles, y no antepone nada
a su libertad». Donde traduzco «género de vida» el texto griego
emplea el término character, que evoca la imagen del troquel de
la moneda, la impronta de la acufiacion, y la paracharaxis
promovida por Diogenes, de acuerdo con el consejo del oraculo
deifico. Es la libertad del individuo que no reconoce otras normas
que las de la naturaleza universal. Diogenes decia «que sélo hay



un gobierno justo: el del universo» (Monen orthén politeian einai
ten en kosmoi). El egoismo del sabio se compensa con una
benevolencia universal y cosmica.

El cosmopolitismo de Didgenes tiene, a primera vista, un aspecto
negativo: el rechazo de la ciudadania en cualquier polis concreta;
es una nota del desarraigo que el exiliado intenta remediar con su
empadronamiento en lo universal. Pero tiene tambien un aspecto
positivo, y es para los cinicos un gran mérito el haber proclamado,
antes que los estoicos, y antes de que las conquistas de Alejandro
dieran a esa proclama valores mas determinados, ese
humanitarismo que da todos los humanos una misma patria, como
una misma es la naturaleza de los hombres. Una vez mas tenemos
aqui la recurrencia a la physis como lo fundamental en la vida.
Didgenes, que habia encontrado sus motivos de dicha en el
destierro —lejos de la semibarbara Sinope, en Atenas, habia
hallado a Antistenes y la paideia que le ofrecia la verdadera liber-
tad—, sabia que la verdadera libertad esta en ese universalismo,
que las leyes y los prejuicios nacionales le niegan al individuo.
Frente a las fronteras nacionales el cinico vagabundo encuentra
que «solo hay una auténtica politeia, la del universo habitado».
Los estoicos afiadiran que todos los hombres son hermanos, hijos
de un Unico dios y participantes en un mismo lagos, la razon
universal. Los cinicos todavia no desarrollan esa teoria del
ecumenismo, pero la intuyen y la manifiestan con escuetos lemas
Yy gestos.

Pronto los reveses politicos haran del destierro una suerte comun
a muchos; pronto la libertad civica serd para muchas ciudades
mero recuerdo y vana retérica. Entonces la proclama del
cosmopolitismo resuena como un consuelo y una invitacion a la
fraternidad. Los muros de la polis encerraban al individuo en un
ambito familiar. Ya Aristoteles habia sefialado que la polis se
compone de familias. La utopica politeia de los cinicos niega
también la familia y la propiedad, de manera que ahi encuentra su
méaxima expresion el afan universalista. En un plano realista, el
cinico no busca otra forma de civilizacion, ya que lo civilizado, lo
asteion, esta unido a la vida en una comunidad ciudadana, lo que
niega es que las trabas de la ciudad tengan un valor decisivo; lo
decisivo es la libertad individual, lo mas universalmente humano



enraiza a los hombres no en la polis concreta donde nacen, sino en
el cosmos.

Tal vez esa sentencia se explicara en su Politeia, que no deja de
evocarnos la obra platdnica de idéntico titulo. La Republica de
Didgenes comparte con la de su contemporaneo Platon (que era
unos veintitantos aflos mayor y que, por lo que sugieren las
anécdotas, se llevaba tan mal con él como con Antistenes)
algunos rasgos utopicos: proponia la comunidad de los bienes y la
igualdad entre los sexos de cara a la educacion, la comunidad de
las mujeres y de los hijos. (En esto iba mas alla del modelo
platénico, pues como en lo del comunismo, Platon sélo lo
proponia para la clase dirigente, la de los filésofos.) Como
Didgenes admitia tan sélo la ley natural, llegaba a admitir como
naturales el incesto y la antropofagia, puesto que parecian estar
atestiguados como costumbres de algunos pueblos. Esa Politeia,
que influyd a su vez en la obra del mismo titulo compuesta por el
estoico Zenon, expresaria sin duda el cosmopolitismo cinico.

Las subversivas proclamas de los cinicos son demasiado
generales para tener efectos reales o revolucionarios en su
contexto historico, como M. I. Finley y algunos otros han
sefalado, ya que presentaban un programa tan demoledor de todo
que no invitaba a la accion. De hecho los cinicos no incitaban a la
accion revolucionaria, sino que la desaconsejaban, al ver el
mundo en panorama tan grotesco y bestial. Lo «civilizado»,
asteion, es un producto de la polis, como también lo es la ley,
nomos; pero tanto lo uno como la otra se construyen sobre unos
compromisos que el cinico egoista no esta dispuesto a suscribir;
ante todo prefiere la libertad. Con que no critica tanto la
esclavitud real —en una sociedad esclavista como la griega esa
critica habia sido ensayada por algunos sofistas—, sino que ataca
la esclavitud espiritual, en cuanto sometimiento a valores falsos,
alienacion de los mas, en su masivo acatamiento de las opiniones
irracionales y su sumision a las seducciones de los placeres.
También Diogenes propone una paideia, ascética sin duda, con
finalidad moral. De ella excluia ciertos saberes cientificos, como
la geometria, la astronomia, la mdsica y otras ensefianzas, al
considerarlas innecesarias e indtiles. (También es en esto
antiplaténico; recordemos que para entrar en la Academia exigia



Platdn conocimientos de geometria.)

La frase de Didgenes que decia que actuaba como el maestro de
coro que da las notas en un tono mas alto para que los demas
entonen a la altura adecuada merece ser auténtica. Didgenes
exagera; busca siempre esa nota chillona, para atraer la atencion.
Para llamar la atencion, como lo revelan las anécdotas, no vacilan
en «dar la nota» y hacer el payaso. Provocador callejero,
Didgenes es agresivo con unos y singularmente atractivo para
otros. D. Laercio recoge la noticia de que entre sus oyentes tuvo a
varios politicos de la época. Esa faceta de bufon esta vinculada a
su personalidad y queda bien reflejada en la frase atribuida a
Platon, que lo definié como «un Sdcrates enloquecido». Pero, de
otro lado, esta en relacion con su pedagogia, que trata de sacudir a
los demas, en hacerles ver que lo que tienen por normas intangi-
bles puede facilmente ser conculcado; que hay que atreverse a
quebrar los tabdes, que el ridiculo y la impopularidad son
sanciones que no son tan terribles como amenazan. Quien piensa
que el mayor bien es la sinceridad, el decirlo todo, la parresia,
necesita obrar con la desenvoltura de Diogenes y soportar el
apodo de «el Perro».

Como un perro, «realizaba en publico tanto los actos de Deméter
(las necesidades corpOreas mas perentorias) como los de
Afrodita» (es decir, los actos sexuales varios). Desconocia el
amor y otras pasiones. Se arrejuntaba con las mujeres que podia,
como ya Antistenes recomendaba, y carecia de afectos familiares.
Sin duda era un pacifista, aunque, como buen observador de la
naturaleza, no debid de hacerse muchas ilusiones sobre la marcha
del progreso social, si es que tal idea se le ocurrio. «Cuando
observaba la existencia de pilotos, meédicos y filésofos, pensaba
que el hombre es el més inteligente de los animales; pero cuando
reparaba en la presencia de intérpretes de suefos, adivinos y sus
clientes, o veia a los grandes personajes engreidos por la fama o
por la riqueza, pensaba que nada hay mas vano que el hombre.»
No confiaba en la utilidad de las ciencias para el progreso moral.
Su filosofia estaba toda enfocada a la ética, y toda su ética era
individualista y libertaria.

Hay dos anécdotas de Didgenes que me parecen muy reveladoras
de su distanciamiento frente a la comunidad civica. Una cuenta



que «solia entrar en el teatro topandose con los que salian.
Cuando le preguntaron que por qué lo hacia, contesto: es lo
mismo que trato de hacer a lo largo de toda mi vida» (D. L., VI,
64). Con ese gesto Didgenes expresa su desinterés por el drama
representado, que el no ha ido a ver, y, en contraste, su afan por
dejarse ver a la salida, entorpeciendo el paso de los asistentes. Va
siempre a contracorriente, entre codazos y empellones, a
contrapelo de lo normativo. No le interesa el teatro —que era uno
de los centros de la educacion ciudadana en Atenas— ni la
leccion tragica ni la evocacion mitica, pero quiere entrar en el
teatro cuando el escenario ya esté vacio. «Eso es lo que hago a lo
largo de mi vida», decia, advirtiendo el simbolismo de su
actuacion. Las tragedias que se le atribuyeron estarian escritas
como parodia y caricatura de los conflictos tragicos. En ese
mismo espiritu, el cinico ve la tragedia desde un angulo
distorsionado, bajo una Optica ajena al espiritu heroico y civico
que animaba el gran arte ateniense. Tal vez esas parodias tuvieran
algo innovador, por su mismo aire grotesco y esperpéntico. El
incesto y el parricidio no eran, para el cinico, terribles pecados,
tan solo errores de apreciacion, que la naturaleza podia excusar.
Con esa mentalidad lo tragico —en Edipo, o en Uestes, por
ejemplo— quedaba disuelto. Didgenes, si escribio tales tragedias,
no las hizo desde luego para la escena dionisiaca ni las represento
al pie de la Acrépolis.

La otra anécdota es la que cuenta que «al anunciar Filipo que iba
a atacar Corinto, y al estar todos dedicados a los trabajos y
corriendo de un lado a otro, él empujaba haciéndola rodar la tinaja
en que vivia. Como uno le preguntara: «;Por qué lo haces,
Didgenes?», dijo: «Porque, estando todos tan apurados, seria
absurdo que yo no hiciera nada. Asi que echo a rodar mi tinaja, no
teniendo otra cosa en que ocuparme.» (Luciano, C. e. Hist., 3=D.
L., VI, 69.) «También yo empujo mi tinaja para no parecer ocioso
entre tantos trabajadores», dice el cinico en el texto de Luciano.
Pero el cinico no hace nada- por el bien comun, tan sélo parodia
la agitacion ajena, en un gesto burlon.

De los escritos de Didgenes nos habria gustado conservar esa su
Politeia, que estaba en la linea de la de Antistenes y sirvio de
modelo a la de Zenon el estoico. Describia el réegimen de gobierno



ideal de acuerdo con la ideologia del cinico. Por su componente
utopico estos escritos resultan una parodia o caricatura de la gran
obra politica de Platon, y, como esa Republica, no aspiraban a
realizarse en la tierra, sino a inscribirse como modelos en el cielo
0 en el alma de los filosofos. La de Diogenes debio de llevar al
colmo los preceptos avanzados por Antistenes, con pleno
desprecio de las leyes habituales en las ciudades griegas,
buscando una ciudad gobernada tan solo de acuerdo con las leyes
«naturales». Es el epicureo Filodemo quien nos da algunas
noticias puntuales sobre la obra atribuida a Didgenes (es un
fragmento papiraceo, de Acerca de los estoicos, V. H., VIII,
papiro namero 339, coll. XI-X=Frg. 126 G). Filodemo se hace
eco ya de la polémica en torno a la atribucién de la obra, muy
discutida desde antiguo y singularmente escandalosa.

En ella no sélo se declaraba que las mujeres y los hijos serian
comunes, sino que se admitia el incesto en todas sus variantes: los
hijos tendrian relaciones sexuales con sus madres y hermanas, y
los casados se liaran con las criadas, dejando libres a sus mujeres
para otros enredos amorosos, sin ninguna violencia. EI amor sera
libre sin restricciones. Al comunismo de bienes se afiade una
frugalidad notable en el vestir, a la moda cinica. Todos vestiran lo
mismo y practicaran los ejercicios gimnasticos, desnudandose
tanto hombres como mujeres. Se practicara el canibalismo y —no
sabemos en qué condiciones— el parricidio. (Tal vez en casos de
eutanasia para los viejos.) No se admitira una ciudad unica como
patria ni una ley que no sea universal. Sin duda, aunque no se
atestiglie explicitamente, quedara abolida la guerra y los guerreros
(y acaso los sacerdotes también). Por un apunte de Ateneo,
sabemos que la unica moneda que ahi se utilizaria son las tabas;
los astragalos, que servian para el famoso juego de nifios, asumen
ese papel ladico en un mundo donde la economia no sera,
ciertamente, monetaria.

La conquista de la libertad es el objetivo de esta sabiduria
practica. Que la verdadera sabiduria da el poder gobernarse a si
mismo, independizandose de la alienacion de la doxa y el nomos,
para servirse de la franqueza de palabra, la parresia, y de la
despreocupacion respecto de los valores convencionales, la
adiaphoria, es la afirmacion fundamental de Diogenes, que en la



teoria es también un categérico secuaz de Antistenes. La idea de
que vivir de acuerdo con la naturaleza, kata physin, conduce a
vivir segun la virtud, kata aretén, y que eso es el Unico atajo a la
felicidad, proviene de Antistenes. Didgeneres, sin embargo, un
discipulo aventajado y mas audaz en sus expresiones como
heraldo evangélico.

Segun un testimonio recogido por Epicteto (Dis. I, 24, 67-9=frg.
V B 22 G), decia Diogenes que «Desde que me libertd Antistenes,
jamas fui esclavo». Y comenta Epicteto: «;,Como le liberd?
Escucha lo que dice: Me ensefid las cosas que son mias y las que
no son mias. Lo poseido no es mio: parientes, familiares, amigos,
fama, lugares habituales, modo de vida, todo eso no son sino
cosas ajenas. ¢(Qué es entonces tuyo? El uso de las
representaciones imaginativas. Ese me mostré que lo poseo como
algo inevitable e inviolable. Nadie puede impedirme, nadie puede
forzarme a usar mi imaginacion sino como quiero.»

Ciertamente esa idea liberadora puede remontar a Antistenes (y
quiza, a través de él, a Sdcrates). En el hermoso discurso sobre la
riqueza que pronuncia en el Banquete de Jenofonte (IV, 34-
44=frg. V A 84 G.), comienza Antistenes diciendo: «No pienso
que los hombres, amigos, tengan la riqueza o la pobreza en sus
casas, sino en sus almas.» Y continta haciendo notar que son los
hombres con su actitud mental los que se esclavizan o se liberan,
viven para la dicha y la virtud, o para la tirania y la ruindad. El
tema enlaza con el del desprecio de los bienes de fortuna, y la
polémica contra el afan de dinero y de ganancias materiales (la
philargyria y la aischrokérdeia), que sera topico en las prédicas
de los cinicos. Pero la formula que también Dion de Prusa
adjudica a Diodgenes, referente a la «utilizacion de nuestras
representaciones mentales», el «uso de las fantasias», me parece
mucho mas sugerente y general. La chrésis phantasion es un
punto central en la concepcion estoica de un Epicteto, que sefiala
como es facil conquistar la felicidad con el simple atenerse a
considerar como propio lo que uno es, no lo que uno tiene de
prestado, como todos esos aparentes bienes y propiedades que
son, en realidad, ajenos. Ese principio puede ser una clara veta de
origen bien precisado. Ya Diogenes habria insistido en que lo que
realmente libera al hombre no son las condiciones materiales, sino



su disposicion interior frente a ellas, de ahi la importancia ante
todo del control mental de nuestras representaciones imaginativas.
Esa distincion entre lo realmente necesario para la dicha y las
vanas figuraciones que entenebrecen el camino hacia ella con mil
impedimentos es lo que justifica el ascetismo y el entrenamiento
animico recomendado por Didgenes. Porque conviene precisar
que el ascetismo de Didgenes no tiene nada que ver con otros,
como el ascetismo de aislamiento y mortificacion de algunos pri-
meros cristianos. El cinico no renuncia a los placeres y la vida
regalada porque vea en la mortificacion un beneficio, o porque se
sacrifigue en espera de una compensacion ulterior, o porque
piense que el cuerpo ha de ser castigado. Tan solo lo hace porque
no esta dispuesto a vender su independencia y libertad a cambio
de unos placeres inciertos o unas vanas e ilusorias promesas de
poder. Didgenes es un asceta como Heracles es un atleta,
entrenandose para resistir las amenazas y tentaciones contra la
libertad, que se obtiene de la vida frugal, sin temores ni
ambiciones ni compromisos afectivos. «Es un asceta en el sentido
de que se ayuda a si mismo mediante el distanciamiento y el
manejo ironico de las obligaciones para cuya satisfaccion la
mayoria paga con su libertad» (P. Sloterdijk). Introduce como
gran tema filoséfico «la relacion entre felicidad, liberacion de la
necesidad e inteligencia». En tal sentido «su pobreza espectacular
es el precio de la libertad», como indica Sloterdijk, y no un
objetivo en si. También el cinico come pasteles, cuando se los
ofrecen gratis, y acude a los festines, cuando le agradecen que
acuda.

La falta de verglienza de Diogenes, que en tal respecto va mas alla
que Antistenes, se expresa en su escandalosa indecencia, en
cuanto realiza en publico todo cuanto la gente suele dejar para los
lugares mas recatados. No tiene sentido de la obscenidad y desafia
las convenciones apoyandose en lo natural de tales actos. Todas
las funciones corporales —tanto los actos de Deméter como los
de Afrodita— los realiza en publico, y en cualquier lugar, sea la
asamblea o el templo, sin el menor sonrojo, puesto que son
naturales. Naturalia non sunt turpia, dice un conocido adagio
latino, que el cinico practica como un reto a los habitos de la
urbanidad.



Tal vez la anécdota mas interesante al respecto de cOmo es eso
una liberacion de reparos necios se refiere a Metrocles, a quien el
bochorno por un pedo intempestivo habia sumido en el mas
profundo desconsuelo hasta que Crates le demostré con un
ruidoso ejemplo la nula importancia de tales actos (Cf. D. L., VI,
94). Al masturbarse en medio de la plaza, Di6genes no siente
ningun escrupulo; acude a un remedio natural para una urgencia,
como podria haber recurrido, con mayores gastos, a los servicios
de una prostituta.

Los cinicos no condenaban el amor mercenario, pero si la
homosexualidad, como un habito degradante para los muchachos,
sobre todo si era venal; rechazaban sobre todo la pasion amorosa,
el eros arrebatador, que puede subyugar al hombre, derrotar su
razon, y esclavizarlo insensatamente. De ahi un cierto atague a las
mujeres como motivo de tentacion, y una inconsecuente
misoginia en algunos dichos. (EI machismo de algunas anécdotas
es inconsecuente con la igualdad de los sexos proclamada en la
Politeia; ya Antistenes habia dicho que la virtud del hombre y de
la mujer es una misma. Sin duda la aportacion popular ha
aumentado esos flecos miséginos. Cf. frgs. 201-17 G.) La frase de
que «el amor es la ocupacion de los desocupados» y la de que
«los amantes son desdichados por su placer» merecen su firma;
las de que «una bella mujer es un mal» o que «una joven que
aprende a leer es como un punal que se afila» desmerecen esa
autoria. Rechazaba el matrimonio y condenaba, por los riesgos de
su castigo, el adulterio. Ni uno ni otro tendrian sentido en la
utopica republica bosquejada en su escrito politico. Una anécdota
.malévola (frg. 231 G., proveniente de Ateneo) dice que, como
Aristipo y Demostenes, Didgenes fue amante de la cortesana Lais.

Antistenes estaba proximo a la moral habitual cuando dijo, «que
le atizaria unos flechazos a Afrodita, si la encontrara, por haber
corrompido a muchas de nuestras bellas y buenas mujeres»
(fragmento 123 G.). Eso podia haberlo dicho un personaje de
Euripides; Didgenes esta en otra linea. Los amorios son sinrazén
y locura, desproposito es la pasion, que los poetas vieron como
una enfermedad del animo. El cinico la contempla de reojo, im-



pavido y burlén.

No hay en eso ascetismo, porque el sexo no es malo por si mismo,
tan solo lo es cuando se impone a la razén y la perturba. Tanto en
eso, como en el desprecio de la riqueza, el cinico busca la libertad
mediante la liberacion de los vanos cuidados. Solo consideraba
rico al que se basta a si mismo. Los dioses no necesitan de nada,
los sabios préximos a ellos de muy poco. A los que se apoderan
de muchas y grandes cosas los llamaba Didgenes «los pobres en
grande» (frg. 240, 241 G.). Al rico ineducado lo llamaba «borrego
de doradas lanas»; nadie habia visto corrompido por la pobreza,
muchos por la maldad, decia (frg. 224 G.), y consideraba que «el
amor al dinero es la metropolis de todos los males» (228 G.).

En este contexto se entiende que Didgenes mendigara sin mala
conciencia, puesto que todo era de todos, aunque los mas rapaces
se habian aduefiado de mas bienes. Por eso «al pedir dineros a los
amigos, decia que no pedia, sino "que lo reclamaba» (234 G.).
Nada mas ridiculo que la avaricia o el afan de ostentacion. El des-
prendimiento caracteriza al cinico. El rico Crates renuncia a sus
bienes de fortuna para ingresar en la secta de quienes limitaban su
fortuna a lo que llevaban en su alforja. Para Diogenes hasta
Socrates vivia en el lujo, teniendo casa y algun esclavo (256 G.).
La anécdota que cuenta que Didgenes perdio al suyo, profugo, sin
lamentarlo, es significativa. Se jactaba de no vivir peor que el
gran rey de Persia: como aquél cambiaba su residencia pasando el
invierno en Babilonia y el verano en Susa, asi Didgenes invernaba
en Atenas y veraneaba en Corinto.

El enfrentamiento entre Didgenes y Platén, subrayado a través de
algunas anécdotas (como esa definicion platonica de Diogenes
como «un Socrates enloquecido» y la réplica del cinico a Platén:
«Si t0 lavaras berzas no adularias a Dioniso», etc.), es interesante,
mas que por lo que tenga de histérico —que es muy poco, sin
duda—, por lo que tiene de simbdlico y significativo en un plano
general. En ese enfrentamiento, Didgenes hereda en parte la
posicion de Antistenes, cuya vision de Socrates fue siempre
divergente de la platonica. Mientras que Platon elabord un
sistema metafisico, que tiene una vertiente ética y politica basada
en el idealismo, Antistenes se dedicO por entero a la ética sin
trascender el mensaje y legado del maestro. Y Didgenes recorta



aun mas la perspectiva filosofica de Antistenes.

Le interesa muy poco al cinico la pura teoria, y aun menos la del
idealismo. «El cinico griego descubre los cuerpos humano
animalizados y sus gestos como argumentos; desarrolla un
materialismo pantomimico. Didgenes responde al lenguaje de los
fildsofos con el de un clown» (P. Sloterdijk). «Cuando Platén dio
la definicion del hombre como la de "un bipedo implume" —
recuerda D. Laercio, VI, 40— y obtuvo la aprobacion de los
demas, Didgenes le arranco las plumas a un gallo y lo trajo a la
Academia con estas palabras: "Este es el hombre de Platén.” Por
lo cual (Platon) anadio a su definicion lo de "Con ufas planas”.
La anécdota esta en la linea de la que refiere que, ante un eleatico
que negaba en su teoria el movimiento, Didgenes se puso de pie y
echo a andar. El cinico menosprecia la teoria y los problemas solo
teodricos. También él, sin embargo, estd en busca del hombre.
Aungue sea mediante un gesto tan extrafio como el de andar
escrutando el agora en pleno dia con un farol encendido.

El gran opositor al idealismo no es Aristoteles, sino el cinico con
su menguada teoria, con su actitud plebeya, con su sarcasmao.
Cuando afirma que no percibe las ideas, Platon le replica que no
se ven con los 0jos, sino con la inteligencia, el nous, que le falta.
Pero el combate entre idealismo y cinismo va mas alla.

El episodio de la venta de Didgenes como esclavo pertenece sin
duda a la literatura que toma a éste como protagonista irénico. D.
Laercio cita la Venta de Didgenes de Menipo de Gadara y otra
obra de igual titulo de un tal Eubulo como fuentes de sus
anécdotas. Es muy probable que también el cinico Bién de
Boristenes en su escrito Acerca de la esclavitud presentase y
comentara el famoso lance. Podemos encontrar algun precedente
en la historia, como la venta de Platon en Egina como esclavo,
tras el viaje a Sicilia. Més significativos son otros dos paralelos
literarios: en el Sileo, un drama hoy perdido de Euripides, en el
que Heracles era vendido como esclavo, y el famoso pasaje de la
Vida de Esopo en el que el astuto fabulista propone al pregonero
que lo venda «para gobernar a otros», como dice también Dio-
genes.

El tema del esclavo gobernante (doulos archon) era, sin duda,
especialmente atractivo para destacar como, de igual modo que



hay que obedecer al timonel o al médico, conviene que el sabio
mande y que sea obedecido, incluso por quien en su posicion
social se halla por encima de él. Ya Aristoteles en su Politica, al
tratar el tema de la esclavitud, habia reconocido que, aunque el
amo suele ser mas inteligente que el esclavo, y en eso se funda la
esclavitud por naturaleza, no siempre sucede tal cosa. (En tal caso
la esclavitud no es natural.) Aqui tenemos el caso del esclavo que
manda gracias a su superior saber y que educa a su duefio, 0 a los
hijos de éste. En el relato de Esopo, el astuto esclavo logra
mediante su habilidad imponer su voluntad en la casa de Janto
(que en la version tardia que nos ha llegado de la «Vida», cuyos
origenes remontan al siglo V a. C, es un «filésofo» samio). Se
trata de un tema de elaboracion popular, que bien pudo haber
influido en la invencion novelesca del Didgenes esclavo; ese
relato tal vez recibié también, viceversa, influjos cinicos, porque
el astuto y artero Esopo algo tenia ya de cinico avant la lettre.
También en el caso real posterior del estoico Epicteto tenemos al
filosofo esclavo que, por su saber y talante animico, escapa de su
condicion social y da pruebas de una libertad superior.

Lo que la historieta destaca es que la verdadera libertad la da la
sabiduria y que, como en su paraddjicos asertos recalcaran los
estoicos, el verdadero gobernante es el sabio, en cualquier
condicion. Al mismo tiempo se destaca el papel del filosofo como
educador de jovenes, pedagogo ejemplar. Comprado en Creta por
Jeniades de Corinto, su amo lleva a Diogenes a su casa y alli le
encomienda la educacion de sus hijos. Didgenes les impone un
régimen de vida espartano, de acuerdo con su propio ideario.
Tanto los muchachos como su padre quedan muy contentos del
preceptor, lo consideran un verdadero buen genio tutelar de la
casa, un agathos daimon, y lo honran con su afecto hasta su
muerte. Una imagen idealizada del cinico, acaso recogida por
Cleomenes, que escribié un Pedagogico citado por D. Laercio,
pervive en esas alusiones a un relato moralizante.

No es esa la faceta que le ha interesado a Luciano, cuando en su
dialogo «Venta de vidas» (Bion prasis) retoma el tema y nos
presenta al dios Hermes subastando a algunos destacados
filosofos al mejor postor. Luciano destaca la independencia y la
libertad de palabra del cinico, que con ello no resulta



especialmente atractivo al comprador; éste acaba dando por
Didgenes s6lo dos oObolos para hacer de el un marinero o un
jardinero. El dios Hermes lo da sin regateos por un precio tan
irrisorio con tal de librarse de un individuo tan mal educado y
pendenciero.

En los Dialogos de los muertos de Luciano se pasea Didgenes por
el mundo nebuloso del Hades criticando acerbamente a los demas.
En ese cadavérico mundo vagan las sombras desprovistas de todo
lo que les sirvid de orgullo y vanidad antafio; los mas bellos
andan ya de esqueletos mondos igualados a los feos, y los ricos
estan sin sus riguezas y los reyes sin sus reinos ni ejércitos. En ese
triunfo de la igualdad Diogenes se venga echandoles en cara a
unos y a otros su conducta anterior y la necedad con que actuaron.
Tras la muerte el cinico sigue igual, satirico y desvergonzado en
sus sarcasmos definitivos. Las perspectiva de Luciano es un tanto
ambigua, a pesar de sus simpatias por el personaje de Didgenes,
un bufén mordaz, a sus anchas en ese ambito polvoriento de
ultratumba.

Con Didgenes queda troquelado el tipo del cinico, facil de
reconocer incluso por su indumentaria. Lleva un manto burdo de
estamefa, que puede doblarse en invierno y servir de cobertor
por'la noche; al hombro se echa su morral —en el que guarda sus
minimas pertenencias: un cuenco de madera, quizas algunos
mendrugos y limosnas— Yy en la mano empufa el baston de nudos
propio del peregrino. La barba larga, sin cuidar e hirsuta, no re-
sulta caracteristica hasta que las macedonios imponen la moda de
afeitarse, como también los romanos después. La silueta del
cinico resulta peculiar con el paso del tiempo. Como se ha
sefialado, ninguno de sus trazos lo habria distinguido en la Atenas
clasica, donde el basto manto era llevado por los partidarios de
una dieta espartana, la barba era normal en los ciudadanos de
edad, y muchos llevaban baston. Peregrino y mendicante, el ci-
nico adopta ese uniforme barato para proclamar su frugalidad,
como muchos siglos después haran los frailes mendicantes.

No es pertinente discutir en detalle si fue Antistenes el primero en
adoptar el tribdn (el manto tosco y raido casi siempre), o Si
Didgenes, ademas de la caracteristica mochila, la pera —que es
también morral, alforja, zurron, etc.—, utilizo el tipico baston



antes de necesitarlo en su vejez y convalecencia. Tal vez lo del
baston le pareceria un lujo innecesario mientras uno tuviera sanos
los dos pies y fuerza para caminar y brincar por los atajos. El
ajuar del cinico, que puede dormir en cualquier parte —tanto en el
portico de Zeus en Atenas o en el mercado de Corinto, como al
cielo raso de los campos—, puede reponerse facilmente. El bagaje
del cinico es interior y, en caso de naufragio, sobrenada con su
duefio. Omnia mea mecum porto, pudo servir de divisa a estos fi-
I6sofos autosuficientes. Lo lamentable de los uniformes es que
son también disfraz, y con el paso de los tiempos muchos
parasitos recurriran a endosar el habito cinico para fingir un saber
o adoptar una pose facil de remedar. Prototipo del beatnik o el
hippie, el cinico se inscribe asi en una galeria de disfraces y
modelos de vida; la espontaneidad que fue en Didgenes chillon
ingenio se esfuma en el plagio.

Los cinicos no desaconsejaron el suicidio en caso de apuro. El
gran Heracles se habia quemado en una pira, y asi lo hizo también
Peregrino Proteo, un pintoresco personaje satirizado por Luciano.
La fortaleza de animo le permitia a un cinico acabar con su vida
cuando las adversas circunstancias 0 una vejez extrema no le
dejaban otra salida digna. Didgenes, Metrocles, Menipo y luego
Demonax se suicidaron, segun algunas versiones, pero lo hicieron
silenciosamente y sin aspavientos, dando una ultima prueba de su
animosidad y su espontaneidad sobre la Fortuna®.

El triunfo del cinico queda claro en su paso al mas alla.
Recordemos un epigrama sobre Diodgenes en la orilla del
Agueronte, que habria convenido también a otros camaradas
suyos:

A CARONTE

TU, que en tu esquife sombrio navegas por estas

aguas del Agueronte, de Hades triste acdlito, acoge, aunque tengas tu balsa espantable
de muertos

cargada, al perro Didgenes. No tengo en mi bagaje sino una alcuza, la alforja, la misera
capa

y el 6bolo que el viaje paga de los difuntos. Cuanto en la vida tenia, lo traje todo ello

® Sobre el tema del suicidio en los cinicos y, luego, en los estoicos, véase el cap. 13 del
libro de T. M. Rist, Stoic Philosophy («Suicide», pp. 233-255).



conmigo al Hades; nada bajo el sol he dejado *.
LEONIDAS DE TARENTO

* Ant. Val., VII, 67. Doy la traduccién de M. Fdez.-Galiano en Antologia Volatina, I,
Madrid, 1978, pp. 99-100.



Cap. IV. Crates, el filantropo

«Al llamarle Alejandro de Macedonia y anunciarle que
reedificaria Tebas, la patria de Crates, le replico:

—No quiero una patria semejante, que otro Alejandro puede
destruir.»

Gnomologio Vaticano, 743, n. 385.

«No es éste el cosmopolitismo de la «llustracion» o de la
monarquia universal, que suprime tedrica o practicamente las
diferencias entre las naciones, sino el cosmopolitismo subjetivo
del individuo, atenido a si mismo, que renuncia voluntariamente
a su ciudadania, para no quedarse, por la pérdida violenta de su
patria, sin la base de su existencia moral.»

E. SCHWARTZ

Crates de Tebas

Con Crates de Tebas (368-288 a. C.) cobra el cinismo un rostro
amable y sereno. En él las aristas cortantes de su ascética pierden
algo de su dureza, y de su figura emana un aire de felicidad. Hay
un equilibrio en su caracter y una filantropia en su actitud que
colorean afablemente la apatia y el egoismo de la secta. Le
apodaron «el abrepuertas», porque todos estaban bien dispuestos a
acogerle en sus casas y algunos escribieron sobre el dintel:
«Entrada para Crates, buen genio», teniéndole por un agathos
daimon para todos. De su obra conservamos algunos versos
notables por su humorismo, agil parodia de otros versos clasicos,
eficaz pastiche para sus proclamas.

La impresion que en él dejo la palabra y el ejemplo de Didgenes
le llevd a cambiar de vida. De familia bien acomodada y con
abundantes riquezas, Crates no vacilo en renunciar a todos sus
dineros en uno de esos gestos de converso a la filosofia que
asombran al pueblo. Celebrd ese cambio de vida, de potentado a
mendigo y filosofo, con un breve poema, al modo de la nota
documental en que se notificaba la liberacion de un esclavo:
«Crates libera a Crates de Tebas. Gracias a ti, Fortuna, maestra
del bien para mi, me envuelvo sin cuitas en mi manto.»

Al abandonar sus bienes externos, Crates se encuentra libre para



llevar una vida elegida y alegre, y dentro de su tribdn cinico
recoge sus riquezas. La Tyche despiadada se ha mostrado
benévola con él, que conocid y escuchd a Didgenes y encontro asi
el camino a la dicha facil. Nacido en Tebas, la patria de Heracles
y la ciudad que arras0 Alejandro en 335, prefirio el
cosmopolitismo. «Mi patria es mi pequefiez y mi pobreza, a las
que no puede afectar ningin cambio de fortuna; mi ciudad es la
de Diogenes, a quien la envidia nunca puso asechanza.» Al
proclamarse discipulo de aquel a quien llamaron «el Perro»,
Crates es el primer cinico en sentido estricto. La agresiva
personalidad de Didgenes encuentra en el un seguidor sereno que
prolonga sus ensefianzas con un nuevo tono, mas cordial.

En su excelente caracter, mas que en su originalidad como
pensador, que es muy escasa, esta el trazo mas memorable de
Crates. De su obra poética nos han quedado algunos breves restos,
muy significativos, sin embargo, de su humorismo y su
moralismo amable. Inaugura lo que luego se Illamo
spoudaiogéloion, la mezcla de lo serio y lo jocoso en poemas que
parodian otros bien conocidos. Son poemas de talante ludico, pero
que encubren en ese juego literario su mensaje ético (paignia
spoudéi lelethuiai memigména). Muy propios de quien, «con su
zurron y su basto manto, jugando y riendo como en una fiesta
paso la vida». La parodia habia sido ya para Didgenes un recurso
literario, cuando retocaba intencionadamente versos homericos o
fragmentos tragicos. Con Crates adquiere mayor nivel literario.
Quiero recordar aqui algunas lineas de E. Schwartz sobre estas
parodias de Crates: «No le arrastraron a la poesia ni la pasion, ni
un sentimiento profundo, ni un instinto de forma que le impulsara
a convertirlo todo en verso; y no obstante sus poesias ostentan un
sello personal y forman una parte de su ser. Como en su vida,
atestiguan sus poesias la genialidad de su caracter. Era un griego
de viejo cufo, en el sentido de que, para predicar, necesitaba
expresarse en verso. No le preocupaba la teoria estética que
separa el arte y la moral; porque, como el pueblo, seguia viendo
en el poeta al maestro de la vida... Poeta genuino y hombre de
veracidad interior, Crates hallo el camino recto. La esencia del
cinismo es la oposicion a la cultura convencional. En esta cultura,
a su vez, la poesia estaba cansada y ahita; s6lo podia mantenerse



como juego estético. Tomar en serio este juego, cultivar el arte
por el arte, hubiera sido para el cinico una capitulacion absurda
con los goces. No le quedaba otro recurso que aprovechar las
formas existentes, conservandolas y al propio tiempo
disolviéndolas.» «Crates parodio todos los géneros posibles de
poesia, con tal de que fuesen populares: los himnos de los
rapsodas, las elegias solonicas, que todo el mundo sabia y cuyo
autor no conocia ya nadie. De este modo supo vestir siempre con
un nuevo traje su severa y sencilla sabiduria, y dar a los versos
conocidos un sentido sorprendente, gracias a su transformacion
parodistica.»

Gracias a la cita del emperador Juliano (1X, 199 c) conservamos
unos versos de su Elegia a la Musas, parodia de la de Solén:

De Mnemosine y Zeus Olimpico ilustres hijas,

Musa de Piéride, escuchad mi suplica.

Pasto en abundancia dad a mi vientre que siempre

sin esclavitud hace mi vida frugal.

...Util para los amigos, no placentero, hacedme.
Riquezas no quiero amontonar famosas; del escarabajo la dicha,
de la hormiga el botin anhelo por riqueza.

Mi lote sea la justicia y una opulencia inocente,
comoda, bien ganada, honrada por su virtud.

Si lo obtengo, a Hermes y a las santas Musas agasajaré
no con lujosos derroches, sino con puras virtudes.

Es dificil traducir cualquier parodia, ya que el lector actual apenas
percibira el doble eco. En este caso es mas asequible, porque
conservamos el conocido poema soloniano; el que el gran
reformador ateniense dedicé a presentarnos su ideal en el
momento de esplendor de la ideologia de la polis. Crates retoma
la forma y, sobre la pauta poeética del viejo estadista, rescribe, en
esa época de crisis civica, un nuevo mensaje. No pide justicia ni
una felicidad basada en la riqueza y el honor, sino una dicha y una
justicia privadas, y un poco de comida para un estbmago de buen
conformar. La frugalidad es un elemento esencial de esa dicha, y
a la Frugalidad (Eutéleia) le dedicé un breve himno (V H. 77 G.—
Ant. Pal., X, 104):

Salve, diosa y sefiora, tesoro de los sabios,
Frugalidad, vastago de la ilustre Templanza,



cuya excelencia honran cuantos practican lo justo.

Porgue no envidiara a los poderosos y magnates de la tierra el
que, como decia en otros versos, sabe

«cuan gran poder encierra la mochila (del cinico):
un cuartillo de lentejas y el no preocuparse de nada.»

Segun Crates, el afan de riquezas, el lujo y la carestia producen
conflictos civiles y guerras, mientras que la frugal dieta del cinico
lleva consigo la paz y la independencia. También Crates, como
Didgenes, penséd en una ciudad ideal adecuada a los preceptos de
la secta. Hemos conservado unos pocos versos en los que nos
describe la idilica insula de Pera (la Alforja), anarquica y feliz:

La ciudad de Pera esta en medio de un vaho vinoso,

hermosa y opulenta, rodeada de mugre, sin propiedad ninguna,
hacia ella no navega ningun insensato parasito,

ni el relamido que goza con las nalgas de puta.

Pero produce tomillo y ajos, e higos y panes,

cosas que no incitan a guerras reciprocas.

Y no se tienen armas para lograr riquezas ni honores.

Late aqui una ligera parodia (los versos primeros imitan la
descripcion de Creta en Od. 19, 172-3), pero la utopia es lo
esencial. En esa comunidad frugal viven las gentes que no se
dejan esclavizar por el oro ni tampoco por las pasiones ni por el
afan de comercio, que estimula la violencia y la trampa, sino que
habita en paz, y

no esclavizados por el placer tiranico o inflexibles aman sobre todo la inmortal y
soberana libertad.

Para vivir feliz basta con atender al minimo, y lo demas vendra
por afladidura. De ahi el amistoso consejo:

Junta, amigo, altramuces y habas, y si lo logras,
facilmente levantaras tu trofeo sobre la pobreza y la escasez.

Frente al epitafio de Sardanapalo, que tras una vida dedicada a los
placeres decia:



Tengo todo lo que engulli, arrebaté y gocé en placeres
de apasionado amor, y mis muchas riquezas quedaron atras.

Replicaba Crates:

Tengo cuanto aprendi y medité y en santas lecciones
me dieron las Musas; otras muchas riquezas trag6las el humo.

Y probablemente es suyo el dicho de que: «Los objetos de plata y
la parpura son Utiles para los actores tragicos, pero no para la
vida» (frg. 86 G.).

Tanto por este habito sencillo como por su desarraigo de
cualquier lazo civico, Crates mantiene la ortodoxia de la secta.
Como fragmento de una tragedia suya nos transmite D. Laercio la
sentencia:

No tengo por patria una Unica torre ni un' solo techado, sino que la tierra entera me sirve
de ciudad y de hogar dispuesto a acogerme sin mas como morada.

Pero, sin embargo, hay una cierta suavidad de maneras en este
cinico que iba por las casas aconsejando a los vecinos y poniendo
paz y consuelo en las familias, y que decia que de la filosofia
habia sacado el vivir «contentandose con lo presente, no deseando
las cosas ausentes, y no quejandose de las circunstancias».
Aunque desdefnaba los placeres que esclavizan y corrompen, sin
duda no oponia reparos a los gozos cotidianos que la cordura sabe
extraer de mil pequefias cosas. En él no encontramos la rigidez ni
fiereza de su maestro Didgenes: era un «perro» alegre y
domesticado.

Como buen cinico, recelaba de la pasion, y escribié contra la
amorosa unos rotundos versos:

La pasion de amor la borra el hambre; si no, el tiempo; y si no te valieran tales
remedios, entonces la soga.

Pero fue protagonista de una curiosa historia de amor cuando
Hiparquia, la hermana de su discipulo Metrocles, se quedo
prendada de él por los relatos oidos a su hermano. En vano intenté
Crates que desistiera y, al fin, se le presentd y se desnudo ante



ella, para que viera cOmo era y cuan poco podia ofrecerle. Mas la
joven prefirio la vida errabunda y pobre al lado del cinico y, con
el consiguiente escandalo social, se fue con él, vestida con el
raido manto, a compartir la vida canina y libre del filésofo. Este
es uno de los mas extraordinarios casos de amor de la historia
griega, e Hiparquia es la unica mujer que figura en las Vidas de
los filosofos de D. Laercio. El episodio esta bien narrado por el
erudito (V1, 96-98).

Como homenaje a tan decidida y tenaz dama, recordemos el
epigrama que Antipatro (el de Sidon, probablemente) puso en su
boca:

Yo, Hiparquia, prefiero a la muelle labor femenina
la vida viril que los cinicos llevan;

no me agrada la tunica sujeta con fibulas; odio

las sandalias de suela gruesa y las redecillas
brillantes. Me gustan la alforja y el baston de viajero
y la manta que en tierra por la noche me cubre.

No me aventaja en verdad la menalia Atalanta,

que el saber a la vida montaraz sobrepuja’.

Acompanado por tan valerosa mujer —que no dudo en desafiar
las mas duras convenciones sociales, las que limitaban el papel de
la mujer al hogar y a los habitos femeninos (véase la estupenda
anécdota de D. Laercio en VI, 98, cuando Hiparquia responde que
ha dedicado a su educacion el tiempo que, segun las pautas
tradicionales, debié haber gastado en el telar)—, Crates vivio
alegremente una larga vida, protestd contra quienes denigran la
vejez y murio viejo con su acostumbrada serenidad. Era de corta
estatura y con la edad se fue encorvando, aungque no se quejé
demasiado al comentarlo:

El tiempo, pues, me dobld, constructor sabio
que hace sus obras cada vez mas debiles.

Entre sus discipulos se cuentan los estoicos Oleantes y Zendn,
quien escribié unos Recuerdos de Crates, como Jenofonte los
habia escrito de Socrates.

*(Doy la version, excelente y precisa, de M. Fdez.-Galiano.)



Cap. V. Unos cuantos cinicos mas

«La nature ne m'a point dit: 'Ne sois point pauvre’; encoré
moins: 'Sois riche'; mais elle me crie: 'Sois indépendant'.»

«Il'y a des siecles ol I'opinion publique est la plus mauvaise des
opinions.»

«La meilleure philosophie, relativement au monde, est d'allier, a
son égard, le sarcasme de la gaieté avec I'indulgence du mépris.»

N. CHAMFORT, Maximes et pensées.

Unos cuantos cinicos mas

Entre los primeros discipulos de Diogenes, en el sentido un tanto
vago que puede tener aqui la palabra discipulo —mas bien en la
acepcion de «adictos» 0 «secuaces»—, D. Laercio recuerda a
Monimo de Siracusa y a Onesicrito de Astipalea. EI primero
debio6 de ser un personaje pintoresco bien conocido en Atenas, ya
que el comedidgrafo Menandro lo citaba en una de sus piezas; el
segundo viajo con Alejandro hasta la India.

De Monimo vale la pena comentar una anécdota que revela el
ingenio de este admirador de Didgenes. Era esclavo de un
banquero y un buen dia, en un alegre gesto que los bienpensantes
consideraron un repentino ataque de locura, comenzdé a arrojar las
monedas que su patron tenia en su mesa de banquero. Un
espléndido ademan, bien digno de un cinico, que debio de
despertar un subito alboroto y fue luego causa de que su duefio lo
manumitiera, pensando, sin duda, que no podia sacar ningin par-
tido de siervo tan alocado. Ese gesto de tirar por los aires el
dinero sigue siendo considerado como una manifestacion de
desvario, y no una proclama ideolégica. Pero a Ménimo le resulto
muy provechoso, ya que asi tuvo todo su tiempo libre para
escuchar a Didgenes y otros compadres. Para no despertar las
sospechas de su antiguo patron, suponemos que haria algunas
piruetas alocadas de cuando en cuanto. Los dos titulos de sus
escritos: Acerca de los impulsos (Peri hormon) y Protréptico
(algo asi como «lnvitacion a filosofar») nos parecen muy ade-
cuados. El género literario que practicaba es el del
spoudaiogéloion, mezcla de burlas y seriedad, al modo cinico, un



atentado contra los géneros bien formalizados de la literatura
clésica.

Onesicrito fue, en contraste, persona de solida reputacién como
piloto de navio y escritor de relatos geograficos e historicos.
Onesicrito no ejercié la profesion de filosofo, sino que se alisto en
la expedicién de Alejandro a Oriente y lleg6é con ella hasta la
India, ejerciendo el cargo de timonel del navio real, y de oficial
jefe de la flota que, bajo las ordenes de Nearco, volvié desde el
Indo en un arriesgado viaje de exploracion por el golfo pérsico.
Al regresar a Grecia escribio un libro sobre Alejandro y su
manera de comportarse, viendo en el joven monarca un prototipo
del rey ideal, educado y caracterizado por su magnanimidad,
como Jenofonte lo habia visto en el persa Ciro, también
idealizado segun una pauta cinico-heroica.

El libro de Onesicrito contenia también noticias sobre la tierra de
ese oriente fabuloso que los soldados de Alejandro habian
explorado. Hablaba de los elefantes, de los arboles maravillosos,
de las ballenas gigantes del Océano Sur —que los marinos
griegos habian contemplado con indecible asombro— y de paises
méas lejanos, como Trapobana y Catay. Estrabon aprovecha
algunas de sus noticias y Aulo Gelio nos cuenta que habia visto el
libro entre los de los estantes de libros de prodigios y aventuras
que los libreros de Brindisi tenian para satisfacer los deseos de
novelerias de un abigarrado pablico. Esas memorias y noticias de
viaje por tierras de oriente, mezcladas con una evocacion
idealizada de Alejandro, dan a la obra perdida de Onesicrito un
singular lugar en los origenes de la literatura novelesca del
helenismo. Preludia los relatos fabulosos sobre las maravillas de
paises lejanos, las ficciones de las utopias, y la Novela de
Alejandro.

Tanto Plutarco como Estrabon, y D. Laercio, hablan del episodio
del encuentro de Onesicrito con algunos gimnosofistas, una
especie de «sabios desnudos», santones o brahmanes, que por su
vida austera y ascética parecian una version oriental del cinismo.
Onesicrito les menciono a Pitagoras, a Socrates y a Diogenes
como maestros de sabiduria, y los gimnosofistas le mostraron que
ellos vivian segun la naturaleza, en paz perpetua, felices y sin ley.
Esta secta de «faquires» indios llevaban un régimen de vida de



una ejemplar sobriedad, al margen de las rutas por donde pasaban
los ejércitos guerreros, y evocaban una desaparecida Edad de Oro;
En la «Novela de Alejandro» se ha introducido un encuentro de
Alejandro con estos brahmanes, en que vuelve a darse la
contraposicion entre el gran rey y el filosofo (como en la conocida
anécdota de Alejandro y Didgenes). Los gimnosofistas no quieren
mas que la paz y que el gran monarca no les perturbe en su vivir
al margen de la historia. Cuando Alejandro se empefia en que le
pidan algin deseo para colmarlo generosamente, le piden la
inmortalidad. EI gran rey se retira vencido, camino de su muerte
en Babilonia.

De acuerdo con la ideologia cinica, Onesicrito elogiaba el sencillo
modo de vida de algunas tribus, como los Musicanos, que vivian
sencillamente una existencia muy larga (hasta ciento treinta afios
como término medio), practicando las comidas en comun (como
en la vieja Esparta), sin utilizar ni oro ni plata (aunque tenian
minas de metales preciosos en su tierra), sin esclavos, sin
desarrollar otra ciencia que la medicina, sin mas leyes que la del
castigo del asesinato.

Como afirma Dudley, «Onesicrito no es una figura importante en
el desarrollo del cinismo. No lleva él mismo un kynikés bios; y
mas que un cinico cualquiera, fue un «caminante sobre la faz de la
tierra». Pero al descubrir a otros que llevaban una vida cinica en
las orillas del Indo, subrayd la universalidad de esa doctrina, que
maés que propia de una escuela de filosofia era un modo de hacer
frente a la vida.

También la obra de este explorador impregnado de los consejos
de Didgenes fue de singular interés para la literatura, como hemos
apuntado. El viaje al Oriente fue, desde antiguo, muy atractivo
para la imaginacion de los griegos, como testimonia ya Herddoto.
Aqui se reviste de nuevos motivos de admiracion. Onesicrito es
un precursor de muchos otros viajeros. La comparacion que D.
Laercio hace de su libro con la Ciropedia de Jenofonte, discipulo
de Socrates, como Onesicrito lo fue de Didgenes, esta, por otro
lado, muy bien traida.



En una galeria de cinicos del helenismo no deberian faltar los
retratos de algunos escritores del siglo Ill a. C. que tuvieron una
enorme influencia en la literatura satirica posterior, como Menipo
de Gadara y Bion de Boristenes (y Teles, del que tenemos algunos
fragmentos), difusores de la diatriba como género literario, y a los
que sospechamos, con buenas razones, dotados de un agudo
sentido de la ironia y la parodia. Tuvieron muchos imitadores y
sus ecos llegaron hasta Luciano y Epicteto; pero nada nos ha
llegado de sus escritos. También algunos poetas de esa centuria
impregnaron de mensaje cinico sus poemas, como los
yambografos Cércidas de Megalopolis y Fénix de Colofon, y los
epigramatistas Lednidas de Tarento y Meleagro de Gadara. En
ellos el cinismo es mas literario que filosofico; actitud y pose que
no excluye concesiones al hedonismo facil y cierto eclecticismo
en lo ideologico.

Toda esa corriente literaria llega luego a la vasta obra del erudito
M. Terencio Varrén, un «Didgenes latino», no tanto en su vida
cuanto en su literatura, al que se atribuyen nada menos que ciento
cincuenta libros perdidos de Satiras Menipeas. Séneca y Petronio
muestran cierta simpatia hacia los cinicos, especialmente en el
plano de la teoria y lo literario, como luego el retorico Dion de
Prusa, que expone en un par de discursos las ideas de Didgenes,
presentdndolo como protagonista de tales sermones. Mas
interesante y honda es la veta cinica del estoico Epicteto y la
agudeza satirica de Luciano de Samosata, también en el siglo Il d.
G, responsable de la transmisién de muchos tépicos literarios
cinicos a la tradicion literaria europea. La diversidad de la obra
literaria, y también de los caracteres respectivos, puede servir bien
para destacar la apertura del mensaje cinico en la transmision
literaria del mismo. Pero toda esta historia, que puede seguirse en
el estudio de Dudley o, desde otro enfoque, en el de J. Roca,
pertenece mas a una historia de las formas literarias que a una
historia del pensamiento antiguo. La ironia, la parodia, la critica
moral, perviven, aunque la originalidad en las ideas sea limitada;
la actitud cinica se matiza y difumina, y no reclama ninguna
ortodoxia.

La larga influencia literaria o la huella del cinismo en la tradicion



literaria es, como ya apuntamos, enorme. Se detecta en la difusion
de géneros como la satira, en procedimientos comicos como la
parodia, en la mezcla de géneros o en la creacion de tipos
«bastardos», como en el llamado spoudaiogéloion y la misma
satura (que, aunque Quintilano la reclamase para la cultura latina,
tiene muchos precedentes helénicos), y en el desarrollo y la
adopcion de formas populares, como la anécdota o chreia, la
fabula y la diatriba. También el didlogo socratico se renueva, con
unas pinceladas causticas y humoristicas en manos de Menipo y
de Bion, y los yambos recobran su agresividad en los poetas ya
mencionados. Estos escritores afines al cinismo son gentes muy
variadas en cuanto a sus habitos de vida; desde luego, no usaban
el manto raido ni llevaban el morral famoso, aunque heredaran la
mordacidad de Diogenes.

Para nosotros el mas destacado de todos ellos es Luciano de
Samosata® (120-180 d. C, aproximadamente), cuya influencia en
la literatura europea (sobre todo en el Renacimiento y en el siglo
XVII1) es dificil exagerar. Entre sus numerosas obras abundan las
de corte cinico. Los Dialogos de los muertos, los Dialogos de los
dioses, Timon, Menipo, Corante, El suefio o el gallo, Icaromenipo
o el hombre que viajo por encima de las nubes, sus Relatos
verdaderos, etc., recogen y reelaboran tépicos y enfoques cinicos;
Menipo revive en sus paginas y el fantasmal Diogenes pasea por
ellas su insolencia. La fantasia y el humor de Luciano van mas
alla, aungue en este escritor de la época de la Segunda Sofistica
hay escasa ortodoxia, ya que era mas un esceptico y un epicureo
que un cinico. Luciano, que, como dice B. P. Reardon, «tenia tinta
en las venas», es fundamentalmente un escritor que intentd vivir
de su palabra y su pluma (o su estilete). En él percibimos el
humor sarcéstico y la feroz ironia del tltimo gran critico helénico;
en este sirio (que parece preludiar la fantasia de los cuentistas de
las Mil y una noches) encontramos los mejores ecos del humor
atico.

Hay una escision entre los que escriben de acuerdo con pautas
cinicas y toman motivos literarios inspirados por el cinismo, y

¢ Sobre Luciano, véase el prologo de J. Alsina en Luciano. Obras, |, Madrid, 1981.



quienes pretenden llevar una vida acorde con los preceptos de
Didgenes, acogiendose a los habitos mendicantes y vagabundos
con el tribon, el baston y la alforja. De éstos el ultimo nombre que
nos es conocido es el de un tal Salustio, ya del siglo VI d. C, epi-
gono de una larga serie de figuras entre las que se daba tanto el
santon como el histridn; de los que algunos nos son conocidos por
las criticas demoledoras de Luciano —en el caso del espectacular
Peregrino Proteo, que se suicidd quemandose en una pira en
Olimpia—, o del emperador Juliano —en el caso del cinico
Heraclio, vano y estupido orador.

Tanto Luciano como Juliano —dos siglos despues— quisieron
subrayar cuan diferentes eran los fundadores del cinismo de sus
degenerados y estrafalarios y sucios secuaces tardios, con los que
les tocO convivir. La perduracion de la secta cinica es un trazo
notable, como también lo es la variedad de tipos humanos que
podian camuflarse bajo el ascético uniforme del cinico, un disfraz
facil para el exterior y un credo que, por su mismo caracter
antidogmatico y abierto, requeria escaso esfuerzo intelectual. Por
otro lado, los estoicos (Epicteto, por ejemplo) retomaron muchos
temas cinicos, dandoles un aire menos plebeyo. Cuando Juliano,
ya bien mediado el siglo 1V, escribe «Contra los cinicos
ignorantes» y «Contra el cinico Heraclio», se esfuerza en
distinguir a los fundadores del movimiento —Antistenes,
Didgenes y Crates— de los molestos epigonos que él conocio,
idealizando a los unos y ensombreciendo a los otros. Los vaga-
bundos que bajo el manto cinico pululaban por los dominios del
Imperio Romano desde mucho antes no andaban, sin embargo, tan
descarriados en cuanto a su imitacion de Didgenes, y eran, como
el lo fuera, agresivos, deslenguados y pintorescos. Probablemente
les faltaba el ingenio y la originalidad critica de Didgenes y el
aplomo y la filantropia de Crates, y les sobraba suciedad, astucia
y desfachatez; subsistian como testigos tardios de un peregrino
empefio por mantener la libertad individual en un mundo sumiso
y represivo, desilusionado y retorico.

Esta larga huella del cinismo en la literatura pone de relieve el
talante ambiguo de esa actitud ante la cultura. Por un lado, el
cinico desprecia la educacion, en cuanto significa adoptar pautas
de civilizacion e ideales tradicionales del comportamiento, y



desprecia también el aprendizaje de las ciencias, en cuanto que
esos conocimientos cientificos le parecen mera distraccion, ya que
el niega el progreso. Postula una cierta «ignorancia», amathia, y
desdefia los saberes enciclopédicos, enkyklia mathémata.

Sin embargo, la critica del cinismo requeria un apoyo cultural.
Didgenes parodia versos homéricos Yy sentencias tragicas,
compone tragedias o tratados —como su Politeia— segun moldes
bien estilizados literariamente. Y tanto en sus sentencias como en
las de Antistenes se destaca el valor de la paideia, es decir, de la
«cultura» como uno de los escasos bienes que distinguen al
hombre de verdad frente a los ricos necios.

De un modo general la parodia, arma fundamental de la
predicacion cinica, presupone, para ser eficaz, el conocimiento de
lo parodiado por parte del puablico al que se dirige. EIl cinismo
surge en Atenas, una ciudad empapada en cultura, y se desarrolla
en contraposicion a otras escuelas filosoficas. Su concepcion de la
vida estd vista a través de formas literarias y de enfoques
filosoficos precisos. Sin duda esa ambigliedad propicia la escision
a que aludimos: de un lado quedan los simpatizantes con el
cinismo como ideologia y literatura, y del otro los secuaces del
modo de vivir perruno. Sin duda la disociacion de lo uno y lo otro
se produjo de modo gradual, asi como los diversos matices en que
doctrina y praxis se combinaban, aguandose o exacerbandose,
segun los caracteres. De un lado queda el histrionismo de un Pere-
grino Proteo y la bambolla del cinico Heradio, del otro la agudeza
satirica de un hombre de letras como Luciano, con su comicidad,
su fantasia y su escepticismo.

Como movimiento filosofico el cinismo no va mas alla dé sus
proclamas iniciales, tal vez porque era imposible superar al ya
extremado y exagerado Didgenes en su actitud y provocacion, tal
vez porque ningin otro pensador helénico tratara de reformular
esa filosofia asistematica y un tanto esquematica en una secta
caracterizada por su rebeldia e informalidad. Como rivales, el
epicureismo y el estoicismo insisten también en buscar la
independencia y la autarquia individual frente a un mundo caotico
y fortuito, y lo hacen sobre unos sistemas filosoficos mejor
fundamentados. En cambio, la influencia literaria del cinismo deja
una prolongada huella, tanto de motivos como de formas literarias



«modernas».

Es interesante subrayar que en esa apertura formal puede
detectarse también un influjo socréatico-platonico, como apunto F.
Nietzsche hace mucho: «Si la tragedia habia absorbido en si todos
los géneros artisticos precedentes, 1o mismo cabe decir a su vez,
en un sentido excéntrico, del dialogo platénico, que, nacido de
una mezcla de todos los estilos y formas existentes, oscila entre la
narracion, la lirica y el drama, entre la prosa y la poesia, habiendo
infrigido también con ello la rigurosa ley anterior de que la forma
lingliistica fuera unitaria; por este camino fueron ain mas lejos
los escritores cinicos que, con un amasijo muy grande de estilos,
con su fluctuar entre las formas prosaicas y las meétricas,
alcanzaron también la imagen literaria del «Sécrates furioso», al
que solian representar en la vida.» (El nacimiento de la tragedia,
trad. esp. A. Sanchez Pascual. Madrid, 1973, paginas 120-21.)
Como comenta H. Niehues-Proebsting, «guardando la imagen de
Nietzsche, la literatura cinica es la oveja negra en la familia del
dialogo platonico» (0. c, pagina 30). Esta perduracion literaria
esta bien subrayada en el libro de Dudley y en el de H. Niehues-
Proebsting. El cinismo expone una progenie de formas bastardas
de literatura, al margen de los moldes clasicos, provocando a risa
y recordando en sus satiras y parodias que el hombre no sélo es el
animal que rie, sino también, como comentd Montaigne, el mas
ridiculo y risible de los animales.
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Laertius and the Chreia Tradition».

Dentro de esta serie de estudios quiero destacar la gran aportacion
que representa el monumental trabajo de Gabriele Giannantoni
Socraticorum Reliquiee. En cuatro tomos, de los que los dos
primeros ofrecen los textos de esos socraticos, presentados con
una admirable pericia filoldgica en 778 pags. —todo el II, pp.
319-778 trata de los cinicos—, Giannantoni nos ha reunido,
ordenado y anotado esos fragmentos tan dificiles de calibrar. El
tomo Il estd dedicado a las notas, excelentes tanto desde la
perspectiva filologica como filosoéfica, y el 1V a la bibliografia —
con cientos de titulos resefiados en sus primeras 74 pags.— y a los
indices. Antes contabamos con la recopilacion de fragmentos,
solo en traduccion francesa, de L. Paquet; pero la distancia entre
su meritorio compendio y estos espléndidos voliumenes de G.
Giannantoni es enorme. Me ha sido muy util esta magistral
edicion, y sus sabias notas, aun cuando ya tenia muy avanzado
este ensayo cuando el trabajo de Giannantoni llegé a mis manos.
Cito los fragmentos por su edicion, con el numero
correspondiente seguido por una G.

Para la traduccion de Diogenes Laercio he utilizado el texto
editado por H. S. Long D. L. Vitae Philosophorum, Il, Oxford
Classical Texts, 1964; y he consultado las versiones y notas de R.
D. Hicks (version ingl., en col. «Loeb», Londres, 1925) y de M.
Gigante (version italiana, «Univ. Laterza», Bari, 1976, 2. ed.), asi
como la afieja traduccion espariola de J. Ortiz y Sanz (de finales
del s. xvi).

Por haberla descubierto tarde, ya escrito este libro, no he podido
utilizar la reciente version de D. L., Los cinicos, edicion didactica
y traduccion de R. Sartorio, Madrid, 1986, que me parece un
meritorio intento por acercar esos textos al mundo de nuestros
dias.
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DATOS CRONOLOGICOS SOBRE LOS PRIMEROS
CINICOS
(Fechas siempre a. C.)

Antistenes, 446-366.
Didgenes, 404-323.
Monimo, siglo V.
Onesicrito, flor. 330.
Crates, flor. 326.
Metrocles, hacia 300.
Hiparquia, hada 300.
Menipo, siglo I11.
Menedemo, siglo IlI.



ANTISTENES

Antistenes, hijo de Antistenes, era ateniense, si bien se comentaba
que no era de legitimo origen. De ahi justamente que contestara a
quien se lo reprochaba: «También la madre de los dioses es
frigia.» Porque parecia que su madre era tracia’. Por eso también,
cuando se distinguio en la batalla de Tanagra, le dio ocasion a So-
crates para decir que no habria sido tan noble nacido de dos
padres atenienses®. Y él mismo, desdefiando a los atenienses que

" La «Madre de los dioses», que los latinos designaron como Magna Mater, era una
divinidad procedente de Frigia que se introdujo en el Atica ya en el siglo v y cobré gran
relieve en el siglo iv, identificada a veces con Rea o con Cibele. Su culto popular y
orgiastico, pregonado por unos sacerdotes que llevaban la estatua de la diosa en
procesion, conservo notorios elementos orientales. La referencia tiene cierta precision
historica. Por otra parte, de Frigia y la vecina Tracia provenian un buen ndmero de los
esclavos y esclavas griegos.

8 En pleno auge de la democracia se manifestd el empefio oficial por restringir los
derechos de ciudadania, y los consiguientes beneficios, a los hijos de padre y madre
atenienses. Asi, en el 451 la asamblea decidi6 privar de derechos politicos a los nacidos
de una madre extranjera, a propuesta del mismo Pericles (ver Aristoteles, Constitucion
de los atenienses, 16, 4). La medida le afectaba personalmente en relacién con su hijo y
de Aspasia, Pericles el Joven.

Es probable, sin embargo, que no se aplicara con extremo rigor, ya que volvio a
introducirse en el 403, después de la caida de los Treinta Tiranos, de un modo mas
apremiante. (Cfr. G. Giannantoni, ob. cit., Ill, pp. 203-4). La frase de Socrates la habia
contado ya D. Laercio en la vida de éste (11, 31). La batalla de Tanagra fue en 426; tal
vez, por confusion, la referencia sea a la de Delion, en que sabemos cierto que estuvo
Saocrates.



se jactaban de su condicion de nacidos de la tierra, les decia
que.en nada eran méas nobles que los caracoles y los saltamontes®.
Fue él, en sus comienzos, discipulo del orador Gorgias. Por eso
impregna sus dialogos de estilo retérico, y de manera especial los
de La Verdad y sus Exhortaciones'®. Cuenta Hermipo que se
habia propuesto pronunciar en la concentracion de los Juegos
istmicos un reproche y elogio de los atenienses, los tebanos y los
lace-demonios, pero que, luego, al ver los numerosos grupos
llegados de estas ciudades, renuncio.

Mas tarde trabo relacion con Socrates, y tanto se beneficio de él,
que exhortaba a sus propios discipulos a hacerse condiscipulos
suyos en torno a Soécrates. Como habitaba en el Pireo, venia a
escuchar cada dia a Sécrates, subiéndose los cuarenta estadios™.
Tomando de él la firmeza de caracter y emulando su
impasibilidad, fue el fundador del cinismo. Y sostuvo que el
esfuerzo es un bien con el ejemplo del gran Heracles y de Ciro,
ﬂoortando al uno del mundo griego y al otro de entre los barbaros

Fue el primero en definir la proposicion®®, al decir: «Proposicién

® La mitica autoctonia de los atenienses era un motivo topico de orgullo. Resaltaban el
detalle en contraste con la supuesta procedencia nérdica de los espartanos, dorios
venidos de otro lugar, con los Heraclidas, en fecha imprecisa, y se jactaban de haber
nacido de la tierra, como el mitico Erictonio. Cfr. N. Loraux, Les enfants d'Athéna,
Paris, 1982, para mas detalle sobre ese mito y su trasfondo ideoldgico.

91 os breves discursos de Ayante y Ulises que tenemos confirman el influjo retérico del
gran sofista, tan significativo en Antistenes como en otros contemporaneos suyos, como
Tucidides.

1 'Unos ocho kilometros. Ese camino entre la ciudad y el gran puerto estaba protegido
por los Largos Muros y era muy frecuentado. Recuérdese que en él se inicia el didlogo
platénico de la Republica.

2 El libro ya citado de R. Hoistad constituye un excelente estudio sobre el ideal cinico
del héroe y el rey; un ideal que se refleja de modo mas extenso en la Ciropedia de
Jenofonte, que recoge sin duda rasgos del de Antistenes. Y no deja de ser un rasgo
significativo que el ejemplo méas notable de ese Optimo monarca lo encuentre en el
fundador del imperio persa, el primer rey de la dinastia que trabo repetidas contiendas
contra los griegos.

3 Doy esta traduccion de 16gos, pero quiero advertir que resulta imposible recoger en un
solo término la amplitud semantica de la palabra griega. Hay otras versiones: Ortiz y
Sanz traduce «oracion», y R. Mondolfo «nombre», M. Gigante prefiere «discorso» y
Hicks da «statement (or assertion)» como equivalente. Otro término aceptable seria



es lo que expresa lo que era o es algo.» Afirmaba continuamente:
«Prefiero someterme a la locura antes que al placer.» Y también
que «hay que tener trato con mujeres que nos demuestren su
agradecimiento.» A un muchacho del Ponto, que queria frecuentar
su trato, y que le preguntd qué cosas necesitaba para ello, le
contestd: «Un librillo nuevo, un estilete nuevo y una tablilla
nueva, e inteligencia», subrayando la inteligencia **. Al que le
preguntaba qué tipo de mujer elegir para esposa, le dijo: «Si es
hermosa, sera tuya y también ajena; y si fea, sélo tuya sera la
pena.» Al enterarse una vez de que Platdn hablaba mal de él, dijo:
«Es propio de un rey obrar bien y ser calumniado»™.

Cuando en cierta ocasion se iniciaba en los misterios orficos, al
decir el sacerdote que los iniciados en tales ritos participan de
muchas venturas en el Hades, replico: «¢Por que entonces no te
mueres?.» Como uno le reprochara una vez que no era hijo de dos
personas libres, dijo: «Tampoco de dos luchadores, pero yo soy
un luchador.» Al preguntarle que por qué tenia pocos discipulos,
contestd: «Porque los expulso con un baston de plata.» Al ser
preguntado por el motivo de que zahiriera causticamente a sus
discipulos, dijo: «También los médicos tratan asi a los enfermos.»
Al ver una vez a un adultero que iba huyendo, comento: « jQué
desdichado, de qué peligro podia haberse librado por el precio de
un 6bolo! »'°. Reputaba mejor, segln refiere Hecatén en sus

«definicion», pues lo importante es que aqui 16gos tiene un sentido logico. Este es uno
de los pocos pasajes en que D. Laercio destaca el interés del socratico Antis-tenes por la
I6gica, que fue grande. Aristoteles lo cita en tres pasajes: Metafis, 1024 b 32, 1043 b 24,
y Topicos 104 b 21, precisamente en relacion con su teoria légica, en la que Antistenes
sostenia que la contradiccion es imposible, porque a cada cosa 0 nombre le corresponde
un unico significado o definicion. Cfr. G. C. Field, Plato and his Contemporaries,
Londres, 1967, 3.% ed., pp. 163-69. Este es un aspecto del que no trataremos; en relacion
con los cinicos cabe observar que ellos no recogieron ese interés por la logica y la
dialéctica, que Antistenes mostraba, como los sofistas y como otros socraticos, y el
mismo Sdcrates.

“ Hay un juego de palabras intraducible, entre kainou=«nuevo» y kai nou=«e
inteligencia». El estilete y la tablilla, recubierta de cera, eran los utensilios graficos
usuales; por lo visto, los discipulos de Antistenes tomaban apuntes de sus charlas.

> La frase la recuerdan Epicteto y Marco Aurelio, indicando que estaba en su obra sobre
Ciro (Ep. IV, 6, 20; M. A., VII, 36).

* Lo que le habria costado acostarse con una cortesana barata.



Anécdotas, caer entre cuervos que entre aduladores, ya que los
unos devoran cadaveres, y los otros, seres vivos *'.

Al preguntarle qué era la mayor dicha entre los humanos, dijo:
«EIl morir feliz.» Como una persona importante se le quejara una
vez de haber perdido sus memorias *°, le replico: «Es que debias
haberlas escrito esas mismas en tu alma y no en las tablillas.»
Como el hierro por la herrumbre, asi decia que los malvados son
devorados por su mal caracter. A los que pretendian ser in-
mortales les decia que debian vivir piadosa y justamente. Decia
que las ciudades perecen en el momento en que no pueden
distinguir a los malos de los buenos. Al verse elogiado una vez
por unos rufianes, declard: «Me angustio por si habré hecho algo
malo.»

La convivencia en concordia de los hermanos afirmaba que era
mas segura que cualquier muro. Decia que convenia disponer el
equipaje que en el naufragio fuera a sobrenadar con uno. Como le
criticaran una vez por el hecho de tratar con gente de mal vivir,
dijo: «También los médicos andan en compaiiia de los enfermos,
pero no tienen fiebre.» Consideraba absurdo apartar del trigo las
pajas y en la batalla a los indtiles, y, en cambio, no eximir a los
malos del servicio ciudadano. Al preguntarle qué habia sacado de
la filosofia, dijo: «El ser capaz de hablar conmigo mismo.» A uno
que le dijo en un convite: « jCanta! », le contesto: « jY tu tocame
la flauta! » A Diogenes, que le pedia una capa, le recomendo
doblarse el vestido *°. Preguntado por el més necesario de los
conocimientos, dijo: «El que impida el desaprender.» Aconsejaba
fortificarse contra las calumnias mas que contra los
apedreamientos.

7 Juego de palabras: kérax=«cuervo»; koélax—«adulador».

¥ bypomnémata: «apuntes personales», «recordatorio», etc.

¥ Si Antistenes o Diogenes fue el primeio en «doblarse el manto» es discutible. D.
Laercio lo atribuye a uno y otro (VI, 13y 22).

Frente al uso de tunica (chitan) y manto (himation) los cinicos se impondran como
austera y Unica prenda el basto tejido de estamefia: el famoso tribén, que puede doblarse
para protegerse del frio y por la noche como cobertor.



Se burlaba de Platon por creerle henchido de vanidad. Durante un
desfile vio a un caballo que piafaba con estruendo y dijo a Platon:
«A mi me parece que tu también eres un potro jactancioso.» Eso
también es porque Platdn elogiaba de continuo al caballo. En otra
ocasion fue a visitarle estando enfermo y, al ver la palangana
donde Platdén habia vomitado, dijo: «Aqui veo tu bilis, pero no
veo tu vanidad» 2.

Aconsejaba a los atenienses nombrar por decreto caballos a los
asnos “*. Como lo consideraran absurdo, dijo: «Sin embargo,
también los generales surgen de entre vosotros sin ningun
conocimiento, sino sélo por ser votados a mano alzada.» A uno
que le dijo: «Muchos te elogian», respondié: «;Pues qué he hecho
mal?» Cuando saco lo roto de su manto hacia afuera lo vio
Socrates y le dijo: «A través de tu manto veo tu afan de fama.»
Preguntado por uno, segin cuenta Fanias en su obra Acerca de los
Socraticos, qué debia hacer para ser un hombre de bien, le
contestd: «Aprender de los sabios que debes evitar los vicios que
tienes.» A uno que elogiaba el lujo replico: « jOjala vivieran en el
lujo los hijos de mis enemigos! »

A un muchacho que posaba vanidosamente ante un escultor le
pregunto: «Dime, si el bronce cobrara voz, ;de qué crees que se
ufanaria?» «De su belleza», contestd él. «;No te averglienzas
entonces —dijo— de contentarte con lo mismo que un objeto
desalmado?» Cuando un joven del Ponto le prometio colmarle de
regalos, en cuanto su barco de salazones llegara, lo tomé consigo
asi como un saquillo vacio, y se planté en casa de la vendedora de
harinas; y alli lo llend y ya se largaba, cuando ésta le reclamé el
precio, y le dijo: «Te lo dara éste, en cuanto llegue su barco de
salazones» %.

% Aqui aparece la palabra typhos, que es uno de los términos clave del cinismo; indica
«vanidad, orgullo, altaneria superflua», y alude a que Platon no so6lo debia vomitar en su
colico la «bilis», sino también ese otro humor dafiino: el typhos.

2L \/er Platon, Fedro, 260 c.

22 La anécdota alude a una época en que A., como un sofista, cobraba, y al contado, sus
lecciones. Quienes niegan, como Giannatoni (ob. cit.,, IllI, p. 205), que cobrara,
aduciendo algun texto muy claro como el de Jenofonte, Banquete, 4, 43, negaran su
autenticidad.



Se estima que él fue el responsable del destierro de Anito y de la
muerte de Meleto *°. El caso es que encontrése con unos jovenes
del Ponto, que habian llegado atraidos por la fama de Sdcrates, y
los condujo hasta Anito, diciendo que era por su caracter mas
sabio que Socrates. Ante esto los que se encontraban junto a él se
enfurecieron y lo condenaron al exilio.

Si alguna vez contemplaba a una mujer muy alhajada, se dirigia a
su casa e incitaba a su marido a sacar su caballo y sus armas; de
forma que si las tenia, le permitia exhibir su lujo, ya que podia
defenderse con ellas. Pero en caso contrario, le ordenaba
prescindir del boato.

Sus temas favoritos eran éstos: demostrar que es ensefiable la
virtud. Que los nobles no son sino los virtuosos. Que la virtud es
suficiente en si misma para la felicidad, sin necesitar nada a no ser
la fortaleza socratica. Que la virtud esta en los hechos, y no
requiere ni muy numerosas palabras ni conocimientos. Que el
sabio es auto-suficiente, pues los bienes de los demas son todos
suyos. Que la impopularidad ** es un bien y otro tanto el esfuerzo.
Que el sabio vivira no de acuerdo con las leyes establecidas, sino
de acuerdo con la de la virtud. Que se casara con el fin de
engendrar hijos, uniéndose a las mujeres de mejor planta. Y
conocera el amor, pues solo el sabio sabe a quiénes hay que amar.

De él rememora también Diocles estos temas: Para el sabio nada
hay extraiio ni imposible. El bueno es digno de amor. Las
personas de bien son parientes. Hacerse aliado de los valientes y
también de los virtuosos; la virtud es un arma que no se deja
arrebatar. Es mejor combatir con unos pocos buenos contra todos
los malos que con muchos malos contra unos pocos buenos.
Prestar atencion a nuestros enemigos, porque son los primeros en
percibir nuestras faltas. Tener méas estima por el justo que por el
familiar. La virtud del hombre y la de la mujer es la misma. Las
buenas acciones son hermosas y las malas vergonzosas. Considera

28 Los acusadores de Sécrates, causantes de su condena a muerte.

% La adoxia puede ser, mas simplemente, «la falta de renombre», «la ausencia de
famax; quizéa similar al «vive ocultamente» de los epicureos.



ajenos todos los vicios.

La sensatez es un muro segurisimo, que ni se derruye ni se deja
traicionar. Hay qQue prepararse muros en nuestros propios
razonamientos inexpugnables.

Conversaba en el gimnasio de Cinosarges %, poco distante del
portico del mercado. De ahi precisamente dicen algunos que tomé
nombre la escuela cinica. A él mismo le apodaban el Perro
Sencillo. Fue el primero en doblarse la tinica, segun cuenta
Diocles, y usaba solo esta prenda de vestir. Adoptd también el
baston y la alforja. También Neantes dice que fue el primero en
doblarse el vestido. Sosicrates, en cambio, dice en el tercer libro
de sus Sucesiones que fue Diodoro de Aspendos quien se dejo
barba y uso también baston y morral.

A el solo entre todos los discipulos de Socrates le elogia
Teopompo, que asegura que era muy habil para atraerse a
cualquiera con su amable charla. Y se ve por sus escritos y por el
Banquete de Jenofonte *°. Se estima que fundé el estoicismo méas
recio y viril. A propoésito dice asi sobre esto Ateneo, el poeta
epigramatico:

iOh sabedores de los preceptos estoicos, que los mejores
principios fijasteis en las sagradas tablillas:

La virtud es el dnico bien del alma, pues ella sola

protege la conducta y las ciudades de los hombres!

Ella sola entre las hijas de la Memoria rechazé

la placentera sensacion de la carne, fin grato a otros hombres?’.

Este abrio camino a la impasibilidad de Didgenes, y a la

% El gimnasio de Cinosarges («del perro blanco»), situado fuera de los muros, en el
distrito de Diomeya, junto al camino hacia Maratdn, estaba reservado a los nothoi, los
«bastardos», segun cuenta Plutarco en su Vida de Temistocles. Dice que Temistocles,
cuya madre era extranjera, lo frecuentaba, acompafiado de otros jovenes de buenas
familias. El dios tutelar del local era Heracles, fruto también de una unién desigual,
entre el olimpico Zeus y una mortal, Alcmena.

No parece probable que el nombre de los cinicos venga del nombre del gimnasio, y es
dudoso —a pesar del testimonio de D. Laercio— que Ilamaran «perro» a Antistenes.
Ver nota 32.

% \éase el cap. 4y ss. de esa obra.

" Antologia Palatina, IX, 496.



continencia de Crates y a la firmeza de animo de Zenon, y él puso
los fundamentos basicos a su régimen politico. Jenofonte afirma
que era el hombre mas agradable en las conversaciones, y el mas
sobrio en todo lo demas.

Se conservan sus escritos en diez apartados (secciones):
Seccion primera, que contiene:

Acerca de la diccién o sobre los caracteres.

Ayante o discurso de Ayante.

Odiseo o Sobre Odiseo.

Apologia de Orestes 0 acerca de los redactores de pleitos.
Paralelo de escritores o Lisias e Isocrates.

Contra el «sin testimonio» de IsOcrates.

Seccion segunda, en la que se incluyen:

Sobre la naturaleza de los animales.

Sobre la procreacion o Erotico sobre el matrimonio.

Sobre los sofistas, un tratado fisiogndémico.

Acerca de la justicia y la valentia, protréptico, en tres libros.
Sobre Teognis, libros cuarto y quinto.

Seccion tercera, en la que se incluyen:

Sobre el bien.

Sobre el valor.

Sobre la ley o Sobre la constitucion politica.
Sobre la ley o Sobre lo bello y justo.

Sobre libertad y esclavitud.

Sobre la fe.

Sobre el guarda o Sobre la obediencia.
Sobre la victoria, un tratado econémico.

Seccion cuarta, que contiene:

Ciro.



Heracles el mayor o Sobre la fuerza.

Seccion quinta, en que se incluyen:

Ciro o Acerca de la realeza.
Aspasia.

Seccion sexta, en la que se incluyen:

La Verdad.

Sobre la discusion, obra dialéctica.
Saldn o Sobre la contradiccion.
Sobre el habla coloquial.

Seccion septima, que comprende:

Sobre la educacion o Sobre los nombres, en cinco libros.
Sobre la aplicacion de las denominaciones, eristico.
Acerca de la pregunta y la respuesta.

Sobre la opinidn y el conocimiento cientifico, cuatro libros.
Sobre el morir.

Sobre la vida y la muerte.

Acerca de las cosas del Hades.

Sobre la Naturaleza, dos libros.

Inquisicion acerca de la naturaleza, dos libros.
Opiniones o Eristico.

Problemas sobre el aprender.

Seccidn octava, que comprende:

Sobre musica.

Sobre los comentaristas.

Sobre Hornero.

Sobre la injusticia y la impiedad.
Acerca de Calcante.

Sobre el espia.

Sobre el placer.



Seccidn novena, en la que estan:

Acerca de la Odisea.

Sobre el bastén del adivino.

Atenea o Sobre Telémaco.

Sobre Helena y Penélope.

Sobre Proteo.

El ciclope o Sobre Odiseo.

Sobre el uso del vino o Sobre la embriaguez o Sobre el ciclope.
Sobre Circe.

Sobre Anfiarao.

Acerca de Odiseo y Penélope y él perro.

Seccion décima, que contiene:

Heracles o Midas.

Heracles o Acerca de la fuerza o la sensatez.
Ciro o el amado.

Ciro o los espias.

Menéxeno o Sobre el mando.

Alcibiades.

Arquelao o sobre la realeza.

Y ésas son las obras que escribié® .

Timon le censura por la cantidad de escritos y le [lama «universal

% De esta larga lista de obras no nos quedan sino los titulos y, probablemente, los
discursos breves acerca de Ayante y Odiseo. Pero la lista en si misma es ya reveladora
de la variedad de intereses y saberes de Antistenes. Alternan los tratados éticos con los
de ld6gica y dialéctica y los de exégesis mitoldgicas, e incluso algunos que tratan «de la
naturaleza de las cosas». Influjos socraticos, sofisticos y presocraticos, ademas de un
variado enfoque literario, abarcando desde cuestiones y comentarios homericos a
discursos sobre la naturaleza fisica y el mundo de mas alla de la muerte, se dan cita en
este catalogo tan sugerente. (Cfr. Giannantoni, ob. cit., I11.)



charlatan». Murio de enfermedad. Precisamente entonces vino a
visitarle Didgenes y le dijo: «¢;No necesitas a un amigo?» Entraba
a verle con un pufal, y cuando €l exclamd: «;Quién puede
librarme de estos dolares?», sacando el cuchillo, dijo: «jEstel» Y
él replicd: «De los dolores, dije, pero no de la vida.» Se opinaba,
en efecto, que soportaba su enfermedad con una cierta debilidad
por apego a la vida.

Tengo una composicion sobre él que dice asi:

En tu vida fuiste un perro, Antistenes, de tal naturaleza,

que sabias morder con tus palabras, no con los dientes.

Pero moriste consumido, enfermo. Replicaré acaso alguno: ¢Qué
importa?

De todos modos se necesita encontrar un guia para el Hades.

Hubo otros tres Antistenes. Uno seguidor de Heraclito, otro de
Efeso y otro de Rodas, un historiador.

Puesto que ya hemos enumerado los discipulos de Aris-tipo y de
Fedon, ahora presentemos a los cinicos y estoicos a partir de
Antistenes. Y sea de este modo:

DIOGENES

Dibdgenes era de Sinope, hijo de Hicesio, un banquero. Cuenta
Diocles que se exilio, porque su padre, que tenia a su cargo la
banca estatal, falsifico la moneda. Eubulides, en su Acerca de
Didgenes, dice que el propio Diogenes lo hizo y marché al
destierro con su padre %°. Y no solo éste, porque él mismo
confiesa en el Pérdalo * que habia alterado la acufiacién de

» Sobre la frase paracharattein td nomisma, «reacufiar la moneda» se ha montado una
historieta personal, a la que en algun momento se le atribuy6d un fundamento histérico
real (asi en Dudley; criticado por Hoistad y otros). Sinope, en el Ponto, era una ciudad
muy helenizada en esa época; Hicesio es un nombre real en esa Giudad, segun
testimonios arqueoldgicos.

% Pérdalo es un titulo curioso, algo asi como «Pedorrero». Algunos piensan que es una
corrupcion y que el nombre de la obra en cuestion (aqui y luego en VI, 80) era Pardalis,
«la pantera». De todos modos un titulo tan pintoresco no parece inapro-piado para una
obra de Diogenes. (Cfr. P. von der Miihll, en Mus. Helveticum, XXIII, 1966, pp. 236 y
ss.; y el comentario de Giannantoni en ob. cit., I11.)



moneda. Algunos cuentan que, nombrado inspector, se dejo
persuadir por los operarios, y fue a Delfos o a Délos, la patria
natal de Apolo, a preguntar si debia hacer lo que le aconsejaban.
Cuando el dios le dio permiso para modificar la legalidad
vigente®, sin comprender su sentido, falsifico la acufiacién y, al
ser descubierto, segun unos, fue desterrado; segun otros, se exilio
por su propia voluntad, asustado. Otros cuentan que su padre le
encargd de la moneda y él la falsificd. Y mientras aquél fue
apresado y murio, él escapd y marcho a Delfos, donde preguntd
no si habia de falsificar la moneda, sino qué podia hacer para
hacerse muy famoso, y alli recibié ese oraculo®.

Al llegar a Atenas entrd en contacto con Antistenes. Aunque éste
tratd de rechazarlo porque no admitia a nadie en su compaiiia, le
obligd a admitirlo por su perseverancia. Asi una vez que
levantaba contra él su bastén, Didgenes le ofrecio su cabeza y
dijo: «jPega! No encontraras un palo tan duro que me aparte de ti
mientras yo crea que dices algo importante.» Desde entonces fue
discipulo suyo, y, como exiliado que era, adopté un modo de vivir
frugal.

Al observar a un raton que corria de aqui para alla, segun cuenta
Teofrasto en su Megarico, sin preocuparse de un sitio para dormir
y sin cuidarse de la oscuridad o de perseguir cualquiera de las
comodidades convencionales, encontr0 una solucion para
adaptarse a sus circunstancias. Fue el primero en doblarse el
vestido segun algunos por tener necesidad incluso de dormir en él.
Y se proveyd de un morral, donde llevaba sus provisiones, y
acostumbraba usar cualquier lugar para cualquier cosa, fuera
comer, dormir o dialogar. En ocasiones decia, sefalando el
Paortico de Zeus y la avenida de los desfiles, que los atenienses los
habian decorado para que €él viviera alli.

Comenz06 a apoyarse en un baston cuando cayo enfermo. Pero
después lo llevaba en toda ocasion, no sélo en la ciudad, sino

31 t0 politikon nomisma: «la valoracion politica», lo aceptado politicamente como valor
y norma.

% La consulta al oraculo de Delfos es un tépico en la vida de algunos filésofos; asi, para
Sécrates (aunque la consulta la hace Querofonte, su discipulo), o para Zendn el estoico.
(D. L., VII, 2)



también en sus vagabundeos iba con él y con su hato, como dice
Olimpiodoro el que fue magistrado ateniense y Polieucto el
orador y Lisanias el hijo de Escrién. Habia encargado una vez a
uno que le buscara alojamiento. Como éste se retrasara, tomoé
como habitacion la tina que habia en el Metroon, segun relata él
mismo en sus cartas. Y durante el verano se echaba a rodar sobre
la arena ardiente, mientras en invierno abrazaba a las estatuas
heladas por la nieve, acostumbrandose a todos los rigores.

Era terrible para denostar a los demas. Asi llamaba a la escuela de
Euclides biliosa®, a la ensefianza de Platén tiempo perdido®, a
las representaciones dionisiacas grandes espectaculos para necios
y a los demagogos los calificaba de siervos de la masa. Decia
también que cuando en la vida observaba a pilotos, medicos y
filosofos, pensaba que el hombre era el mas inteligente de los
animales; pero cuando advertia, en cambio, la presencia de
intérpretes de suefios y adivinos y sus adeptos, o veia a los
figurones engreidos por su fama o su riqueza, pensaba que nada
hay mas vacuo que el hombre. De continuo decia que en la vida
hay que tener dispuesta la razon o el lazo de horca.

Observando una vez en un espléndido banquete a Platon, que se
servia aceitunas, le dijo: «¢Coémo tu, el sabio que ha navegado
hasta Sicilia para banquetes como éste, ahora no disfrutas de los
manjares presentes?» Y aquél respondié: «Por los dioses te
aseguro, Didgenes, que también alli las mas de las veces vivi de
aceitunas y cosas por el estilo.» Y él: «;Para qué entonces tenias
que viajar a Siracusa? ¢Es que en aquel tiempo no producia acei-
tunas el Atica?» Pero cuenta Favorino en su Historia miscelanea
que fue Aristipo el que lo dijo. También otra vez que estaba
comiendo higos secos se topd con Platon y le dijo: «Puedes
participar.» Cuando éste tomod algunos y se los comia, exclamo:
«jParticipar dije, no zampartelos!»*.

Una vez que Platdn recibia como invitados a unos amigos de

¥ Juego de palabras entre scholé «escuela» y cholé «bilis».

% Juego de palabras entre diatribé «ensefianza, compafifa» y katatribé «gasto de
tiempo».

% Probable alusion a la teoria platénica de que las cosas «participan» de las ideas.



Dionisio, pisoteaba sus alfombras diciendo: «Pisoteo la
superfluidad de Platén.» La respondié Platon: «jCuanto
evidencias tu vanidad, Didgenes, tu que te crees no estar
envanecido!» Otros dicen que dijo Diogenes: «Pisoteo el orgullo
de Platon.» Y él replico: «Con otro orgullo, Didgenes.»

Socidn, en cambio, dice en su libro cuarto que fue el cinico quien
dio esta replica a Platon. En cierta ocasion Didgenes le pidio vino,
y luego unos higos. Este le envid un jarro entero. Y él le dijo: «Si
te preguntan cuantos son dos y dos, ¢responderas que veinte? Asi
ni respondes a lo que se te pregunta ni das lo que se te pide, por
exceso.» Lo ridiculizd, desde luego, como hablador inacabable.
Cuando le preguntaron en qué lugar de Grecia se veian hombres
dignos, contestd: «Hombres en ninguna parte, muchachos en
Esparta.» Como no se le acercaba nadie al pronunciar un discurso
serio, se puso a tararear. Al congregarse la gente a su alrededor,
les echo en cara que acudian presurosamente a los charlatanes de
feria, pero iban lentos a los asuntos serios. Decia que los hombres
compiten en cavar zanjas y en dar coces, pero ninguno en ser
honesto. Admiraba a los eruditos que investigaban las desventuras
de Odiseo, mientras ignoraban las suyas propias. Y también a los
musicos, que afinaban las cuerdas de la lira, y tenian desafinados
los impulsos del alma. Se extrafiaba de que los matematicos
estudiaran el sol y la luna y descuidaran sus asuntos cotidianos.
De que los oradores dijeran preocuparse de las cosas justas y no
las practicaran jamas. Y, en fin, de que los avaros hicieran
reproches al dinero y lo adoraran.

Criticaba a los que elogiaban a los justos, por estar por encima de
las riquezas, pero por otro lado envidiaban a los muy ricos. Le
irritaba que se sacrificara a los dioses para pedirles salud, y en el
mismo sacrificio se diera una comilona contra la salud. Se
extrafiaba de que algunos esclavos que veian a sus duefios comer
vorazmente no hurtaran nada de los platos. Elogiaba a los que se
disponian a casarse y no se casaban, a los que iban a hacerse a la
mar y no zarpaban, a los que iban a entrar en politica y no lo
hacian, a los que iban a criar a sus hijos y no los criaban, y a los
que estaban preparados para servir de consejeros a los poderosos
y no se acercaban a ellos. Decia, ademas, que se debe tender la
mano a los amigos, pero sin cerrar el pufio.



Cuenta Menipo en su Venta de Didgenes que, cogido prisionero y
siendo vendido como esclavo, le preguntaron qué sabia hacer.
Respondié: «Gobernar hombres.» Y dijo al pregonero: «Pregona
si alguien quiere comprarse un amo.» Como le obligaran a
tumbarse, dijo: «No importa. También los pescados se venden
echados de cualquier forma.» Decia extrafiarse de que, al comprar
una jarra o una bandeja, probaramos su metal haciéndolas sonar,
pero en un hombre nos contentamos con su aspecto. Le decia a
Jeniades, que lo comprd, que debia obedecerle, aunque fuera un
esclavo. Cuenta Eubulo en su obra con el titulo de La venta de
Didgenes que éste ensefio a los hijos de Jeniades, ademas de otros
conocimientos, a cabalgar, a disparar el arco y la honda, y lanzar
la jabalina. Luego, en la palestra no le dejaba al maestro de
gimnasia educarlos como atletas, sino en la medida conveniente
para su buen color y sana disposicion.

Aprendieron estos nifios muchos pasajes de poetas y prosistas e
incluso de obras del propio Didgenes. Y revisaba el modo de
abreviar cualquier texto para hacerlo memorizable con facilidad.
En casa les ensefiaba a cuidarse a si mismos usando de una
alimentacion sencilla y bebiendo s6lo agua. Los llevaba con el
pelo rapado y sin adornos, y los habituaba a ir sin tanica y sin
calzado, silenciosos y sin reparar mas gque en si mismos en las ca-
lles. Y los sacaba incluso para llevarlos de caza. Ellos también se
cuidaban de Didgenes y estaban solicitos en su favor ante sus
padres.

El mismo Eubulo cuenta que envejecid y murio en casa de
Jeniades y que sus hijos le dieron sepultura. Y a propoésito de esto
que Jeniades le pregunté como le enterraria, y él contestd: «Boca
abajo.» Al preguntarle aquél: «;Por qué?», contestd: «Porque en
breve va a volverse todo al revés.» Eso era porque ya dominaban
los macedonios y de humildes se habian hecho poderosos.

Al invitarle uno a una mansion muy lujosa y prohibirle escupir,
después de aclararse la garganta le escupi6 en la cara, alegando
que no habia encontrado otro lugar méas sucio para hacerlo. Otros
cuentan esto de Aristipo™®.

% Cfr. D. Laercio, I, 75.



Como una vez exclamara: « jA mi, hombres!», cuando acudieron
algunos, los ahuyentd con su baston, diciendo: « jClamé por
hombres, no desperdicios! » Asi lo relata Hecaton en el primer
libro de sus Anécdotas: Dice también que Alejandro habia dicho
que, de no ser Alejandro, habria querido ser Diogenes.
Consideraba minusvalidos no a los sordos o a los ciegos, sino a
los que no tenian morral®. Introduciéndose una vez medio
afeitado en un banquete de jovenes, segun | refiere Metrocles en
sus Anécdotas, fue apaleado. Pero luego escribid los nombres de
los que le habian pegado en una tablilla blanca y se paseaba con
ella colgada del cuello, hasta que les hizo pagar el dafio
exponiéndolos a la censura y el desprecio. Decia de si mismo que
era un perro de los que reciben elogios, pero con el que ninguno
de los que lo elogian quiere salir a cazar*®. A uno que decfa; «En
los Juegos Piticos he vencido a otros hombres», le replico: «Yo
venzo a hombres, tu sélo a esclavos.»

A quienes le decian: «Eres ya viejo, descansa ya», les contesto:
«Si corriera la carrera de fondo, ¢deberia descansar al acercarme
al final, o mas bien apretar mas?». Al invitarle a un banquete, dijo
que no asistiria.; porque la vez anterior no le habian dado las
gracias. Caminaba sobre la nieve con los pies desnudos y hacia
las demas cosas que se han dicho antes. Incluso intentd comer
carne cruda, pero no pudo digerirla. Encontr0 una vez a
Demostenes el orador, que comia en una taberna. Como éste se
retirara hacia el fondo, le dijo: «Todavia estards mas dentro de la
taberna.» Como algunos extranjeros querian en “cierta ocasion

37 Juego de palabras entre anapérous «lisiados» y pera el «morral» o «hato» del cinico.

%8 Un escoliasta de Aristételes dice que «hay cuatro razones por las que los cinicos son
Ilamados asi. La primera es por la «indiferencia» de su manera de vivir (dia té
adidphoron tes zoés), porque cultivan la indiferencia y, como los perros, comen y hacen
el amor en publico, van descalzos y duermen en toneles y encrucijadas... La segunda
razon es porque el perro es un animal impudico, y ellos cultivan la desverglienza, no
como algo inferior a la vergiienza, sino por encima de ésta... La tercera es que el perro
es un buen guardian y ellos guardan los principios de su filosofia... La cuarta razon es
que el perro es un animal selectivo que puede distinguir entre sus amigos y sus
enemigos; asi ellos reconocen como amigos a quienes atienden a la filosofia, y a éstos
los tratan amistosamente, mientras que a los contrarios los rechazan, como los perros,
ladrandoles».



contemplar a Demaostenes, les dijo al tiempo que extendia el dedo
del medio®: «jAqui tenéis al demagogo de los atenienses!» Como
a uno se le habia caido un trozo de pan y le daba verglienza
recogerlo, queriendo darle una leccion, até una cuerda al cuello de
una jarray la arrastro por todo el Ceramico.

Decia que imitaba a los directores de un coro: que también ellos
dan la nota mas alta para que el resto capte el tono adecuado.
Decia que la mayoria estaban locos por un dedo de margen. En
efecto, si uno se pasea extendiendo el dedo del medio, cualquiera
opinard que estd chalado, pero si extiende el indice, ya no le
consideraran asi*®. Decfa que las cosas de mucho valor se
compran, por nada y viceversa: Pues una estatua se vende por tres
mil dracmas y un cuartillo de harina por dos monedas de cobre.

A Jeniades, que lo habia comprado, le dice: «Ven, para que
cumplas mis ordenes.» Y, al citar éste el verso:

Hacia arriba corren las aguas de los rios **

le dijo: «Si hubieras comprado un médico y estuvieras enfermo,
¢no le harias caso, sino que le replicarias que "hacia arriba corren
las aguas de los rios"?»

Queria uno filosofar en su compafia. Didgenes le dio un arenque
seco y le invitd a seguirle. El otro, por vergiienza, arrojé el
arengue y se fue. Algun tiempo después se lo encontro y riendo le
dijo: «Un arengue ha quebrado nuestra amistad.» Diocles lo relata
de este modo: Como uno le dijera: «Estoy a tus érdenes,
Diogenes», lo aparté a un lado y le dio un queso de medio obolo
para que lo llevara. Cuando el se nego, le dijo: «Nuestra amistad
la ha quebrado un quesillo de medio ébolo.»

Al observar una vez a un nifio que bebia en las manos, arrojo
fuera de su zurron su copa, diciendo: «Un nifio me ha aventajado
en sencillez.» Arrojé igualmente el plato, al ver a un nifio que,

*Haciendo el signo de la higa, en un gesto bien conocido, como alusién sexual. Cfr.
Persio, Sal., I, 33; Marcial, VI, 76, 5, y Juvenal, Sat., X, 53.

“0\/er nota anterior.

* \erso de Euripides (Medea, 410), convertido en frase proverbial.



como se le habia roto el cuenco, recogia sus lentejas en la corteza
concava del pan.

Razonaba del modo siguiente: «Todo es de los dioses. Los sabios
son amigos de los dioses. Los bienes de los amigos son comunes.
Por tanto, todo es de los sabios.» Al ver una vez a una mujer que
adoraba a lo dioses en una postura bastante fea, con la intencion
de censurar su caracter supersticioso, le dijo: «;No te da reparo,
mujer, que haya algun dios a tu espalda, ya que todo esta lleno de
su presencia, y le ofrezcas un feo espectaculo?» Dedicé a
Asclepio un boxeador, que perseguia a los que besaban el suelo y
los aporreaba.

Acostumbraba a decir que todas las maldiciones de la tragedia
habian caido sobre él. Que, en efecto, estaba:

sin ciudad, sin familia, privado de patria,
pobre, vagabundo, tratando de subsistir dia a dia*.

Afirmaba que oponia al azar el valor, a la ley la naturaleza y a la
pasion el razonamiento. Cuando tomaba el sol en el Craneo se
plantd ante él Alejandro y le dijo: «Pideme lo que quieras.» Y él
contestd: «No me hagas sombra.» Cuando uno que llevaba mucho
tiempo leyendo dejé ver al final del papiro un espacio en blanco,
Diogenes exclamo: «jValor, camaradas! jVeo tierral» A uno que
por silogismos concluia que tenia cuernos, le replico, palpandose
la frente: «Pues yo no los veo» **. De igual modo contra el que
decia que el movimiento no existe®, se levant6 y eché a andar.
Ante el que hablaba de los fendmenos celestes, exclamo:
«¢Cuantos dias hace que bajaste del cielo?» Habiendo colocado
un individuo perverso sobre la pared de su casa la inscripcion:
«Que nada malo entre», comento: «¢Y el duefio de la casa donde
se metera?» Después de untarse de ungiento perfumado los pies

*2'\/ersos tragicos de autor desconocido (Adesp., 284 Nauck).

* El razonamiento «cornudo» era uno de esos pseudosilogismos famosos: «Si uno tiene
lo que no ha perdido, y no perdio los cuernos, los tiene.» (Cfr. D. L., I, 111; VII, 44,
82.)

* Algin discipulo de Zenén de Elea, con sus celebres aporias sobre el movimiento.



declard que el perfume de la cabeza sube al aire, pero de los pies
al olfato. Cuando los atenienses le instaban a que se iniciara en los
misterios, le decian que los iniciados ocupan un lugar de
preferencia en el Hades, y él replicé: «Seria ridiculo que Agesilao
y Epaminondas yacieran en el fango, mientras unos cualquiera
por ser iniciados vivieran en las islas de los Bienaventurados.»
Dirigiéndose a unos ratones que corrian a su mesa, dijo: «jMira
que hasta Didgenes alimenta parésitos!» Al llamarle Platon
«perro», le dijo: «Si, pues yo regreso una y otra vez a quienes me
vendieron.» Saliendo de los bafios pablicos a uno que le pregunto
si se baflaban muchas personas le dijo que no. Pero a otro, sobre si
habia mucha gente alli, le dijo que si. Platon dio su definicion de
que «el hombre es un animal bipedo implume» y obtuvo aplausos.
El desplumé un gallo y lo introdujo en la escuela y dijo: «Aqui
esta el hombre de platén.» Desde entonces a esa definicion se
agregd «y de ufias planas». A uno que le pregunto a qué hora se
debe comer, respondid: «Si eres rico, cuando quieras; si eres
pobre, cuando puedas.»

Viendo una vez en Mégara a los rebafios protegidos con pieles,
mientras los nifios iban desnudos, comento: «Es mejor ser el
cordero que el hijo de un megarense.» A uno que le golped con un
madero y luego le dijo: «jCuidado!», le respondio: «¢ES que vas a
atizarme de nuevo?» Calificaba a los demagogos de siervos de la
masa, y las coronas de eflorescencias de la fama. Se paseaba por
el dia con una lampara encendida, diciendo: «Busco un hombre.»
Una vez se habia quedado de pie bajo el chorro de una fuente;
mientras que los circundantes le compadecian, presentose Platon
y dijo: «Si queréis compadeceros de él, abandonadle», aludiendo
a su afan de notoriedad. Cuando uno le dio un pufietazo, exclamo:
«jPor Heracles! ;Como me he descuidado en salir a pasear sin
casco?»

También le dio de pufietazos Midias, al tiempo que le decia: «Te
quedan tres mil a crédito.» Pero al dia siguiente tom6 él unas
correas de boxear y le dio una paliza, diciéndole: «Te quedan tres
mil a crédito»*. Al preguntarle el vendedor de farmacos Lisias si

* Alusién a un famoso pleito en que Demostenes, golpeado por Midias, obtuvo como
compensacion tres mil dracmas.



creia en los dioses, dijo: «¢,Como no voy a creer en ellos, cuando
tengo por seguro que te detestan?» Otros atribuyen este dicho a
Teodoro *. Viendo a uno que hacia abluciones de purificacion, le
espetd: «Desgraciado, ¢no sabes que, asi como no puedes librarte
de tus errores de gramatica por mas abluciones que hagas,
tampoco te purificaras de los de tu vida?»

Reprochaba a las personas en relacion a sus oraciones el que
suplicaran las cosas que les parecian a ellos bienes, pero que no
eran tales en realidad. A los que se angustiaban por sus suefios les
reprochaba no ocuparse de lo que hacian en la vigilia, pero
preocuparse gravemente de lo que fantaseaban dormidos. Cuando
en Olimpia proclamé el heraldo: «Dioxipo vence a otros hom-
bres», exclamo: «Ese vence, si, a esclavos; a hombres, yo.»

Era apreciado ciertamente por los atenienses. Pues cuando un
muchacho rompid la tina donde habitaba, a éste le apalearon, y le
procuraron otra a Diogenes. Cuenta Dionisio el estoico que,
apresado tras la batalla de Queronea, fue conducido a presencia de
Filipo. Entonces le pregunté éste quién era, y contestd: «Un
observador de tu ambicion insaciable.» Asi suscitd su admiracion
y quedo en libertad.

Cuando en una ocasién Alejandro envid una misiva a Antipatro
en Atenas por medio de un tal Atlio, Didgenes, que estaba alli,
comento:

«Un miserable hijo de miserable a través de un miserable a otro
miserable»*’.

Como Perdicas lo amenazo, diciendo que, de no alejarse de él, lo
habria matado, dijo: «No es nada extraordinario; pues también un
escorpion o una tarantula habrian hecho lo mismo.» Consideraba
que le habria amenazado mejor con la frase de «aunque vivas
lejos de mi, podré vivir feliz». Voceaba a menudo que los dioses
habian concedido a los hombres una existencia facil, pero que
ellos mismos se la habian ensombrecido al requerir pasteles de
miel, unglentos perfumados y cosas por el estilo. A este respecto
le dijo a uno al que su esclavo le ataba el calzado: «Aln no eres

% Teodoro el ateo, cfr. D. L., I, 102.

*"Juego de palabras: athlios significa «miserable».



feliz del todo, mientras éste no te suene también; pero eso llegara
en cuanto quedes inutil de los brazos.»

Al contemplar una vez a los hieromnémones de un templo llevar
detenido a uno de los sacristanes que habia robado un copon,
exclamo: «Los grandes ladrones han apresado al pequefio.» Al
observar un dia a un muchacho que tiraba piedras contra una cruz,
dijo: «Bien, alcanzards seguramente ese objetivo.» A los
muchachos que le rodeaban y decian: «Cuidamos de que no nos
muerdas», les contestd: «No temais; un perro no come berzas.» A
uno que se pavoneaba con una piel de ledn, le dijo: «Deja de
insultar el sayo de la virtud» **. A uno que elogiaba como feliz a
Calistenes *° y comentaba que participaba de la espléndida vida
de la corte de Alejandro, le replico: «No es mas que un infeliz,
que come y cena cuando le parece bien a Alejandro.»

Necesitando dinero, decia a sus amigos que no se lo pedia, sino
que se lo reclamaba. Una vez que se masturbaba en medio del
agora, comentd: «jOjala fuera posible frotarse también el vientre
para no tener hambre!» Al ver a un jovencito que iba al convite de
unos satrapas, lo apartd, lo recondujo a casa de sus familiares y
les encargd que lo vigilaran. A un muchacho muy acicalado que
le planteaba una pregunta le dijo que no podia responderle hasta
que, desnudandose, mostrara si era hombre o mujer *°. A un
muchacho que jugaba al cotabo en los bafios publicos le dijo:
«Cuanto mejor (lo hagas), tanto peor (para ti).» En un banquete
empezaron a tirarle huesecillos como a un perro. Y él se fue hacia
ellos y les me6 encima, como un perro.

A los oradores y a todos los que buscaban la fama con sus
discursos los llamaba «sobrehumanos», queriendo decir
«superdesgraciados». Al rico ignorante lo calificaba de «velldn de
oro». Viendo una vez sobre la casa de un juerguista el cartel de
«Se vende», dijo: « jYa sabia que, con tantas borracheras,
acabarias por vomitar a tu duefio!» A un jovencito que se quejaba

*8 Recordando la que llevaba sobre sus hombros Heracles, la piel del leén de Nemea.
*9 Calistenes de Olinto, historiador y cortesano de Alejandro.

%0 para emplear el género gramatical correcto, masculino o femenino, en la respuesta.



de la turba de sus admiradores le replicd: «Deja tu de pasear los
reclamos de invitacion.» Ante unos bafos sucios, dijo: «;Donde
se bafian luego los que se han bafiado aqui?» Solo él elogiaba a un
fornido citarista al que todos criticaban. Cuando le preguntaron
por que, contestd: «Porque con esa corpulencia se dedica a tocar
la citara y no a ladron de caminos.»

A un citarista ante el que siempre desertaban los oyentes le
saludé: «jHola, gallo!» El dijo: «;Por qué?» Contesto: «Porque
con tu canto los levantas a todos.» Mientras un joven pronunciaba
un discurso de aparato, Didgenes con el pliegue de su vestido
Ileno de altramuces se puso a comérselos enfrente de éste. Cuando
la gente desvid su atencion hacia €l, dijo que se extrafiaba de que
abandonaran al orador para mirarle. Cuando una vez le dijo un
individuo muy supersticioso: «jTe partiré la cabeza de un golpe!»,
replicd: «Y yo sbélo con estornudar a la izquierda te daré
escalofrios»”'. Como Hegesias le rogaba que le prestara alguno de
sus escritos, le dijo: «jEres un frivolo, Hegesias! Tu no echas
mano a los higos pintados, sino a los de verdad. Pero en el
ejercicio de la virtud dejas de lado lo real, y acudes a lo literario.»
A uno que le echaba en cara su exilio, le dijo: «Pero por ese
motivo, desgraciado, vine a filosofar.» Y otra vez, cuando uno le
dijo: «Los sinopenses te condenaron al destierro», dijo: «Y yo a
ellos a la permanencia en su ciudad.» Viendo una vez a un
vencedor olimpico que pastoreaba un rebafio, le dijo: «Pronto,
amigo, has trocado Olimpia por Nemea»>’. Cuando le
preguntaron por qué eran insensibles los atletas, contesto:
«Porgue estan hechos de carne de cerdo y de buey.» Pedia
limosna a una estatua. Al preguntarle que por qué lo hacia, con-
testd: «Me acostumbro a ser rechazado.» Al pedirle limosna a uno
—Yy empez0 a hacerlo por necesidad—, dijo: «Si has dado ya a
otros, dame también a mi. Y si no, empieza por mi.»

Al ser preguntado por un tirano cual era el mejor bronce para una
estatua, dijo: «El que usaron para forjar a Harmodio y

> Hacerlo era augurio funesto.

>2 Juego de palabras entre Nemea, donde se celebraban los famosos juegos, y némein:
«pastorear».



Aristogiton»>*. Al preguntarle que cémo trataba Dionisio a sus
amigos, contestd: «Como a sacos, colgando a los llenos y tirando
a los vacios.» Cuando un recién casado hizo escribir sobre la
pared de su casa:

El hijo de Zeus, el victorioso Heracles,
aqui habita. Que no entre ningin mal.

afiadio por escrito: «Después de la guerra, la alianza.»

Dijo que la pasion por el dinero es la metropolis de todos los
males. Al ver a un juerguista que comia aceitunas en una taberna,
dijo: «Si hubieras comido asi, no cenarias asi.»

Decia que los hombres buenos son imagenes de los dioses. Que el
amor era la ocupaciéon de los desocupados. Cuando le preguntaron
qué era una desdicha en la vida, dijo: «Un viejo sin recursos.»
Preguntado sobre cual de las bestias muerde mas dafiina,
respondio: «De las salvajes, el sicofante; de las domeésticas, el
adulador.» Al ver a dos centauros muy mal pintados, dijo: «;Cuél
de los dos es Quirdn?»>*. Decia que el discurso de elogio era un
lazo meloso. Llamaba al vientre Caribdis de la existencia. Al oir
cierta vez que el flautista Didimo habia sido atrapado en adulterio,
flagrante, dijo: «Merece que le cuelguen por su nombre»>°. Como
le preguntaran una vez que por qué es palido el oro, contesto:
«Porque son muchos los que conspiran contra él.» Al ver a una
mujer transportada en una litera, dijo: «La jaula no esta
proporcionada a la fiera.»

Viendo una vez a un esclavo fugitivo echado sobre el brocal de un
poco, le dijo: «jMuchacho, ten cuidado no recaigas!» Al ver a un
ladron de mantos en los bafios pablicos, le preguntd: «;Vienes a
desnudarte 0 a vestirte?» *°. Al ver a unas mujeres ahorcadas de
un olivo, exclamo: «jOjala todos los arboles dieran un fruto se-

>3 Los famosos tiranicidas atenienses, a los que se elevo una famosa estatua en Atenas.
> Juego de palabras entre el nombre del ilustre Centauro y cheiron, «peor».

>> Dydimoi= «testiculos».

%% Juego intraducibie; el texto dice: ep'deimmation & ep'all’ imation=«a por un pequefio
unguento o a por otro vestido».



mejante!» Viendo a un ladron de vestidos, le dijo:

¢A qué estas aqui, bravisimo?
¢Acaso para despojar a algiin cadaver de los yacentes? >'.

Cuando le preguntaron si tenia algun pequefo esclavo o un siervo,
respondio que no. Y al volverle a preguntar: «;Entonces, cuando
te mueras, quién te llevara a la tumba?», contesto: «Cualquiera
gue necesite mi casa.»

Al ver a un hermoso muchacho que dormia descuidadamente, lo
sacudid y le dijo:

jDespierta!
No sea que mientras duermes alguno te clave su lanza en la espalda.

A uno que compraba las golosinas caras del mercado:
De breve vida seras, hijo mio, segun te portas en la plaza58

Cuando Platon dialogaba sobre las ideas y mencionaba la
«mesidad» y la «tazonez», dijo: «Y0 veo una mesa y un tazon,
pero de ninglin modo la mesidad y la tazonez.» Y él replico: «Con
razon, porque posees los instrumentos con los que se ven la mesa
y el tazon, los ojos. Pero aquello con lo que se percibe la mesidad
y la tazonez, la inteligencia, no la posees.»

Cuando a Platén le preguntaron: «;Qué te parece Didgenes?»,
respondio: «Un Socrates enloquecido.»

Preguntado por alguien sobre cual es el momento oportuno para
casarse, dijo: «Los jovenes todavia no, los viejos ya no.»
Preguntado acerca de qué querria recibir a cambio de un
puietazo, dijo: «Un casco.» A un joven-cito que se acicalaba, le
dijo al verlo: «Si lo haces con vistas a los hombres, eres un
perdido; si para las mujeres un bribon.» Al observar a un
muchacho que se ruborizaba, le dijo: «Animo, ése es el color de la

" \erso de la Iliada, X, 343.

% Iliada, VIII, 95, con una pequefia variante (heudonti por phelgonti), e lliada, V, 5,
con otra (agorazeis por agoreueis).



virtud.»

A uno que decia que la vida es un mal le dijo: «No la vida, sino la
mala vida.» A los que le aconsejaban que persiguiera a su esclavo
que se habia fugado, contestd: «Seria ridiculo que Manes viva
bien lejos de Diogenes, y que Didgenes no pueda vivir sin
Manes.»

Comiendo aceitunas, le trajeron un pastel, y, arrojandolo, dijo:
«Extranjero, apértate, paso libre a los tiranos!»*®. Y otra vez:
«Azotd una aceituna»®.

Cuando le preguntaron qué raza de perro era, dijo: «Cuando tengo
hambre, un maltes; cuando estoy harto, un moloso, de esos que la
mayoria elogia, pero que no se atreven a llevar con ellos de caza
por temor a la fatiga. Asi tampoco sois capaces de convivir
conmigo por temor a los dolores.»

Le preguntaron si los sabios comen pasteles y respondio: «Todo,
como los demas hombres.» Al serle preguntado por qué dan
limosnas a los pobres, y no a los filosofos, respondié: «Porque
piensan que pueden llegar a ser cojos 0 ciegos, pero nunca a
filosofar.» Le mendigaba a un avaro, y como éste se demorara, le
dijo: «Amigo, te pido para mi comida, no para mi entierro»®*. A
uno que le censuraba por haber falsificado la moneda, le dijo:
«Hubo una vez una época en que yo era como tu ahora; pero
como Yo soy ahora, tu no serds jamas.» Y a otro que le hacia el
mismo reproche le replico: «También antes me meaba encima,
pero ahora no.»

Al llegar a Mindo y ver los portones de la muralla enormes y la
ciudad pequefa, dijo: « jCiudadanos de Mindo, cerrad los
portalones, para que no se 0s escape la ciudad! » Al ver una vez a
un ladrén de plrpura atrapado en delito, cit6 el verso®:

* Euripides, Fenicias, 40.

% Juego de palabras sobre una frase homérica; eldan=«para avanzar» y «aceituna».
Cfr. litada, V, 36.

61 Juego de palabras entre trophé= «alimento, comida» Y taphé—«entierro».

%2 \/erso homérico: Il, V, 83.



Le sorprendid la muerte purpureay la Moira poderosa.

Como Crétero le invitara a acudir a su corte, respondio: «Prefiero
lamer sal en Atenas que disfrutar de la espléndida mesa en el
palacio de Cratero.» Acercandose al orador Anaximenes, que era
gordo, le dijo: «Danos a los pobres parte de tu barriga; asi tu te
aligeraras y a nosotros nos beneficiaras.»

En una ocasion en que este mismo pronunciaba un discurso,
alzando en su mano un pescado seco, dispersd a sus oyentes.
Como aquél se enfado, le dijo: «La conferencia de Anaximenes ha
quedado disuelta por un pescado en salazon de un 6bolo.»

Al reprocharle que comia en medio del agora, repuso: «Es que
precisamente en medio del agora senti hambre.» Algunos le
adjudican también la anécdota de que Platon, al verle lavar unas
lechugas, se le acercO y en voz baja le dijo: «Si adularas a
Dionisio, no lavarias lechugas.» Y él respondié igualmente en voz
baja: «Y si ta lavaras lechugas no adularias a Dionisio.» Al que
le dijo: «La gente se rie de ti», le respondid: «También de ellos
los asnos algunas veces; pero ni ellos se cuidan de los asnos ni yo
de ellos.» Al ver una vez a un joven que filosofaba, le dijo: «<Muy
bien, porque desvias a los amantes del cuerpo a la belleza del
alma.»

Admirando uno las ofertas votivas del santuario de Samotracia,
comentod: «Serian muchas maés si también los que no se salvaron
hubieran dedicado las suyas.» Otros atribuyen esto a Diagoras de
Melos. A un bello muchacho que iba a un convite le dijo:
«Volveras peor.» Como se lo encontro al regreso y le comentd en
seguida: «Ya regreso y no sali peor», contestd: «Peor no, mas
juerguista si»**. Le pedfa limosna a un individuo de mal caracter.
Cuando éste dijo: «Si logras convencerme», le replico: «Si
pudiera convencerte, te habria convencido para que te ahorcases.»
Regresaba de Esparta a Atenas, y uno le pregunté: «;De ddonde y
adonde?» Respondio: «De la habitacion de los hombres a la de las
mujeres.»

Regresaba de Olimpia y alguien le pregunto si habia alli mucha

% Juego de palabras entre cheiron = «Quirén», el buen centauro, y cheiron=«peor», y
Eurytion=Euritidn, que era otro, centauro «ebrio y vinoso» (Ortiz y Sanz).



gente. Respondio: «Mucha gente, si, pero pocas personas.»

Los libertinos, dijo, eran semejantes a higueras crecidas en una
cresta abrupta, cuyos frutos no gusta ninguna persona, sino que
los devoran los cuervos y los buitres. Cuando Friné dedicé una
estatua de oro de Afrodita en Delfos, dicen que él escribié sobre
ella: «Don de la lujuria helénica.» Acudié una vez Alejandro
hasta €l y le dijo: «Yo0 soy Alejandro el gran rey.» Repuso: «Y yo
Diogenes el Perro.» Al preguntarle que por qué se llamaba
«perro», dijo: «Porgue muevo el rabo ante los que me dan algo,
ladro a los que no me dan, y muerdo a los malvados.»

Estaba cogiendo los frutos de una higuera, cuando el guardian le
dijo: «De ahi mismo se ahorco anteayer un hombre.» Contesto:
«Yo la purifico ahora» . Al ver a un vencedor olimpico que
miraba embelesadamente a una hetera, dijo: «Ved a un carnero
furioso en la pelea que es arrastrado del dogal por una
muchachuela cualquiera.» Decia que las heteras hermosas eran
parecidas a un dulce envenenado.

Mientras comia en el agora, los que le rodeaban le gritaban-
repetidamente: «jPerro!» Contesto: «jPerros sois vosotros que me
rondais cuando como!» Dos tipos timidos se ocultaban a su paso y
les dijo: «jNo temais! jUn perro no come berzas!» Preguntado a
proposito de un muchacho que se habia prostituido que de donde
era, dijo: «De Burdelia»®. Viendo a un necio atleta ejercer de
médico, le dijo: «¢A qué viene eso? ¢Acaso quieres tumbar asi a
los que antes te derrotaron?» Al ver al hijo de una hetera tirar
piedras a la gente, le dijo: «Ten cuidado, no le des a tu padre.»
Ensefiandole una vez un mozalbete el cuchillo que habia recibido
de su amante, coment0: «La hoja es hermosa, pero el mango
feo»®. Al elogiar algunos a quien le habia hecho un obsequio,
dijo: «¢Y no me elogiais a mi que mereci recibirlo?» Como uno le

* El instrumento de una muerte se consideraba como manchado de impureza; el cinico
«limpia» la de la higuera llevandose los higos.

% Juego de palabras. Tegeates, puede indicar que es de la ciudad de Tegea o «de
burdel».

% Otro juego de palabras: labé puede ser «mango, empufiadura» 0 «manera de obtener o
agarrar algo».



reclamara su vestido, le dijo: «Si me lo diste, es mio; si me lo
prestaste, lo llevo de prestado.» Como un ciudadano espureo le
dijera que llevaba oro en su manto, le respondid: «Si, por eso
duermes tan bien encubierto con él.»

Al serle preguntado qué habia sacado de la filosofia, dijo: «De no
ser alguna otra cosa, al menos el estar equipado contra cualquier
azar.» Preguntado que de ddnde era, respondid: «Cosmopolita.»
Cuando unos hacian un sacrificio para tener un hijo, les dijo: «¢Y
para que salga de buena condicion no hacéis sacrificios?» Al serle
reclamada su aportacion por el director de una comida colectiva,
le replicé con el verso:

iDespoja a los demas, pero manten tus manos lejos de Héctor! ®’.

Decia que las concubinas de los reyes eran reinas; pues hacian lo
que querian. Al honrar por decreto los atenienses a Alejandro
como Dioniso, dijo: «jY a mi hacedme Sérapis!»®®. Al que le
reprochaba que se metia en lugares infectos, le repuso: «También
el sol entra en los retretes, pero no se mancha.»

Cuando comia en un santuario, como colocaran a su lado algunos
panes sucios, los cogio y los arrojo, diciendo que en un lugar
consagrado no debia entrar nada sucio. A uno que le dijo: «Sin
ningln conocimiento filosofas», le respondié: «Aungue tan sélo
pretenda la sabiduria, también eso es filosofar.» A uno que le
presentaba a su hijo y decia que era de excelente natural y de
costumbres muy ordenadas, le contesto: «¢Entonces para qué me
necesita?» De los que hablaban de lo correcto, pero que no lo
practicaban, decia que nada diferian de una citara, pues tampoco
ésta oye ni percibe. Entrada en el teatro en contra de los demas

®" Las comidas a escote (éranos) eran corrientes en Grecia, y tenian un jefe o encargado
de recoger las aportaciones de los comensales. El verso con el que intenta detenerlo
Diogenes es un verso homérico u homerizante, que no se encuentra en nuestra Iliada.
(Algunos editores lo insertaron detras de XVI, 82. o de XVI, 90).

% puesto que los atenienses aceptan la identificacién de Alejandro con el dios Dioniso,
Diogenes les propone la suya con Sérapis, el dios egipcio que en la época helenistica —
ya en tiempos de Alejandro— se admitia como figura de Zeus, en el sincretismo en
boga. Tal vez, supone Hicks, porque Sérapis tenia a su lado un enorme animal de tres
cabezas, de perro, ledn y lobo, como mitico Cancerbero egipcio.



que salian. Al preguntarle que por qué, dijo: «Eso es lo que trato
de hacer durante toda mi vida.»

Al ver a un muchacho afeminado, le dijo: «;No te avergiienzas de
tomar sobre ti mismo una decision peor a la de la naturaleza?
Porque ella te hizo hombre, mientras tu te fuerzas a ser mujer.»

Al contemplar a un alocado que afinaba un psalterio, le dijo:
«¢No te avergiienzas de armonizar los sones de un madero, y no
acompasar tu alma a la vida?» A uno que decia: «No estoy
capacitado para la filosofia», le repuso: «;Para qué entonces
vives, si no te importa el vivir bien?» A uno que menospreciaba a
su padre, le dijo: «;No te averglienzas de despreciar a ése gracias
al cual puedes enorgullecerte?» Observando a un joven de bella
figura que hablaba muy mal, le comento: «;No te da verguenza
sacar de un mango de marfil una cuchilla de plomo?»

Cuando le reprocharon que se pusiera a beber en la tienda de
vinos, dijo: «También me corto el pelo en la barberia.» Como le
censuraran por haber recibido un vestido de Antipatro, respondio:

No son desde luego rechazables los dones preciosos de los dioses ®.

Al que le sacudi6 dandole con una viga, y luego dijo:
«jCuidado!», le atiz0 con su baston a la vez que decia:
«jCuidado!» Al que perseguia a una hetera, dijo: «;Por qué
quieres alcanzar, desventurado, lo que es mejor extraviar?». A
uno que se perfumaba, le dijo: «Ten cuidado que el aroma de tu
cabeza no procure mal olor a tu vida.»

Decia que los criados son esclavos de sus amos, y que los débiles
lo son de sus pasiones.

Al preguntarle que por qué Ilamaban a los esclavos andrapoda,
contestd: «Porque tienen los pies de hombres (andron podas),
pero el espiritu como el tuyo ahora, preguntador.» A un juerguista
le pedia una mina™. Le pregunté éste que por qué a los demas les
pedia un obolo, y a él una mina, y le contesto: «Porque de los

% Verso de la lliada, 111, 65.

7% Una dracma tenfa seis 6bolos, y una mina, cien dracmas.



demas espero recibir de nuevo, pero de ti esta en las rodillas de
los dioses si tendré otra oportunidad de recibir algo.» Al serle
reprochado que él pedia limosna, mientras que Platon no
mendigaba, dijo: «También pide, pero

Acercando su cabeza, para que no se enteren los demas» '*.

Al ver a un arquero torpe se sent6 junto al blanco, diciendo: «Para
que no me alcance.» Decia que los amantes son desdichados por
placer.

Al ser preguntado si la muerte es un mal, contesto: «;,Como va a
ser un mal, si cuando estd presente no la sentimos?»’%. A
Alejandro que, erguido ante él, le pregunto: «;No me temes?», le
dijo: «;Por qué? ¢Eres un bien o un mal?» Como él respondio:
«Un bienx, dijo: «;Pues quién teme un bien?»

Dijo que la educacion era sensatez para los jovenes, consuelo para
los viejos, riqueza para los pobres, adorno para los ricos. A
Didimon el adaltero, que una vez estaba curando el ojo de una
muchacha, le dijo: «Pon atencion, no sea que al tratar de curar el
ojo de la muchacha perviertas a la pupila» . Al decirle alguien
que sus amigos conspiraban contra él: «¢Y qué hay que hacer»,
dijo, «si es que hay que tratar a los amigos de igual modo que a
los enemigos?»

Al preguntarle que qué es lo mas hermoso entre los hombres,
contestd: «La sinceridad»"®. Entrando en la casa de un maestro y
viendo muchas estatuas de Musas, pero pocos alumnos, exclamo:
« jGracias a las diosas, maestro, tienes muchos discipulos!»
Acostumbraba a realizarlo todo en publico, tanto las cosas de
Deméter como las de Afrodita. Y exponia unos argumentos de

" Verso de Odisea, I, 157; IV, 70.

72 Ese sera también para Epicuro un argumento contra el temor a la muerte: no puede
sentirse, ya que mientras existimos no existe ella, y cuando llega ya no somos ni
sentimos.

"3 Juego de palabras en griego y en castellano: kére es «muchacha» y «pupila», 0 «nifia
del ojo».

" La parresia o «libertad de palabra»; etimoldgicamente significa el «decirlo todo».



este estilo: «Si el comer no es nada extrafio, tampoco lo es en el
agora. No es extrafio el comer. Luego tampoco lo es comer en el
agora.» Masturbandose en publico repetidamente, decia: «jOjala
se calmara el hambre también con frotarse la barriga!» Se le
atribuyen, ademas, otras cosas, que seria largo enumerar porque
son muchas.

Decia que hay un doble entrenamiento: el espiritual y el corporal.
En éste, por medio del ejercicio constante, se crean imagenes que
contribuyen a la agil disposicion en favor de las acciones
virtuosas . Pero que era incompleto el uno sin el otro, porque la
buena disposicion y el vigor eran ambos muy convenientes, tanto
para el espiritu como para el cuerpo. Aportaba pruebas de que
facilmente se desemboca de la gimnasia en la virtud. Pues en los
oficios manuales y en los otros se ve que los artesanos adquieren
una habilidad manual extraordinaria a partir de la préactica
constante, e igual los flautistas y los atletas cuanto progresan unos
y otros por el continuo esfuerzo en su profesion particular; de
modo que, si éstos trasladaran su entrenamiento al terreno
espiritual, no se afanarian de modo incompleto y superfluo.

Decia que en la vida nada en absoluto se consigue sin
entrenamiento, y que éste es capaz de mejorarlo todo.

Que deben, desde luego, en lugar de fatigas indatiles, elegir
aquellas que estan de acuerdo con la naturaleza quienes quieren
vivir felices, y que son desgraciados por su necedad. Y que
incluso el desprecio del placer, una vez practicado, resulta muy
placentero. Y que, asi como los acostumbrados a vivir
placenteramente cambian a la situacion contraria con disgusto, asi
los que se han ejercitado en lo contrario desprecian con gran gozo
los placeres mismos. Conversaba sobre estas cosas y las ponia en
practica’ abiertamente, troquelando con nuevo cuiio lo
convencional de un modo auténtico, sin hacer ninguna concesion
a las convenciones de la ley, sino s6lo a los preceptos de la
naturaleza, afirmando que mantenia el mismo género de vida que
Heracles, sin preferir nada a la libertad.

Decia que todo era propiedad de los dioses y empleaba los

> La frase es dificil. Ver Hoistad, ob. cit., pp. 41-3.



argumentos que ya hemos referido antes: Todo es de los dioses.
Los sabios son amigos de los dioses. Las propiedades de los
amigos son comunes. Por tanto, todo es de los sabios. Acerca de
la ley decia que sin ella no es posible la vida democrética; y que
sin una ciudad democratica no hay ningun beneficio del ser
civilizado. La ciudad es civilizacién. No hay ningun beneficio de
la ley sin una ciudad. Por tanto, la ley es un producto de la
civilizacion. Se burlaba de la nobleza de nacimiento y de la fama
y de todos los otros timbres honorificos, diciendo que eran
adornos externos del vicio. Decia que sélo hay un gobierno justo:
el del universo; y que las mujeres debian ser comunes, sin
establecer ningln matrimonio, sino que el que persuadiera a una
se uniera con la que habia persuadido. Por eso también los hijos
habian de ser comunes.

No le parecia nada impropio llevarse cualquier cosa de un templo
ni comer la carne de cualquier animal. Ni siquiera le parecia
impio el devorar trozos de carne humana, como ejemplificaba con
otros pueblos. Incluso comentaba que, segun la recta razon, todo
estaba en todo y circulaba por todo. Asi, por ejemplo, en el pan
habia carne y en la verdura pan, puesto que todos los cuerpos se
contaminan con todos, interpenetrandose a través de ciertos poros
invisibles y transformandose conjuntamente en exhalaciones °.
Asi lo hace ver en el Tiestes, si es que las tragedias son obras
suyas y no de aquel Filisco de Egina, intimo suyo, o de Pasifonte
el hijo de Luciano’’, que, segin Favorino en su Historia
miscelanea, las habria compuesto tras la muerte de Diogenes. De
la musica, la geometria, la astrologia y las ciencias de esa especie
se desentendio, por considerarlas inutiles e innecesarias.

Era ocurrentisimo en los enfremamientos coloquiales, como esta
claro por los ejemplos que hemos presentado antes.

Y soportd del modo més digno su venta como esclavo. En un

’® La teorfa que sé atribuye a Di6genes es similar a la mantenida por Anaxagoras.

" El nombre de Luciano (Loukianol) es, segtn varios estudiosos, una corrupcion del
texto anterior, para el que se han propuesto varios hipotéticos sustitutos. Tal vez este
Pasifonte sea el de Eretria, del que habla D. L. en Il, 61. Favorino de Arélate (Arles) es
un famoso erudito del que D. L. toma muchos datos. Ver A. Barigazzi, Favorino di
Arélate. Opere, Florencia, 1966.



viaje a Egina fue capturado por unos piratas, a los que mandaba
Escirpalo, conducido a Creta y puesto a la venta. Cuando el
pregonero le preguntd qué sabia hacer, dijo: «Gobernar hombres.»
Entonces sefialando a un corintio que llevaba una tinica con
franja de purpura, el ya mencionado Jeniades, dijo: «jVéndeme a
ése! Ese necesita un duefio.» En efecto, lo compro Jeniades v,
llevandoselo a Corinto le encomendo educar a sus hijos y dejo en
sus manos su casa. Y él la administraba de tal forma en todos los
asuntos, que aquel solia pasar diciendo: «Un buen genio ha
entrado en mi casa.»

Cuenta Cledmenes en su obra titulada Pedagogico que sus amigos
quisieron rescatarle, y él los llamo simples. Porque los leones no
son esclavos de quienes los alimentan, sino los que los alimentan
lo son de los leones. Pues el temor es caracteristica del esclavo, y
son los hombres los que temen a las fieras.

Era admirable su fuerza de persuasion, de modo que facilmente se
atraia a cualquiera con sus palabras. Se cuenta, en efecto, que un
cierto Onesicrito de Egina envid a Atenas a uno de sus dos hijos,
que al escuchar a Didgenes se quedd en la ciudad. Tras éste
mandod a su otro hijo, el mayor, Filisco, ya mencionado antes, e
igualmente Filisco se quedd alli. Cuando en un tercer viaje llego
el mismo, de igual modo se unié a sus hijos para filosofar en su
compaiia. Tan magica era la atraccion de las palabras de
Didgenes. Tuvo también como discipulo a Focion, el apodado el
Honesto, y a Estilpon de Mégara, y a numerosos hombres
politicos.

Se dice que murio tras haber vivido cerca de noventa afos.
Acerca de su muerte se cuentan versiones diversas. Pues unos
refieren que, después de haberse comido un pulpo vivo, tuvo un
tremendo coOlico y murid a consecuencia de éste. Otros dicen que
fue por contener su respiracion. Entre eéstos estd Cércidas de
Megalopolis, que en sus versos coliambicos dice asi.

No, ya no esta el de antes, el de Sinope,

aquél paseante de baston, de veste doblada, vividor a cielo raso.
Porque ya partiose, hincando los dientes en el labio,

y reteniendo el aliento en un mordisco. En verdad fue

Didgenes de la estirpe de Zeus, un celeste perro.



Otros dicen que, cuando trataba de repartir un pulpo entre unos
perros, le mordieron en un tendén de la pierna y cayo al suelo.
Sus amigos, en cambio, segun cuenta Antistenes en sus
Sucesiones, conjeturaron la retencion del aliento.

El caso es que por entonces vivia en el Craneo, el gimnasio a la
entrada de Corinto. Segun lo acostumbrado, acudieron alli sus
amigos y lo hallaron envuelto en su ropa y creyeron que dormia,
aunque él no era dormilon ni perezoso. Luego, al levantar el
pliegue del vestido, lo encontraron exanime, y sospecharon que
habia hecho tal cosa con la intencion de escapar a lo que le
quedaba de vida.

Entonces hubo una disputa entre sus amigos, segun dicen, sobre
quiénes le enterrarian. E incluso llegaron a las manos. Pero
acudieron los padres de los discipulos y otras personas
influyentes, y éstos lo enterraron junto al porton que mira hacia el
Istmo. Sobre la tumba alzaron una columna y sobre ella un perro
de marmol de Paros. Después también los ciudadanos le honraron
con estatuas de bronce y pusieron esta inscripcion "

Hasta el bronce envejece con el tiempo, pero en nada

tu gloria la eternidad entera, Didgenes, mellard.

Pues que tu solo diste leccion de autosuficiencia a los mortales
con tu vida, y mostraste el camino mas ligero del vivir.

Hay también unos versos mios en metro proceleusmatico’”:

A.—Dibgenes, venga, di qué azar te arrastro fatal
al Hades. D.—Aurrastrome el salvaje mordisco de un perro.

Algunos dicen que, al morir, encargo que lo dejaran sin enterrar
para que cualquier animal pudiera alimentarse de él, o que le
arrojasen a un hoyo y le echaran encima un poco de polvo. Otros,
que le echaran al 1liso®, para ser de utilidad a sus congéneres.

Demetrio en sus Homoénimos dice que en el mismo dia murio

8 =Ant. Palatina, XVI, 334.

® =Ant. Palatina, VII, 116.
80 Segin esta version habria muerto en Atenas, y no en Corinto, ya que el lliso es el rio
de aquella ciudad.



Alejandro en Babilonia y Didgenes en Corinto. Era ya viejo en la
olimpiada ciento trece®.
Se le atribuyen los libros siguientes:

Dialogos:

Cefalién.

Ictias.

Corneja.
Pérdalo.

Pueblo de Atenas.
Republica.
Tratado de ética.
Acerca de la riqueza.
Erético.

Hipsias.
Aristarco.

Sobre la muerte.
Cartas.

Y siete tragedias:

Helena.
Tiestes.
Heracles.
Aquiles.
Medea.
Crisipo.
Edipo.

Sosicrates, en el primer libro de su Tradicion, y Satiro, en el
cuarto de sus Vidas, dicen que nada es de Didgenes. Las
tragediuchas afirma Satiro que son de Filisco de Egina, el amigo
intimo de Didgenes. Socidn, en su libro séptimo, dice que sélo
son de Didgenes las obras siguientes: Sobre la virtud, Sobre el

8 Los afios 328 a 325.



bien, Erdtico, Mendigo, Tolmeo, Pdrdalo, Casandro, Cefalion,
Filisco, Aristarco, Sisifo, Ganimedes, Anécdotas, Cartas *.
Existieron cinco Didgenes. El primero, el de Apolonia, un
filésofo de la naturaleza. EI comienzo de su tratado es éste:

«Al comenzar cualquier razonamiento me parece gque es necesario
proponerle una base indiscutible.» El segundo, de Sicion, el que
escribio sobre el Peloponeso. El tercero, éste de que hablamos. El
cuarto, un estoico, de Seleucia en cuanto a su origen, pero
también Ilamado el babilonio por su vecindad de esta region. El
quinto, de Tarso, que dejé un escrito sobre Cuestiones de Poética
que intenta resolver.

En cuanto al filésofo, cuenta Atenodoro en el libro octavo de sus
Paseos que tenia siempre el cutis brillante porque solia darse
unguentos.

MONIMO

Monimo de Siracusa fue un discipulo de Diogenes, siervo de
cierto banquero de Corinto, segun refiere Sosicrates. Como a éste
lo visitaba con frecuencia Jeniades, el que habia comprado a
Diogenes, que relataba su excelente disposicion, tanto respecto a
sus dichos como de sus hechos, infundio en Ménimo un amor
extremado hacia aquél. Con que Monimo, fingiendo ataques de
locura, empezo de pronto a arrojar por el aire las monedas y toda
la plata de la mesa del banquero, hasta que su duefio lo despidio.
Y al momento estaba a las 6rdenes de Didgenes. Siguid también a
Crates el cinico con asiduidad y se atuvo a una conducta similar,
de modo que al verle de nuevo su amo mas se persuadia de que
andaba loco. Lleg6 a ser un hombre de cierta reputacion, ya que
incluso el cdmico Menandro lo ha mencionado. En efecto, en una
de sus piezas teatrales, en El palafrenero, escribi¢ esto:

Habia un tal M6nimo, hombre sabio, Filon,
si bien bastante estrafalario... A.—¢EIl que llevaba zurron?
B.—Y tres zurrones si. Pues aquél dijo

8 Las dudas sobre la autenticidad de algunas de estas obras remontaban a tiempos
antiguos. Véase el capitulo dedicado por G. Giannantoni al tema (ob. cit., I11).



una frase que no era semejante, jPor Zeus!,

a la de «Condcete a ti mismo» ni a otras sentencias
afamadas. Sino que estaba por encima de ellas el sucio
mendigo, que dijo: «Todo lo que imaginamos es vanidad.»

Este se hizo muy riguroso en su desprecio de la opinién puablica y
en el habito de perseguir la verdad.

Dej0 escritas pequefias obras festivas en las que hay una dosis de
seriedad solapada, y un Acerca de los impulsos, en dos libros, y
un Protréptico.

ONESICRITO

De este Onesicrito unos dicen que era de Egina, pero Demetrio de
Magnesia afirma que era de Astipalea. También éste fue uno de
los discipulos conspicuos de Didgenes. Su experiencia personal
parece guardar cierta similitud con la de Jenofonte. En efecto,
mientras el uno hizo una campafa con Ciro, éste la hizo con
Alejandro; aquél escribi6 la Ciropedia (La educacion de Ciro), y
éste ha escrito Como fue educado Alejandro. Y el uno trazo el
encomio de Ciro, el otro, el de Alejandro. Y en su comentario se
le asemeja, si bien como imitador queda por detras de su modelo.
Hubo también un Menandro discipulo de Didgenes, el apodado
«Madera de roble», admirador de Hornero, y Hegesias de Sinope,
apodado «Collar de perro», y Filisco de Egina, al que ya hemos
mencionado.

CRATES

Crates, hijo de Ascondas, era de Tebas. También este es uno de
los discipulos ilustres del Perro. Hipoboto, sin embargo, dice que
no fue discipulo de Didgenes personalmente, sino de Brisén de
Acaya. Como suyo se transmite este poemilla festivo:

Pera es una ciudad que se alza en medio de la purpurea ilusion,
hermosa y espléndida, bafiada de mugre, desprovista de todo,



en la que no atraca ningun alocado parésito,

ni ningun gloton, de los que se ufanan de sus cachas de puta.
Pero produce tomillo, ajos, higos y chuscos de pan,

por los cuales no combaten entre si sus moradores,

ni se proveen de armas para defender su moneda o su honor.

Hay también un «diario» suyo muy difundido que dice asi:

Prepara diez minas para el cocinero, una dracma para el médico,
cinco talentos para el adulador, humo para el consejero,
un talento para la prostituta, un tridbolo para el filésofo.

Le llamaban «el abrepuertas» porque entraba en cualquier casa y
aconsejaba a sus habitantes. También es suyo esto:

Poseo todo cuanto aprendi y medité y los venerables
preceptos de las Musas. Lo demé&s, mucho y magnifico,
lo arrebata la ilusion.

También dijo que de la filosofia habia sacado: «un cuartillo de
lentejas y el no preocuparme por nada».

También se le atribuye la conocida sentencia:

El amor lo hace cesar el hambre, y si no, el tiempo.
Y si no puedes servirte de estos medios, el lazo de horca.

Alcanzo6 su momento de madurez en la olimpiada ciento trece. De
el cuenta Antistenes en sus Tradiciones que, al ver en una
tragedia a Télefo que llevaba un pequefio hato y nada mas en una
situacion lamentable, se sintio atraido a la filosofia cinica. Vendid
su hacienda —y era una persona de notable posicion—, logrando
reunir unos doscientos talentos, y los reparti6 entre sus
conciudadanos. Y é€l se dedico a filosofar tan rigurosamente que
incluso el comediografo Filemon deja mencion de él, cuando
dice:

Y durante el verano llevaba un manto grueso,
para ser como Crates, y en invierno unos andrajos.

Cuenta Diocles que le convenciéo Didgenes a que dejara su
hacienda como pasto para rebafios, y a arrojar al mar todo el



dinero que tenia. Y dice también que la casa de Crates (fue
habitada) por Alejandro, como la de Hiparquia por Filipo. A
menudo se le acercaban algunos de sus parientes con la intencién
de disuadirle y los ahuyentaba persiguiéndolos con su baston, y se
mantenia firme. Cuenta Demetrio de Magnesia que confio su
dinero a cierto banquero, con instrucciones de que, si sus hijos
resultaban personas corrientes, se lo entregara; pero si se hacian
filosofos, que lo repartiera entre el pueblo, pues aquéllos, al
dedicarse a la filosofia, no necesitarian nada mas. Eratdstenes
refiere que de Hiparquia, de la que hablaremos luego, tuvo un
hijo, llamado Pasicles, y que cuando salié del servicio militar, lo
condujo a la habitacion de una prostituta, y le dijo que ésa era la
boda que le disponia su padre.

Decia que los amorios de los adulteros eran un motivo de
tragedia, pues tienen como pago destierros y asesinatos; mientras
que los de los que se lian con heteras resultan comicos, pues a
partir de la intemperancia y la embriaguez concluyen en locura.
Hermano de éste fue Pasicles, discipulo de Euclides.

Favorino en el libro segundo de sus Recuerdos cuenta un gracioso
hecho de Crates. Cuenta, pues, que, al implorar algo de un
director de un gimnasio, le agarraba de las caderas. Y como éste
se irritara, le dijo: «¢;Pues qué, no son éstas tan tuyas como las
rodillas?»®. Decia que es imposible encontrar a alguien sin
defecto, sino que, como en una granada, siempre hay un grano
pocho. Habiendo irritado al citaredo Nicodromo, éste le dejo la
cara seflalada por sus golpes. Entonces se pegoé en la frente una
tablilla que tenia escrito: «Obra de Nicodromos.

Insultaba a propdsito a las prostitutas para acostumbrarse a las
calumnias. A Demetrio de Falero, que le habia enviado unos
panes y vino, se lo reprochd, al decir: «jOjala que las fuentes
dieran también panes!» Porque es evidente que bebia agua. Al ser
detenido por los inspectores de policia de Atenas por ir vestido de
muselina, dijoles: «Hasta a Teofrasto puedo mostraros envuelto
en muselina.» Como ellos no se lo creian, los condujo a una
barberia y les mostré a Teofrasto que se cortaba el pelo. En Tebas

8 Recuérdese que ése era el gesto habitual de stplica: echarse ante uno y agarrarle de
las rodillas (como hace, p. €j., Tetis ante Zeus en el canto | de la Iliada).



fue azotado por el jefe de un gimnasio —otros dicen que fue en
Corinto por Euticrates— y luego era arrastrado por un pie. Sin
darle importancia, exclamo el verso:

Lo arrastraba agarrandolo de un pie por el celeste atrio®.

Diocles cuenta que fue arrastrado por Menedemo de Eretria. El
caso es que este era de hermoso aspecto y se creia que tenia
relaciones intimas con ; Asclepiades de Fliunte. Con que Crates le
palmeo las caderas, y dijo: «¢Anduvo por aqui Asclepiades?» Por
esto se enfurecio Menedemo y lo arrastraba, cuando él pronuncié
aquella frase.

Zenon de Citio cuenta en sus Anécdotas que en cierta ocasion
cosio una piel de cordero a su vestido, sin miramientos. El era ya
feo de aspecto y cuando hacia gimnasia se reian de él.
Acostumbraba decir entonces alzando sus brazos: «jAnimo,
Crates! Es por el bien de tus ojos y de todo tu cuerpo. A esos que
se burlan, ya los veras, torturados por la enfermedad, felicitarte,
mientras se hacen reproches a si mismos por su negligencia.»
Decia que hay que filosofar hasta el momento en que los
generales le parezcan a uno conductores de asnos. Comentaba que
los que estan acompafiados por aduladores estan tan abandonados
como los corderos entre los lobos; pues ni a aquéllos ni a éstos los
acomparan quienes quieren protegerlos, sino dafarlos. Al darse
cuenta de que se moria, salmodiaba para si estas palabras:

Ya te vas, querido jorobado,
y partes a los dominios de Hades doblegado por la vejez.

Pues estaba encorvado por la edad.

A Alejandro, que le preguntd si queria que se reconstruyera su
patria, le contesto: «;Qué mas da? Probablemente otro Alejandro
la arrasara de nuevo.» Decia que tenia como patria el anonimato y
la pobreza, inexpugnables a la Fortuna, y que era conciudadano
de Diogenes, a quien no pudo atacar la envidia. También lo ha
mencionado Menandro en su comedia Las gemelas, asi:

8 Cfr. lliada, 1, 591 (que se refiere a como antafio Zeus arrojo a Hefesto del Olimpo).



Deambularas conmigo llevando tu sayal
como en tiempos con el cinico Crates su mujer®.

Ademas, él entrego a su hija en matrimonio, segun él mismo dijo,
dejandola treinta dias a prueba.
Sus discipulos fueron los siguientes:

METROCLES

Metrocles de Maronea, hermano de Hiparquia, fue primero
alumno de Teofrasto el peripatético, y se hizo tan refinado que,
como una vez en medio de un ejercicio de lectura en la escuela se
le escapd un pedo, se habia encerrado en su casa abatido por la
desesperacion, con la intencion de dejarse morir de desanimo. Al
enterarse Crates, llamado para socorrerlo, acudié a su casa,
después de hartarse a proposito de lentejas, y trataba de persua-
dirle con sus razonamientos de que no habia hecho nada feo; pues
habria sido un milagro impedir la salida de los gases de acuerdo
con el proceso natural. Al fin, echandose unos pedos, lo
convencié, aportando el consuelo con la similitud de las acciones.
Desde entonces siguid sus ensefianzas y se hizo un hombre cabal
en filosofia.

El quemd sus propios escritos, segun cuenta Hecaton en el primer
libro de sus Anécdotas, comentando estas palabras *:

Estos son fantasmas de los suefios de los muertos.

Otros refieren que fueron las lecciones de Teofrasto lo que eché al
fuego, citando el verso®’:

Acude aca Hefesto, Tetis ahora te necesita.

% Menandro, frag. 10 Koerte. Este es el texto mas antiguo en que tenemos atestiguado el
adjetivo cinico (Menandro, 342-293 a.C).

% Verso de una tragedia de autor no identificado (frag. Adesp., 285 Nauck)
5 lliada, XVI111, 392.



Este decia que de las cosas unas se adquieren comprandolas con
dinero, como una casa, Yy otras, con tiempo y dedicacién, como la
educacion. Y que la riqueza era dafiina, a no ser que se usara de
un modo digno.

Murié de vejez ahogandose.

Discipulos suyos fueron Tedmbroto y Cledmenes. Y de
Tedmbroto lo fue Demetrio de Alejandria, de Cledmenes Timarco
de Alejandria y Equecles de Efeso. No solo esto, que Equecles lo
fue de Teombroto, ademéas, como Menedemo, del que vamos a
hablar. También Menipo de Sinope destaco entre éstos.

HIPARQUIA

También quedd cautivada por sus doctrinas la hermana de
Metrocles, Hiparquia. Las dos eran de Maronea. Efectivamente,
se enamor0 de Crates, tanto por sus palabras como por su
conducta, al tiempo que no prestaba ninguna atencion a los que la
cortejaban, ni a su riqueza, ni a su nobleza, ni a su hermosura.
Para ella solo existia Crates. E incluso llegd a amenazar a sus
padres con el suicidio, si no la entregaban a él. Crates entonces
fue llamado por los padres para disuadir a la joven y hacia todo lo
posible para ello. Al final, como no la convencia, se puso en pie y
se desnudd de toda su ropa ante ella, y dijo: «Este es el novio, ésta
tu hacienda, delibera ante esta situacion. Porgque no vas a ser mi
compariera si no te haces con estos mismos habitos.»

La joven hizo la eleccion y, tomando el mismo habito que él,
marchaba en compariia de su esposo y se unia con él en publico y
asistia a los banquetes. Fue precisamente en un banquete en casa
de Lisimaco donde rebati6 a Teodoro el apodado el Ateo,
dirigiéndole el sofisma siguiente: Lo que no seria considerado un
delito si lo hiciera Teodoro, tampoco sera considerado delito si lo
hace Hiparquia. Teodoro no comete delito si se golpea a si
mismo, luego tampoco lo comete Hiparquia si golpea a Teodoro.
El no replico a esta frase, pero la arrancé el vestido. Pero
Hiparquia ni se alarmé ni quedd azorada como una mujer
cualquiera. Sino que, cuando €l le dijo: «;Esta es la que abandon6



la lanzadera en el telar?»®, respondi6: «Yo soy, Teodoro. ;Es que
te parece que he tomado una decision equivocada sobre mi
misma, al dedicar el tiempo que iba a gastar en el telar en mi
educacion?» Esta y otras mil anécdotas se cuentan de la filosofa.
Se transmite ademas de Crates un libro de Cartas, en las que
filosofa con excelente método, y su estilo es parecido al de Platon.
Dejé escritas también tragedias que tienen un elevadisimo
caracter filosofico, como, por ejemplo, se ve en aquello de:

No es mi patria una sola torre, ni un tejado,
mas toda la tierra me sirve de ciudadela y de morada
dispuesta a cobijarme.

Crates muri6 viejo y fue sepultado en Beoda.

MENIPO

Menipo, también cinico éste, por su ascendencia era un fenicio;
un esclavo, segun refiere Acaico en sus libros de Etica. Diocles
afiade que su amo era del Ponto y se llamaba Baton. Pero por
avaricia mendigaba con una tremenda desfachatez y consiguid
hacerse tebano.

No escribio nada en serio. Sus libros rebosan incesantes burlas, de
igual modo que los de su contemporaneo Meleagro .

Cuenta Hermipo que fue prestamista de los de por dias y le
apodaron asi. Incluso se dedicaba a prestar para empresas
maritimas y exigia prendas en garantia, de modo que reunio

% Euripides, Bacantes, 1236.

% La noticia esta equivocada, como bien sefiala M. Gigante. El poeta epigramatico
Meleagro de Géadara vivié entre el siglo 11 y el I a. C.; él se confesaba émulo de Menipo
(Ant. Pal., VIII, 417, 4) y tal vez esa referencia explique la alusion de D. L. al poeta.
Frente a la importancia que tuvo Menipo para la literatura cinica posterior, sobre todo
en Luciano, es sorprendente lo poco que sabemos de su vida. (Cfr. Dudley, ob. cit., 59-
64.) Pero es interesante advertir que ya en él hay una divergencia entre vida y obra
literaria; es decir, el cinismo de Menipo se expresa en sus escritos mucho mas que en su
dudosa conducta, marcada por la avidez de dinero: la philargyria, «metrépolis de todos
Tos males». La satira y la burla desenfrenada dominaron la obra de este peculiar
moralista «que no escribié nada en serio».



muchas riquezas. Al final, victima de un complot, se quedo
despojado de todas y presa de desesperacion abandono la vida
ahorcandose. Le hemos compuesto un poemilla jocoso:

Fenicio de raza, pero un perro de Creta,

prestamista de a dia (que asi le apodaban)

fue Menipo, al que acaso conozcas.

Ese que, cuando en Tebas se arruind

y todo lo perdio, sin reparar en la naturaleza del cinico,
se ahorcd.

Algunos dicen que los libros atribuidos a el no son suyos, sino de
Dionisio y de Zopiro de Colofén, que, después de haberlos
compuesto en plan de sorna, se los cedieron porque €l podia
divulgarlos.

Hubo seis Menipos: primero el que escribié sobre los lidios y
resumio la historia de Janto; segundo, éste de ahora; tercero, un
sofista de Estratonicea, de ascendencia caria; cuarto, un escultor,
y el quinto y el sexto, pintores. Los menciona a ambos
Apolodoro.

En cuanto a los libros del cinico son trece:

Nekuia (En el pais de los muertos).

Testamentos.

Cartas fingidas de personajes divinos.

Contra los fisidlogos y matematicos y gramaticos.
Sobre el nacimiento de Epicuro y el festejado dia veinte.

Y otros.

MENEDEMO

Menedemo fue discipulo de Colotes de Lampsaco. Este, segln
relata Hipdboto, se ilusiond tanto con la taumaturgia que se
paseaba revestido con un disfraz de Furia, diciendo que habia
venido del Hades como inspector de los pecados que se cometian,
para denunciarlos a su regreso a las divinidades de alli abajo. Su
vestimenta era ésta: una tdnica grisacea hasta los pies, cefiida con



un cinto purpura, un gorro arcadico sobre su cabeza que llevaba
bordados los doce signos del zodiaco, coturnos tragicos, una
barbaza enorme y un baculo de madera de fresno en la mano .

Y éstas son las vidas de los cinicos uno a uno. Afadiremos como
colofdén, ademas, los preceptos comunes a ellos, porgque juzgamos
que tambien esta filosofia es una escuela, y no, como afirman
algunos, un modo de vida.

Deciden, desde luego, prescindir del estudio de la logica y del de
la fisica, mas o menos como Ariston de Quios, y aplicarse solo al
de la ética. Y lo que algunos atribuyen a Socrates, eso lo refiere
Diocles de Diodgenes, asegurando que él dijo:

Hay que estudiar
lo bueno y lo malo que acontece en nuestros hogares®.

Rechazan los conocimientos generales. Por lo menos Antistenes
decia que los prudentes no debian aprender a leer libros, para no
dejarse distraer con escritos ajenos. Prescinden también de la
geometria, la musica y los otros saberes semejantes. Asi Didgenes
a uno que le mostraba un reloj de sol, le dijo: «El chisme parece
util para no retrasarse para la cena.» A un muasico que le dio un
recital le dijo:

Con los consejos de los hombres se gobiernan bien las ciudades y se rige bien la familia,
no con los sones de la lira y la flauta *.

Sostienen que el fin de la vida es vivir de acuerdo con la virtud,
como dice Antistenes en el Heracles, de modo parecido a los
estoicos. Existe en efecto una cierta coincidencia® entre estas dos

% Sobre la relaciéon entre el epicireo Colotes de Lampsaco y Menedemo hay un
excelente libro: W. Cronert, Kolotes una Menedemus. Amsterdam, 1965. Lo del disfraz
fantasmal de Menedemo parece ser una historia falsa, inventada por Menipo tal vez.

%1 Verso de Odisea, 1V, 392.

%2 Euripides, frag. 200 Nauck (de la tragedia perdida: Antiope).

% O «comunidad» (koinonia) entre ambas. Los estoicos reconocieron esa vinculacion,
historica y conceptual, con los cinicos, aunque luego se desviaron de la extrema



escuelas. Por eso precisamente se ha dicho que el cinismo es un
atajo hacia la virtud. También vivio asi Zenon de Citio.

Se proponen vivir sencillamente, sirviéndose de alimentos basicos
y de unos sayos simples, despreciando la riqueza y la fama y la
nobleza de familia. Algunos, en efecto, se nutren de vegetales y
beben solo agua fresca, adaptandose a cualquier refugio, incluso a
una tina, como Diogenes, quien decia que era caracteristica de los
dioses no necesitar nada, y de los semejantes a los dioses el desear
pocas cosas.

Sostienen que la virtud puede ensefiarse, segun dice Antistenes en
el Heracles, y que no puede perderse, una vez adquirida. Que el
sabio es digno de amor, impecable, amigo de su semejante, y que
no confia nada al azar. Lo que se halla entre la virtud y el vicio lo
califican de indiferente, de igual modo que Ariston de Quios™.

Y éstos son los cinicos. Pasemos a los estoicos, de los que el
fundador fue Zenon, que fue discipulo de Crates.

simplicidad de éstos. (Cfr. el cap. 4 del libro de J. M. Rist, Stoic Philosophy, pp. 54-80).

% Sobre Ariston de Quios, cfr. D. Laercio, VII, 160-164.
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