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1| EDICIONES EX NIHILO

STEPNIAK
LA RUSIA SUBTERRANEAY LA
IMPRENTA CLANDESTINA

EL TERRORISMO PRECURSOR DE LA REVOLUCION

extractos del libro «La Rusia Terroristay

01 | QUIEN FUE STEPNIAK

CEPI'EN MI/IXAPU}OBHII UCTEHH}'IK-
KPABUMHCKUN

Hierven los fermentos revolucionarios diseminados por el
territorio ruso, como si de un momento a otro hubiesen de
socavar y echar abajo el formidable edificio de la
autocracia. En estos momentos, es de sumo interés
conocer los origenes de la revolucion que va fraguandose
en Rusia, de manera que sera oportuna la exposicion de
esos origenes, que vamos a sacar de la famosa obra “La
Rusia Subterranea” de Sergio Kravchinski.

Stepniak, seudonimo adoptado por Sergio Kravchinski, se
afilidc al Comité Ejecutivo del Partido Socialista
Revolucionario y dirigio el periodico Zemlya i Volya,
Tierra y Libertad. Tomo parte, de consiguiente, en la
agitacion revolucionaria, y participé de forma tan directa
que se encargd de asesinar al jefe de la policia secreta de
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ese pais, el General Mesentzeff, con una daga en las calles
de San Petersburgo en 1878. Acérrimo revolucionario,
compréndese el caracter apologélico de su historia, escrita
con evidente apasionamiento, pero nutridas con datos y
observaciones personales que le dan un valor documental
insuperable.

Kravchinski, como tantos otros apodstoles de la revolucion
rusa, era de noble prosapia, y salid6 del ejército para
emprender la propaganda.

A los 23 afos, en 1875, predicaba la revolucion a los
lugarefios, gandndose la vida con el oficio de aserrador. Al
poco tiempo fue detenido, pero pudo escapar, y buscod
refugio en Suiza, de donde pasoé a Italia. Era en 1878,
cuando estallo el levantamiento anarquista en Benevento.
El joven ruso con el nombre falso de Abraham Rublof,
cayd en manos de los carabineros, al marchar con otros
revolucionarios para concurrir al alzamiento. Durante su
estancia en la carcel, estudid el italiano, y al recobrar la
libertad ese mismo afio, corri6 de nuevo a Rusia para la
ejecucion del General Mesentzeff, a la salida de una
Iglesia de San Petersburgo. De una punalada maté al Jefe
de la Policia Secreta Rusa; subid a un coche, guiado por
un médico miembro del Comité, pudo de ésta forma
alcanzar la frontera sano y salvo.

Desde entonces se dedico a la propaganda, bajo el
seudonimo de Stepniak, firma acreditada de trabajos en
Inglés e Italiano, y renombrada en las demas naciones
europeas, que se han hecho traducir los estudios historicos
y novelas que presentaron y fomentaron al mundo la causa
de la revolucion rusa. Stepniak muridé horriblemente a los
48 anos, una noche desolada en Londrés, el 23 de
Diciembre de 1895, descuartizado por un expreso en un
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paso a nivel.

La obra, fue escrita en italiano por Stepniak y le gano
fama de literato, tanto como simpatias, de los
revolucionarios de toda Europa. Y no solamente todo los
revolucionarios de toda Europa. Y no solamente, los
revolucionarios, sino también, los liberales mas
moderados de Inglaterra, y de los Estados Unidos
ayudaron a Stepniak en la fundacion de las sociedades
“Amigos de la Libertad Rusa” y de la “Humanitaria en pro
de los desterrados siberianos”. Entre tanto, su accion en
Rusia fue incesante. Pasaba largas temporadas en su tierra
con nombre falso, como todos los ilegales. Y no regateaba
su prestacion personal a la tremenda sediciosa jugandose
la vida a cada instante. De su experiencia y de sus estudios
salio la historia del terrorismo.

EL TRADUCTOR, EN EL FOLLETON “LA
PUBLICIDAD?”, 1905

02 | PRELUDIO

El novelista Turguenef, que ha alcanzado por sus escritos
merecida gloria, se hizo inmortal con una sola palabra.
A ¢l se debe el término “nihilismo”. En un principio
se empled en sentido despreciativo; pero después, por
orgullo, lo aceptaron los vituperados, segin ocurre muchas
veces.

No hablariamos de esto si no mediase la circunstancia de
que en Europa se ha dado el nombre de nihilista no ya al
partido asi llamado en Rusia, sino a otro que es totalmente
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diverso.

El verdadero nihilismo fue un movimiento filosofico y
literario que florecio en el decenio siguiente a la liberacion
de los siervos, es decir, entre 1860 y 1870. Hoy se ha
extinguido por completo y sélo quedan de ¢l algunos
vestigios que desapareceran rapidamente, pues con la vida
febril de estos ultimos afios en Rusia un decenio puede
considerarse como un periodo de 30 a 50 afios.

El nihilismo fue una lucha por la emancipacion de los
hombres inteligentes sometidos a durisimo yugo, y esta
lucha coincidi6 con la manumisién de los trabajadores
esclavizados por los patrones.

Puede afirmarse que el principio fundamental del
nihilismo propiamente dicho, fue el individualismo
absoluto. Equivalia a la negacion, en nombre de la
libertad individual, de todas las obligaciones impuestas al
individuo por la sociedad, la religion y la familia. El
nihilismo fue una reaccion poderosa y apasionada, no ya
contra el despotismo politico, sino contra la opresion
moral, que pesa sobre la vida intima y privada del
individuo.

Pero debemos confesar que nuestros predecesores, al
menos en los primeros tiempos, pusieron en esta lucha,
esencialmente pacifica, el mismo espiritu de rebelion y
casi el mismo orden que caracterizan el actual
movimiento. Trazar¢ aqui el caracter general de tales
combates, porque fueron el verdadero preludio del
gran drama cuyo ultimo acto se desenvuelve en el imperio
de la Noche.

La primera batalla se dio en el dominio de la religion; pero
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el impetu fue tal, que apenas iniciada la lucha se alcanzo
la victoria, pues no hay pais en el mundo donde las clases
cultas sean menos religiosas que en Rusia. La ultima
generacion fue un poco cristiana por costumbre y un poco
atea por su cultura. Y una vez lanzado al asalto el ejército
de jovenes escritores, instruidos en las ciencias y la
filosofia positiva, llenos de fuego y de inteligencia, el
cristianismo cay®0 como una vieja barraca cuarteada que
esta en pie porque nadie la toca.

Para la propaganda materialista se empleaban dos medios
que se apoyaban y complementaban mutuamente. En
primer término se utilizan la imprenta, la traducciony
composicion de obras que suministran irrefutables
argumentos contra todo sistema religioso, contra el libre
artificio y el ultramontanismo. Para evitar los zarpazos de
la censura, los pasajes demasiado claros se velaban
con obscuras palabras, que ponian de relieve la idea a los
ojos del lector apasionado y atento.

La propaganda oral, valiecndose de argumentos
aducidos por hombres de ciencia, sacaba las
consecuencias logicas de la doctrina y omitia las
reticencias impuestas a los escritores. El ateismo aparecia
como una religion admirable y nueva. Los pros¢litos se
dirigian a las almas vivas para lavarlas de “la
abominacion del cristianismo”, y extremaban su celo
como activos misioneros. También se recurrio a la
imprenta clandestina, por cuyos medios fue traducido el
libro de Biichner, Fuerza y Materia, donde el filésofo
aleman arremete briosamente contra la teologia cristiana.
Este libro, que se distribuy6d secretamente y no sin
peligro, alcanz6 un ¢éxito extraordinario. Algunos
llevaron su diligencia hasta el punto de propagar las
nuevas ideas entre los alumnos de las escuelas primarias.
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Un dia llegd a mis manos una “Carta abierta” de B.
Zaizef, redactor del Russkoie Slovo (La Palabra Rusa),
que era un periodico muy popular en aquella época. En la
referida carta, que debia ser impresa en secreto, el autor,
refiriéndose a otro tiempo y a las acusaciones contra los
primeros nihilistas de hoy, dice: “Os juro por lo mas
sagrado que no éramos, COMO Se€ cree, unos egoistas.
Admito nuestro error; pero teniamos la conviccidon de que
luchabamos por la felicidad humana y todos hubiéramos
subido al patibulo o hecho los mayores sacrificios por
Moleschott o por Darwin...” Esta frase me hizo sonreir. El
lector se sonreira a su vez, pero era exacta y
profundamente sincera. Si hubiera llegado el caso, el
mundo habria  presenciado tal vez un espectaculo
tragicomico: el martirio por sostener que Darwin tiene
razén contra Cuvier, como hace dos siglos se vio al
sacerdote Abaco y sus discipulos arrostrar la hoguera y
la horca para afirmar que debe escribirse “Jesus” con una
Y, en vez de dos (Yisus, ortografia griega), y cantar el
aleluya tres veces, en vez de dos, como lo hace la iglesia
imperante.

Es caracteristico del espiritu ruso el apasionamiento
exagerado hasta el fanatismo por cosas que Unicamente
merecian la escueta aprobacion o censura de un hombre de
Occidente.

Pero, en el caso a que nos referimos, sucedio lo contrario.
Nadie se tomo la molestia de defender los altares de los
dioses. Por fortuna, entre nosotros nunca tuvo el clero el
menor influjo espiritual, ya que los sacerdotes estan
casados, se distraen en asuntos de familia y se
distinguen por su crasa ignorancia. ;Qué podra hacer
el gobierno contra un movimiento puramente intelectual y
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que no se manifestaba por actos extremos?

Se vencid sin esfuerzo, ni fatiga y el triunfo ha sido
definitivo. Hoy no hay en Rusia ningin  hombre
instruido que no sea materialista puro y acérrimo; de
tal manera, que un contrario de esta doctrina seria un mirlo
blanco.

Esta victoria es importantisima. El ateismo absoluto
es la Unica herencia transmitida integra a la nueva
generacion, y no he de insistir para demostrar cuanto
veces los presos politicos, que deseaban ser equiparados a
los detenidos por delitos comunes. jTan misera era su
condicion! Y de vez en cuando, por conductos que solo
sabe encontrar un preso, llegaba desde aquellos calabozos
una carta escrita en un pedazo de papel, en la que se
sefialaban las injurias infames, las inutiles crueldades que
los carceleros realizaban para complacer a sus superiores.
Estas cartas iban de mano en mano y las noticias pasaban
de boca en boca, haciendo verter lagrimas de dolor y de
rabla y suscitando en los animos mas serenos
pensamientos de sangre, de odio y de venganza.

I1

Pero hay un punto en el cual el nihilismo prestdé grandes
servicios a su pais, y es la cuestion feminista. El nihilismo
decretaba la igualdad del hombre y la mujer y concedia a
esta Ultima los mismos derechos que al primero. La
intimidad de relaciones sociales en Rusia, donde no hay
cafés, ni clubs y donde los salones son ¢l unico punto de
reunion, y quiza ain mas, la nueva posicion economica de
los nobles, después de la emancipacion de los siervos,
lograron que la libertad de la mujer se consiguiera
facilmente y casi por completo.
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Se subyuga a las mujeres por medio del amor, y, por lo
mismo, es muy ldgico que cuando quieren reivindicar sus
derechos empiecen por pedir la libertad del amor. Asi
ocurrid en la antigliedad, en la Francia del siglo XVIII y
en los tiempos de Jorge Sand. Lo mismo ha pasado en
Rusia.

Sin embargo, entre nosotros, la cuestion de la libertad de
la mujer nunca se ha reducido al mezquino derecho de
“amor libre”, que, en realidad, no es mas que el derecho
de poder elegir amo. Pronto se comprendido que lo mas
importante es obtener amplia libertad, dejando al artificio
individual sin independencia econdmica, la lucha cambi6
de aspecto y se convirtid en pugna para alcanzar el
libre ingreso en la ensefianza superior y en las
profesiones, que ejerce el hombre instruido. La lucha fue
larga y obstinada, porque debia eliminarse el obstaculo de
nuestra familia barbara y medieval. Nuestras mujeres
combatieron intrépidamente con la misma pasion que
caracteriza las ultimas luchas sociales. Finalmente
vencieron las mujeres y aun el gobierno se vio obligado a
reconocer el triunfo.

Ninglin padre amenaza a su hija con cortarle las trenzas
cuando la joven quiere ir a Petersburgo para estudiar
medicina o seguir los cursos superiores de otras ciencias.
La mujer, duenia de sus acciones, no se ve obligada a huir
de la casa paterna y los nihilistas no han de recurrir al
“casamiento ficticio” para liberarla.

El nihilismo ha vencido en toda la linea. Hoy el nihilista
se limita a descansar sobre sus laureles. Dispone de las dos
primeras personas de la Trinidad ideal prescrita por la
conciencia: una compafiera inteligente y libertad de
pensar.
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Falta la tercera, que es una ocupacidn a gusto; pero, como
¢l es inteligente y Rusia carece de hombres instruidos, la
encontrara facilmente.

— Y ahora qué sucedera? — pregunta un joven
entusiasta, que ha llegado de alguna distante provincia
para visitar a su viejo maestro.

—  Ser¢ feliz — le respondia.

—  Si —replicara el joven — seras feliz; ya lo veo. ;Pero
como puedes ser feliz cuando se mueren de hambre tus
compatriotas, cuando el gobierno oprime a los debiles
y les obliga a mendigar un pedazo de pan? ;No lo sabes?
Y si lo sabes, ;qué has hecho por tus hermanos? ;|No me
decias hace tiempo que querias combatir por la felicidad
del humano linaje?

Y el nihilista modelo, el nihilista de Turguenef se turbara
ante la mirada del intransigente, pues ha sentido
desvanecerse el entusiasmo y la fe que lo animaban en
otro tiempo. Ha vencido y ya no es mas que un epicureo
inteligente y refinado, cuya sangre circula despacio entre
los musculos cubiertos de grasa.

Y el joven se marcha lleno de tristeza y se pregunta a si
mismo: “;Que debo hacer?”

Estamos en 1871. Por medio de invenciones maravillosas,
que le permiten trasladarse de un lugar a otro con increible
celeridad, y hallarse presente en todas partes, el hombre
presencia el espectdculo de una civilizacion conmovida
por la idea de reivindicar los derechos del pueblo.
Sigue palpitante todas las peripecias del drama
representado a orillas del Sena. Ve correr la sangre y oye
los gritos de mujeres y nifios ametrallados al pie de las
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fortificaciones. ;Porqué se muere? Por la emancipacion
del obrero, por la noble idea social.

Al mismo tiempo llegan a sus oidos las tristes quejas del
campesino ruso, en las que estdn concentrados los
padecimientos de largos siglos de opresion. Ve aquella
extremada miseria, toda una vida llena de ansiedad, dolor
y ultrajes. Ve al campesino debilitado por el hambre,
rendido de fatiga, eterno esclavo de las clases
privilegiadas, que trabaja sin descanso y sin esperanza de
redencion, porque el gobierno le mantiene en la ignorancia
y nadie cuida de instruirle ni le tiende la mano. ;Nadie?
iEso no! Ahora ya sabe qué hacer. El le tendera la mano.
iEl le dird como puede emanciparse y ser feliz” Su
corazOn se apiada de ese desgraciado que soOlo sabe
lamentarse. Brilla en sus ojos el entusiasmo y pronuncia
en lo intimo de su alma el solemne juramento de consagrar
su vida, todas sus fuerzas y todos sus pensamientos a la
liberacion de aquel pueblo que padece para que ¢l, hijo
del privilegio, pueda vivir comodamente, estudiar,
instruirse.

Se quitara el lujoso vestido que le abrasaba las carnes, y se
pondra el burdo sayo del campesino, sus groseros zapatos
y, abandonando el suntuoso palacio de sus padres, que le
oprime como el pueblo en una provincia lejana, y alli
el debil descendiente de un linaje de nobles cumplird
el penoso trabajo del campesino soportando todas las
privaciones para predicar la palabra de redencion, el
evangelio de nuestro siglo: el socialismo. No le importa el
furor de los esbirros del gobierno. No teme al destierro, ni
la deportacion, ni la muerte. Penetrado de una idea
sublime, clara, espléndida como la luz del sol, desafia
todos los padecimientos y arrostrara la muerte con la
sonrisa en los labios.
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Asi nacieron los socialistas revolucionarios del 1872 y
74. Asi eran sus precursores de 1866, los desventurados
Karakosovzi, pequefio ntcleo de nobilisimas inteligencias
que se desarrollaron al influjo de la Internacional y se
extinguieron sin dejar huella de su paso.

Unos y otros representan el movimiento intelectual ruso:
los primeros en el decenio de 1860-70 y los segundos
desde el 71 hasta nuestros dias.

iQue contraste!

El nihilista busca a cualquier precio la felicidad para si, y
tiene sus ideales en la vida ‘“racional y realista”. El
revolucionario trabaja por la felicidad ajena y le
sacrifica la propia. Su ideal es una vida de padecimientos
coronada por una muerte heroica.

Y, no obstante, el destino ha querido que los primeros, no
conocidos fuera de su patria, carecieran de nombre en
Europa, y que los segundos, habiendo conquistado una
reputacion terrible, lleven el nombre de los primeros. jQue
ironia!

03 | LA PROPAGANDA

Seglin hemos visto, el movimiento revolucionario ruso fue
resultado de los ejemplos y de las ideas difundidas en
Europa occidental y aceptadas con la mayor decision por
los jovenes rusos alli residentes.

Ahora debo examinar detenidamente las verdaderas



12 | EDICIONES EX NIHILO

causas de aquel resultado y su respectivo origen, como se
hace al hablar de un gran rio cuyas fuentes y
desembocadura se conocen, sin saber su curso preciso, ni
que afluentes le dan el caudal de sus aguas.

Es facil, por lo que a Europa se refiere, determinar su
influjo, cuyas vias son sencillas y patentes. No obstante,
las preocupaciones del gobierno, nunca se ha
interrumpido la comuniéon de ideas entre Rusia y
Europa. Los libros prohibidos, como las obras de
Proudhon, Fourier, Owen y otros antiguos socialistas,
entraban secretamente en Rusia, a pesar del feroz y
suspicaz despotismo de Nicolas I.

Pero ya fuese por la dificultad de adquirir estos preciosos
libros, o ya por el lenguaje que los hacia incomprensibles
para el comun de los lectores, lo cierto es que no tuvieron
decisivo influjo. Pero surgié un ejército de escritores
Ingeniosos, que, inspirandose en las ideas del socialismo,
supieron hacerlo accesible a todo el mundo. Al frente de
los innovadores estaban los mas brillantes talentos
con que puede envanecerse Rusia: Cerniscewsky,
profundo  pensador, habil  economista, literato,
batallador, y cuya noble mision termind con el
martirio, que dura todavia: Dobroluibof, eminente
critico, muerto a los veintis€is afios, después de haber
conmovido a toda Rusia con sus bellos escritos;
Mikailof, profesor y publicista, condenado a presidio por
un discurso pronunciado antes sus alumnos, y tantos otros.
Hertzen y Ogaref, directores del primer periddico libre en
lengua rusa, Kolokol, de Londrés, residentes en el
extranjero, aportaban su precioso tributo a la generosa
obra. Estos fueron los verdaderos apdstoles de la nueva
doctrina, que preparaban el terreno para el movimiento
actual, educando a la generacion de 1870 en las ideas
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del socialismo.

Con la Commune parisiense, que tuvo eco en el mundo
entero, el socialismo ruso entr6 en su fase de accidon y se
extendid a las aldeas del imperio. La infausta guerra de
Crimea puso de manifiesto la podredumbre del edificio
social ruso y la necesidad de restaurarlo; pero semejante
empresa, dirigida por un emperador autocrata que
queria conservar sus ‘“sacrosantos derechos” y las
prerrogativas de los nobles temerosos de la revolucion,
esta empresa no podia ser mas debida; pero debemos
hacer constar que hoy todos los periodicos, incluso la
Gaceta Oficial, repiten en diversos tonos lo que valid
tantos vituperios a los socialistas, es decir; que las
reformas de Alejandro II han sido muy deficientes, y que,
en realidad, la famosa emancipacion de los siervos no hizo
mas que empeorar su condicion econdmica, por las
crecidas indemnizaciones que tuvieron que pagar en
cambio de las porciones de tierra recibidas.

La condicibn misera y cada vez peor de los
campesinos, que forman las nueve décimas partes de
la poblacion preocupd seriamente a todos aquellos
que amaban de veras a su patria. Era preciso mejorar esa
condiciéon y cabe afirmar que los animos se hubieran
inclinado a los medios legales y pacificos si después de
haber libertado a los campesinos del yugo de sus sefiores,
el emperador Alejandro II hubiera dado a Rusia una
constitucion cualquiera que la hubiese hecho arbitra de sus
destinos, dejandole al menos la esperanza de la libertad
mas 0 menos proxima. Pero no quiso hacerlo en manera
alguna. Como la autocracia conservaba todos sus
privilegios, no se podia esperar mas que en la buena
voluntad del emperador. Y con el andar del tiempo
disminuia cada vez mas esta esperanza. Las reformas
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de Alejandro II se redujeron a poca cosa.

La insurreccion polaca, sofocada con ferocidad sin
ejemplo, fue la sefial de una reaccidon cada vez mas
severa. No era posible fiar en los medios legales y
pacificos; habia que resignarse al mal o buscar por otros
caminos la salvacion de la patria. Todos los que sentian
latir en su pecho un corazon animoso optaron
logicamente por el altimo partido.

Por eso, a medida que apreciaba el furor reaccionario, iba
en aumento la efervescencia revolucionaria y crecia el
nimero de sociedades secretas en las principales
ciudades. El tiro de revolver de Karakosof fue una terrible
advertencia para el emperador Alejandro II. Pero no
quiso transigir y la reaccion redobld su violencia. En
pocos meses desaparecid todo lo que conservaba
vestigios de los primeros afos de liberalismo. Fue una
verdadera danza macabra, un verdadero terror blanco.

II

Despué¢s del 66, era preciso ser hipdcrita o ciego para creer
en la posibilidad de cualquier mejora sin emplear
medios violentos. El entusiasmo revolucionario crecio a
ojos vistas y solo faltaba prender fuego a la polvora. Ya he
dicho que esto se debid a la Commune de Paris. Después
de los referidos sucesos, a fines del afio 71, se formo en
Moscu la sociedad de los Dolguschinzi, y el afio 72 se
organizO en San Petersburgo la  importantisima
asociacion de los Chiaikovzki, que tenia sus
ramificaciones en Moscu, Kief, Odesa, Orel y Taganrog.
Ambas se dedicaban a la propaganda socialista
revolucionaria entre los obreros de las ciudades y los
campesinos. No citaré los pequefios nucleos que se
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formaron con el mismo proposito en las provincias, ni a
muchos individuos aislados, que desde entonces se
confundieron con el pueblo para instruirle. Este
movimiento espontaneo no era mas que el resultado
necesario de las condiciones de Rusia, vistas a través del
prisma de las ideas socialistas, enaltecidas por Kornizerski
y Dobroliubof.

Pero bien pronto se unid6 a esta corriente nacional
otra potentisima que procedia del exterior: la
Internacional, que, como es sabido, alcanz6 su mayor
desarrollo en los afios siguientes a la Commune. Es
preciso distinguir dos vias diferentes de transmision:
literaria la primera, y personal e inmediata la segunda. Dos
escritores, el gran Miguel Bakunin, el genio de la
destruccidon, principal fundador de la Internacional
anarquica o federalista, y Pedro Lavro, eximio publicista y
filosofo, prestaron grandes servicios a nuestra causa: el
primero como autor de un libro sobre la revolucion y el
federalismo, exponiendo con claridad y vigor inimitables
sus ideas sobre la necesidad de wun levantamiento
popular inmediato; y el segundo como director de una
revista (Vperiod, jAdelante!) redactada casi toda por €l y
llena de ingenua doctrina. Aunque diferian en los
procedimientos, por ser Bakunin un apasionado
defensor del partido extremo de la Internacional, y
Lavrof, mas bien favorable al partido moderado, los dos
escritores proclamaban la revolucion como tnico medio
de mejorar la intolerable condicion del pueblo ruso.

También la Internacional influyd directamente en el
movimiento ruso. He de retroceder un punto, porque al
llegar aqui el movimiento individualista del nihilismo
propiamente dicho, a que me referi en el Proemio. La
lucha por la emancipacion de la mujer se confundio con la
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del derecho a la ensefianza superior, y como no habia en
Rusia ni colegios, ni universidades que aceptasen a las
mujeres como estudiantes, resolvieron ir a buscar en
lejanos paises la ciencia que se les negaba en su patria. La
libre Suiza, que a nadie cierra sus fronteras, ni sus aulas,
fue el pais favorito de estas jovenes, y su Jerusalén la
famosa ciudad de Zurci. De todas partes de Rusia, de las
llanuras del placido Volga, del Caucaso y de la lejana
Siberia, muchachas que apenas habian cumplido dieciséis
anos, solas, con modestisimo equipaje y poco dinero,
partian a desconocidos paises en busca del saber a que
fiaban la anhelada felicidad. Al llegar al pais de sus
ensuefios, hallaban no so6lo colegios de Medicina, sino
también un gran movimiento social que muchas de ellas ni
siquiera habian sospechado. Y aqui se hizo patente otra
vez la diferencia entre el viejo nihilismo y el socialismo de
la generacion moderna.

— (Que es tu ciencia — se decia la joven, - sino un
medio para conquistar un alto puesto en la clase de los
privilegiados a que perteneces? ;Quién, fuera de ti, sacard
de ellos ventajas? Y si no hay ventajas para los otros, ;qué
diferencia hay entre tu y esas sanguijuelas que viven del
sudor y las lagrimas de tu pobre pueblo? Y la doncella
estudiaba la medicina y asistia a las sesiones de la
Internacional, aprendia economia politica y leia las obras
de Marx, de Bakunin, de Proudhon y de todos los
fundadores del socialismo europeo. Muy pronto la ciudad
de Zurci se convirtio de lugar de estudio en inmenso club
revolucionario. Su fama se propagd por toda Rusia y
atrajo centenares de proselitos entre hombres y mujeres.
Entonces fue cuando el gobierno imperial, por mera
precaucion, publico el infame y torpe ukase de 1873,
ordenando a todos los rusos, bajo pena de ser puestos
fuera de la ley, salir inmediatamente de la terrible
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ciudad de Zurci. La juventud tenia el proyecto mas o
menos vago de regresar a la patria para hacer alli
propaganda internacionalista. Con el ukase se logrd que en
vez de volver separados, en varios anos, volvieran en masa
o casi todos. Acogidos cordialmente por sus compaiieros,
iniciaron en todas partes la mas apasionada propaganda
internacionalista.

III

A fines del invierno de 1872, en una casita situada en los
alrededores de San Petersburgo, un grupo de operarios se
reunia en torno del principe Kropotkin, que les explicaba
sus ideas sobre el socialismo y la revolucion. El riquisimo
cosaco Obuchof, enfermo de tisis, hacia lo propio a orillas
del Don, en el pais donde habia nacido. Un nihilista,
Leonides Schiscko, aprendid el oficio en una fabrica de
San Petersburgo para hacer alli propaganda. Otros dos
miembros de la sociedad, Demetrio Rogachef con uno de
sus amigos, se fueron a la provincia de Tver, en calidad de
lefiadores, para hacer propaganda entre los campesinos.
Cuando, en el invierno del 73, por delacion de un
propietario del distrito, fueron detenidos estos ultimos,
después de escapar, con ayuda de los campesinos, de
manos de la policia, llegaron a Mosci para hacer
propaganda entre la juventud, y hallaron a dos muchachas
que llegaban de Zurci con el mismo objeto.

De este modo, las dos corrientes, la nacional y la
exterior, convergian dirigiendose al mismo punto. Los
libros decian: “Sond la hora de la destruccion del viejo
mundo de la burguesia. Un nuevo mundo, basado en la
fraternidad de todos los hombres, del cual estaran
proscritas la miseria y las lagrimas, nacera de las ruinas
del viejo. jManos a la obra! jA la revolucion, que es
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el unico medio de realizar tan hermoso ideal!”

Los hombres y las mujeres procedentes del extranjero
inflamaban las imaginaciones con el relato de las grandes
luchas emprendidas por el proletariado del Occidente, por
la Internacional y sus fundadores, por la Commune y sus
martires, y junto con los nuevos prosélitos se
preparaban para unirse al pueblo y poner en practica
sus 1deales. Unos y otros se dirigian ansiosamente a
los  propagandistas, entonces poco numerosos, para
preguntarles quién era aquel potente y misterioso ser, el
pueblo, que sus padres les ensefiaban a temer y que ellos
amaban ya con toda su alma antes de conocerlo.

Y los propagandistas, llenos de jubilo, les decian que aquel
pueblo terrible era bueno, sencillo, confiado como un
nifo; que no s6lo no desconfiaba de ellos, sino que los
recibia cariflosamente y escuchaba sus palabras con
viva simpatia; que jovenes y viejos, después de larga
jornada de trabajo, se reunian para oirles en humilde
morada, a la incierta luz de una tea que les servia de
lampara; que alli hablaban de socialismo o leian uno de
los contados libros que habian traido consigo; que las
asambleas comunales se interrumpian cuando los
propagandistas llegaban a una aldea, pues, para oirles, los
campesinos abandonaban sus reuniones. Después de haber
pintado los procedimientos de aquel desgraciado
pueblo, vistos con sus propios ojos, referian menudos
hechos y senales, exageradas sin duda, que
demostraban que el pueblo no se hallaba tan abatido
como parecia y que habia indicios de una tempestad
proxima.

Estos gallardos y repetidos esfuerzos, dirigidos al caracter
impresionable y entusiasta de la juventud rusa,



19 | EDICIONES EX NIHILO

determinaron aquel vastisimo movimiento del 73-74 que
inauguro la nueva era revolucionaria rusa.

Jamas se habia visto cosa igual. Era una revelacion mas
bien que una obra de propaganda. En un principio cabia
designar el libro o el individuo que habia decidido a tales
o cuales personas a unirse a un movimiento. Pero,
transcurrido algin tiempo, fue imposible puntualizar los
hechos. Era un poderoso grito que salia no se sabe de
donde, y que unia los corazones para la hermosa obra de la
redencion de la patria y del linaje humano, y al oir este
grito los hombres generosos olvidaban el pasado v,
abandonando su hogar, sus riquezas, sus honores y su
familia, se lanzaban al combate con la alegria, el
ardimiento y la fe que solo sienten una vez en la vida, y
que una vez perdidos ya no se recobran.

No hablar¢ de los jovenes y muchachas pertenecientes a
las familias mas aristocraticas, los cuales trabajaban por
espacio de quince horas al dia en las fabricas, los
despachos del campo: la juventud siempre es generosa
y esta dispuesta al sacrificio. El hecho caracteristico es
que el contagio se comunico a la gente serena, que tenia
un porvenir bien trazado y una posicion conquistada con
grandes esfuerzos: jueces, médicos, militares y empleados.
Y estos no fueron los tltimos por su ardor.

No era un movimiento politico. Se asemejaba mas bien a
un movimiento religioso del que tenia too el caracter y la
tendencia. No se trataba solamente de alcanzar
determinado fin practico, sino también de cumplir un
deber, una aspiracion a la perfeccion moral.

Pero como un precioso vaso de Sévres destrozado por la
caida de un cuerpo pesado, asi se quebrd aquel noble



20 | EDICIONES EX NIHILO

movimiento al contacto de la realidad.

Y no fue porque los campesinos se mostrasen
insensibles u hostiles al socialismo: al contrario. Para
un campesino ruso que tiene su vieja obschina
(municipio rural) con la propiedad colectiva de la
tierra, y su mir o gromada (asamblea comunal que
rige los negocios locales), las ideas del colectivismo
cientifico y del federalismo no eran mas que una
deduccion logica y natural de instituciones a las cuales
estaba acostumbrado hacia siglos. Y, en efecto, no habia
pais en el mundo donde los campesinos estuvieran mas
dispuestos que en Rusia a aceptar las ideas del socialismo
federativo. Algunos de nuestros viejos socialistas, como,
por ejemplo, Bakunin, niegan hasta la necesidad de
propaganda socialista entre los campesinos rusos,
diciendo que poseen ya todos los elementos fundamentales
del derecho y que, por lo mismo, llamados a una
revolucion  inmediata, no  podrian realizar una
revolucion social. Sin embargo, para una revolucion
se quiere una organizacion poderosa, que sélo puede
formarse con la propaganda, ya sea socialista, ya
puramente revolucionaria. No  pudiendo hacerla
abiertamente, era menester dirigirse a la propaganda
clandestina, imposible en nuestras aldeas.

En primer lugar, los que se establecen alli, ya en calidad
de artesanos, ya como maestros o0 secretarios, son
vigilados de cerca. Se les acecha y espia facilmente como
a ruisefiores encerrados en jaula de cristal.

Y luego que el campesino es incapaz de guardar el secreto
de la propaganda. ;Coémo queréis que no se refiera a un
vecino, a quien se conoce hace tantos afios, un hecho tan
extraordinario como la lectura de un libro, en especial
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cuando se trata de una cosa que le parece justa, buena y
natural, explicada por un socialista? Asi que cuando un
propagandista se dirige a uno de sus amigos, corre en
seguida la voz por toda la aldea y media hora después la
casita esta llena de campesinos barbudos que corren a
oirle, sin tomarse la molestia de prevenir al recién llegado
o a su huésped. Cuando la casita es demasiado pequena
para tanta gente, se le conduce a la casa comunal o a la
calle, donde lee sus libros o pronuncia sus discursos bajo
la boveda del cielo.

Es evidente que en tales condiciones el gobierno debia
enterarse bien pronto de la propaganda que se hacia entre
los campesinos. Las detenciones fueron cada dia mas
numerosas. Una circular oficial declar6 que estaban
infestados de la epidemia socialista treinta y siete
provincias. Nunca se supo el naumero total de las prisiones.
En un sélo proceso, el de los 193 que dur6 cuatro afios, el
numero de detenidos se elevo a mas de un millar.,

Pero otros grupos bajaban atrevidamente a la arena tan
pronto como parecian ceder los  primeros.  El
movimiento duré dos anos con intensidad variable. Y,
finalmente fue preciso reconocer que aquello era como
querer abrir con las manos brecha en una muralla.

En 1875, el movimiento cambid de aspecto: desistiose
de la propaganda dirigida a las masas y, en lugar de
la primitiva tactica, se adoptd la llamada colonizacion
(poselenia), es decir, la agrupacion de un nucleo de
propagandistas en determinada provincia, o mejor dicho,
en un distrito.

Para evitar los escollos en que tropez6 el movimiento
de los afos precedentes, los colonos procedian con gran
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cautela, cuidando especialmente de no despertar
sospechas y dirigirse tan s6lo a los campesinos, como
gente avisada y provisoria. Las colonias, que corrian
menos riesgo de ser descubiertas, persistieron con diversa
fortuna por espacio de algunos afos, y, en parte, duran
todavia. Pero en rigor no podran hacer gran cosa, teniendo
en cuenta lo vasto del territorio ruso y la necesidad de
limitar la propaganda a los paises escogidos.

IV

En 1877 y 1878 se vieron numerosos procesos que
marcaron el fin de aquel primer periodo de actividad
revolucionaria en Rusia.

Deseoso de imitar al segundo imperio francés, que se
habia servido admirablemente del espectro rojo, el
gobierno ruso ordend que el primer gran procesos, el
de los cincuenta, de Moscu, fuese publico, esperando que,
atemorizada la burguesia, se agruparia alrededor del trono,
abandonando sus recientes tendencias liberales.

Pero sucedio que los mismos a quienes se debia considerar
como enemigos de los revolucionarios quedaron
maravillados al presenciar aquel gran sacrificio.

— iSon santos! — Tal era la palabra que salia labios
de los que habian presenciado aquel acto memorable.

El proceso monstruo de los 193 no hizo mas que
confirmar esta opinion. Y, en efecto, todo lo que hay de
noble y sublime en la naturaleza humana, parecia
concentrado en aquella juventud generosa. Entusiasmada,
subyugada por sus grandes ideas, queria sacrificar no solo
la vida, el porvenir y la posicidon social, sino hasta el
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alma. Trataba de purificarse de todas las
preocupaciones, de todos los afectos personales para
dedicarse unica y exclusivamente a sus ideales. El
sacrificio quedo erigido en dogma. Y durante muchos
anos prevalecid en la juventud el ascetismo absoluto.
Los propagandistas no querian nada para si y
personificaban la abnegacion mas pura.

Pero aquellos hombres eran sobrado romanticos para los
combates que se avecinaban. El tipo del propagandista
en los primeros afios del decenio era mas religioso
que revolucionario. Su fe era el socialismo y su dios el
pueblo. A pesar de todos los obstaculos, creia
firmemente que la revolucion debia estallar de un
momento a otro, como en la Edad Media se creia en la
proximidad del dia del juicio. La implacable realidad le
hiri6 en su fe y su entusiasmo, mostrandole a su dios tal
como era y no como ¢l lo sofiaba. Estaba mas dispuesto
que nunca al sacrificio; pero carecia del impetu y de las
pasiones de la lucha. Después de los primeros desengafios,
no esperaba la victoria y ambicionaba mas bien la corona
de espinas que la de laurel. Iba al martirio con la serenidad
de un antiguo cristiano y los sufria todo resignado y hasta
lleno de voluptuosidad, porque no sabia odiar a nadie, ni
aun a sus verdugos.

Tal era el propagandista del 72-75. Sus ideales no le
hacian apto para la inminente y refiida batalla, y no
pudiendo transformarse, debia desaparecer
forzosamente.

Otros se disponian a sustituirle. En el horizonte se
dibujaba una figura iluminada por una claridad siniestra,
y que con frente altiva, con la mirada llena de odio y furor
salia de entre la multitud asustada para pasar a la escena
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de la historia.

Era el terrorista.

04 | EL TERRORISMO

Los afios 1876 y 1877 fueron los mas sombrios para los
socialistas rusos. Costd inmensos y terribles sacrificios el
movimiento propagandista. Una generacion entera fue
segada por el despotismo, presa de miedo y rabia. Las
prisiones estaban atestadas de propagandistas y, como no
bastaban las antiguas, hubo necesidad de construir otras
nuevas. Y el fruto de tantos sacrificios? jAh, cuan
mezquino era comparado con la magnitud del esfuerzo!

Qué podian hacer los contados obreros y campesinos
amantes de las nuevas ideas? ;Qué¢ cabia esperar de las
“colonias” esparcidas por el imperio?

El pasado era triste; el porvenir, incierto y tenebroso. Pero,
a pesar de todo, persistia el movimiento. Las almas,
encendidas en amor, buscaban otra via al mismo objeto
para llegar.

Pero era dificil encontrarla en aquella ¢época. El
trabajo, largo vy dificil, ocasion6 muchas victimas,
porque era como buscar la salida en un oscuro
subterraneo lleno de trampas y precipicios, donde cada
paso cuesta una vida y donde los gritos de los hermanos
que caen son para los sobrevivientes la Uinica indicacion
del camino.
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El movimiento propagandista era una sublime prueba del
poder del Verbo. Por una reaccion natural se busco el
camino opuesto, el del hecho. “No hemos triunfado
porque éramos unos parlanchines incapaces cualquier obra
seria”.

Tal fue la acerba censura que a si mismos se dirigian los
sobrevivientes del gran movimiento, frente a la nueva
generacion revolucionaria que vino a ocupar el puesto de
la precedente, y el grito de: “jA la accion!”, fue mas
general que lo que habia sido afos antes de la aspiracion
de confundirse con el pueblo.

. Pero cudles eran las acciones que debian cumplirse?

Impulsados por su generoso deseo de sacrificios, los
revolucionarios trataron, ante todo, de organizar una
sublevacion en el pueblo. Desde el 75 se
constituyeron las primeras sociedades de los llamados
Kuntari (rabiosos) de Kief, Odessa y Karkof, con el firme
objeto de promover una sublevacion inmediata. Pero las
revoluciones y hasta los tumultos populares nacen
espontdneamente y no se dejan cocinar como un pastel.
Una sola tentativa, la de Stefanovitch, basada habilmente
en las agitaciones y las aspiraciones locales, logrd
éxito relativo. Las otras ni aun tuvieron esta fortuna,
pues fueron descubiertas y deshechas antes de que se
realizaran los propositos de los conspiradores.

En las ciudades se manifesto la misma tendencia en
otra forma: los revolucionarios realizaron sus primeras
tentativas para luchar contra el ejercito.

Los afos 76-77 y los primeros meses del 78 se
distinguieron por un periodo de manifestaciones mas o
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menos energicas, como los funerales de Chernischef y
Padlewsky, la demostracion de la plaza de Kazan, que
tuvo un fin tragico, y al fin la de Odessa, el dia de la
condena de Kovalsky, con una verdadera batalla con
muertos y heridos por ambas partes y algunos centenares
de detenidos.

Era indudable que por este camino no se podia avanzar un
solo paso. La desproporcion ante las fuerzas materiales
que estdn a disposicion del partido revolucionario y
las del gobierno, era demasiado grande para que esas
demostraciones alcanzaran el ¢xito apetecido y diesen
otro resultado que un voluntario sacrificio de la juventud
de aras del Moloch imperial. “Una revolucion o un motin
importante a estilo parisiense es 1mposible entre
nosotros”. Nuestras ciudades no constituyen mas que el
décimo de la poblacidn, y la mayor parte no son mas que
aldeas, distantes muchos centenares de kildémetros una
de otra. Las verdaderas ciudades, es decir, las de diez o
quince mil habitantes, no forman mas que el cuatro o el
cinco por ciento de toda la poblacion, en junto, tres o
cuatro millones. Y el gobierno que tiene a sus ordenes el
contingente militar de todo el pueblo, es decir, un millon
doscientos mil soldados, puede transformar las cinco
o seis ciudades principales y mas temibles en verdaderos
campamentos militares.

Esta consideracion debe tenerse en cuenta para
comprender las causas de lo que sucedid después.

Se desistio de las manifestaciones en la calle y ya no se
celebro ninguna a partir del afio 1878.

Pero aquel periodo sefiald6 un cambio notable en el tipo
revolucionario, que dejo de ser lo que era cinco anos
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antes. No se habia distinguido por ninglin acto de audacia,
pero, a fuerza de pensar siempre en lo mismo, a fuerza de
concebir proyectos extraordinarios, modificO su
temperamento y fue hombre. Por su parte, el gobierno
hacia todo lo posible para excitar los animos y disponerlos
a la rebeldia.

Bastaba la mas leve sospecha para llevar a un hombre a la
carcel. Unas sefias, una carta encontrada en poder de un
amigo, una palabra oida a un muchacho de doce afos que
no sabia lo que decia, eran suficientes para arrojar al
sospechoso a la carcel, donde languidecia afios y afios
sometido a todas las crueldades del sistema celular ruso.
Para dar i1dea de esto bastara decir que durante la
instruccion del proceso de los 193, que durd cuatro afios,
el nimero de suicidas, dementes y muertos se elevo a
setenta y cinco.

Las sentencias del tribunal especial, que era solo un docil

instrumento en manos del gobierno, revelaban una
severidad increible. Se imponian diez, doce o quince anos
de presidio por dos o tres discursos pronunciados ante
corto numero de obreros o por un libro leido o prestado.
Aquello que se hace libremente en todos los paises de
Europa se castigaba entre nosotros como un homicidio.

Pero no satisfecho con estas atrocidades el gobierno,
agravaba todavia, por medio de oOrdenes secretas, los
padecimientos del los socialistas, hasta el punto de que en
la prision central de Karkof, llamada “Casa de los
horrores”, se amotinaron varias veces los presos politicos,
que deseaban ser equiparados a los detenidos por delitos
comunes. jTan misera era su condicion! Y de vez en
cuando, por conductos que solo sabe encontrar un preso,
llegaba desde aquellos calabozos una carta escrita en un
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pedazo de papel, en la que se sefialaban las injurias
infames, las inutiles crueldades que los carceleros
realizaban para complacer a sus superiores. Estas cartas
iban de mano en mano y las noticias pasaban de boca en
boca, haciendo verter lagrimas de dolor y de rabia y
suscitando en los animos mas serenos pensamientos de
sangre, de odio y de venganza.

II

Los primeros hechos de armas empezaron un afio antes de
que el terrorismo se erigiese en sistema. Fueron casos
aislados, sin alcance politico, pero que demostraban
claramente que los esfuerzos del gobierno daban sus frutos
y que la miel del socialismo se convertia poco a poco en
hiel de odio. Nacidos de resentimientos personales,
tuvieron por objeto a los enemigos inmediatos, los
soplones, y en diversas partes de Rusia perecieron media
docena de ellos.

Eventualmente, las cosas no podian parar aqui; si se
perdia el tiempo matando a un vil espia, ;como dejar
vivir impunemente al gendarme que lo envia o al
procurador que de las delaciones del soplon toma
pretexto para encarcelar a inocentes? ;Porqué perdonar
al jefe de los gendarmes, que es el verdadero
responsable de los crimenes cometidos? La logica de
la vida debia obligar a los revolucionarios a subir
lentamente esa escala, y no cabia dudar que la
subirian, porque se podra negar a los rusos todas las
cualidades que se quiera, menos la l6gica. El hecho de no
detenerse frente a las consecuencias practicas del
raciocinio, es una de las particularidades mas notables del
caracter ruso.
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De improviso surgidé un acontecimiento de extraordinaria
importancia que dio al movimiento mas gallardo impulso,
y lo que habria tardado muchos afios en ocurrir sucedio en
un solo dia.

El 24 de Enero de 1878, Vera Zassulich dispard un tiro
contra el general Trepof. Dos meses despucs fue absuelta
por el jurado.

No explicaré el hecho, ni daré minuciosa cuenta de lo
ocurrido durante el proceso. Todo el mundo esta
enterado de tales sucesos y aun ahora, cuando han
transcurrido mas de cuatro anos, todos recuerdan el
sentimiento de admiracion que invadio los corazones sin
diferencia de partidos o clases. Es facil imaginar lo que
debio6 pasar en Rusia.

Vera Zassulich no era terrorista, sino mas bien el angel de
la venganza. FEra wuna victima que se ofrecia
voluntariamente al sacrificio para lavar de una ofensa el
honor del partido. Y, no obstante, es indudable que, si
todos los que se han distinguido por su crueldad debiesen
temer a una Zassulich, podrian dormir tranquilos.

De todas maneras, aquel suceso dio poderoso impulso
al terrorismo, iluminandolo con una aureola divina y
dandole la sancion del sacrificio y la de la opinidn publica.

La absolucion de Vera Zassulich equivalia a un fallo
contra todo el sistema arbitrario y a levantar la mano
vengadora contra los estribos. Y la prensa y el publico
estuvieron unanimes en confirmar la sentencia de los
jurados.

Y como acogio el gobierno los votos de la nacion? El
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emperador Alejandro II fue personalmente a visitar a
Trepof, cubierto de ignominia, y mando buscar por toda la
ciudad a Vera para que la llevasen nuevamente a la carcel.

No se podia demostrar mas ostensiblemente el desprecio a
la justicia y al sentimiento publico, y el descontento
crecid, porque al resquemor de la ofensa se afiadia aun el
dolor del desengafio.

Debiera detenerme aqui para analizar el movimiento
puramente liberal que germinaba en las clases cultas y
privilegiadas del imperio, desde el entronizamiento de
Alejandro. No pudiéndolo hacer ni ain brevemente, diré
tan s6lo que lo que imprimi6 mayor actividad fue la
guerra contra Turquia, asi por haber evidenciado, igual
que la guerra de Crimea, todas las vergonzosas llagas de
nuestro sistema social, como por las esperanzas que hizo
concebir respecto a la reorganizacion del Estado,
especialmente después de la constitucion que Alejandro II
concedio a Bulgaria. El regreso del emperador a su capital
coincidio con la absolucion de Vera Zassulich.

Los liberales se llamaron a engafio. Y entonces fue
cuando, desesperados, se dirigieron al Unico partido que
luchaba contra el despotismo: el partido socialista. Las

primeras tentativas de union de ambos bandos datan del
ano 1878.

I1
Por su parte, el gobierno parecia obstinado en
exasperar no sOlo a los liberales, sino también a los
revolucionarios. Obedeciendo a viles propositos de
venganza, redobld su crueldad contra los socialistas
que tenia en su poder. El emperador llegd al extremo
de anular un decreto del senado que, como medida
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general, absolvia a la mayor parte de los complicados en el
proceso del los 193. ;Qué gobierno era aquel que,
descaradamente, se dirigia contra todas las leyes del pais y
que no queria apoyarse ni en la nacidon ni en una clase
determinada, ni en una ley que era obra suya? ;Qué
representaba mas que la fuerza bruta?

Todo era licito contra semejante gobierno. No
representaba las aspiraciones de la nacion y ni siquiera de
la mayoria; era una oligarquia orgullosa y fuerte. Por eso
los ciudadanos no debian respetarla, como no se
tolera a wunos malandrines que, prevaliendose de su
fuerza, tratan de robar a pacifico viandante.

(Pero como librarse de una pandilla atrincherada detras de
un bosque de bayonetas? ;Y como librar de ella a la
patria?

Como era absolutamente imposible derribar por la fuerza
aquel muro, como se habia hecho en paises mas
afortunados que el nuestro, era preciso atacar de flanco
para lanzarse sobre la pandilla sin que ésta pudiera valerse
de la fuerza desde su posicion inexpugnable.

Asi naci0 el terrorismo. Concebido en el odio, robustecido
por el amor a la patria y a la esperanza, crecid en una
atmosfera eléctrica impregnada de entusiasmo despertado
por un acto heroico.

El 16 de Agosto de 1878, es decir, cinco meses después
de la absolucion de Vera Zassulich, el terrorismo lanzo
audazmente su guante a la faz del autdcrata, matando
al jefe de gendarmeria y de todos los picaros, general
Mesentzef.
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Desde aquel dia avanz6 a pasos de gigante , conquistando
fuerza y terreno para terminar en una lucha implacable
contra el hombre que personificaba el despotismo.

No contaré sus proezas, que estan grabadas con caracteres
de fuego en los fastos de la historia.

Tres veces lucharon cuerpo a cuerpo los adversarios, y tres
veces, por querer de los hados, quedo vencido el terrorista.
Pero después de la derrota se alzaba mas amenazador y
potente que antes de empezar la lucha. A la tentativa
de Solovief sucedido la de Hartman, seguida de la
espantosa explosion del palacio de Invierno, que parecia
sobrepujar todo lo que la imaginacion tiene de mas
diabolico. Pero fue mayor la del 13 de marzo. Nuevamente
los adversarios vinieron a las manos, y esta vez el
omnipotente emperador cayoé sin vida.

El terrorista ha vencido a costa de grandes sacrificios. En
medio de un pueblo arrodillado, ¢l solo levanta la cabeza,
herida por el rayo, pero jamas humillada.

Es bello, irresistiblemente fascinador, porque retne las
dos grandes cualidades de la grandeza humana; el
heroismo y el martirio.

Y es un martir, porque desde el dia en que se jurd a si
mismo dar la libertad al pueblo y a la patria, sabe que esta
consagrado a la muerte. La arrostra a cada paso en su
aventurera vida. Va a buscarla impavido, cuando es
preciso, y sabe morir sin miedo, no ya como un
antiguo cristiano, sino como un guerrero acostumbrado
a contemplar la muerte cara a cara.

No tiene nada de religioso en su temperamento. Es
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un luchador todo musculos y sangre que no se parece en
nada al idealista sofiador del siglo precedente. Es un
hombre maduro, y con los afios ha sentido
desvanecerse los suefios irrealizables de su juventud.
Profesa ideas francamente socialistas, pero comprende que
para una revolucidon se requiere un largo trabajo
preparatorio que no puede hacerse antes de conquistar la
libertad politica. Por eso, humilde y resuelto, se decide a
concretar un programa, sin perjuicio de ampliarlo mas
tarde. Actualmente no pretende mas que abatir el
aborrecido despotismo y dar a su patria todo lo que poseen
los pueblos cristianos: la libertad politica, a fin de
que pueda encaminarse a su redencidn con seguro paso.
La fuerza de animo, la energia indomita y el espiritu de
sacrificto que ponia en sus ensuefios el antiguo
propagandista, los despliega el revolucionario en la
grandeza de su mision y en las ardientes pasiones que la
alientan para la lucha wvertiginosa, inaudita 'y
embriagadora.

iQue espectaculo! ;Cuando se habia visto cosa igual...?
Solo, oscuro, pobre, se erige en defensor de la humanidad
ultrajada y del derecho hollado, ha desafiado las iras del
imperio mas poderoso del mundo, y durante muchos afos
ha tenido en jaque sus grandes fuerzas.

Soberbio como Satandas, rebelde a su amo; ha opuesto su
voluntad a la del hombre que, en medio de una nacion de
esclavos, se atribuia el derecho de “querer”. jPero cuan
diferente es ese amo del viejo Jehova mosaico! ;Cémo se
retuerce bajo los atrevidos golpes del terrorista! {Como se
esconde, como tiembla! Es verdad que esta atin en pie, y el
rayo lanzado por mano trémula a menudo; pero cuando
toca, mata. Pero €l es inmortal. Caen sus miembros, que
maravillosamente se renuevan por si mismos, y ¢l
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permanece erguido, preparado para otras batallas y
siempre dispuesto a lograr la libertad de su patria. Y he
aqui que le ve wvacilar, perder la cabeza y adoptar
insensatas resoluciones que no haran mas que acelerar su
caida.

Esta lucha apasionada, esta mision grandiosa y esta
certidumbre de la proxima victoria le dan aquel
entusiasmo  frio 'y calculado, aquella energia
sobrehumana que asombra al mundo. Si la naturaleza le ha
dado un caricter capaz de ardimiento generoso, serda un
héroe; si su temple es fuerte, este temple sera de hierro, y
si ya es de hierro, se tornara de diamante.

Tiene una energia sin limites. No es todo abnegacion
como su predecesor. No tiene, ni busca aquel perfume de
belleza moral que hacia del propagandista un ser
extraordinario, y su mirada no indica €xtasis, sino que esta
siempre fija en el enemigo odiado. Es el tipo de la fuerza
individual, resistente a cualquier yugo.

Combate no solo por el pueblo a fin de hacerle arbitro de
sus destinos, no solo por toda la nacidn que perece, sino
también por cuenta propia: por sus amigos de su corazon,
por sus compaiieros que gimen en las celdas de la prision
central y que imploran su ayuda. Lucha también por si
mismo. Ha jurado ser libre y lo serd a toda costa. No
inclina su cabeza ante ningun idolo. Ha consagrado su
brazo poderoso a la causa del pueblo. Pero ya no le
deifica. Y si el pueblo, mal aconsejado, le dice: “jSé
esclavo!”, le gritara: “No”, y seguird adelante
desafiando su furor y sus imprecaciones, seguro de que
se hara justicia a sus manes.

Tal es el terrorista.
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01 | LAIMPRENTA CLANDESTINA

BOCETOS REVOLUCIONARIOS DE LA RUSIA
SUBTERRANEA

Fundar una tipografia clandestina, dar al pensamiento libre
que lucha contra el despotismo esta poderosa arma, habia
sido siempre el deseo ardiente, imperioso, de todas las
organizaciones apenas se sintieron en estado de emprender
algo.

Ya en el ano 1860, cuando surgieron las primeras
sociedades secretas que tienen por objeto la revolucion
agraria, como la sociedad llamada Tierra y Libertad, y la
Joven Rusia, vemos las primeras tentativas rudimentarias
de fundar algo como una imprenta en embrion, que sélo
duraron pocas semanas.

Era evidente que hasta entonces la imprenta libre que
funcionaba en el extranjero, no bastaba ya a las
necesidades del partido militante, por mas que tuviera a su
cabeza un escritor como Herzen.

En los altimos diez o quince anos, cuando el movimiento
adquiri6 una fuerza y una amplitud hasta entonces
desconocidas, la insuficiencia de las prensas libres que
funcionaban en Suiza y en Londrés, se hizo mas
manifiesta, y la necesidad de la prensa local, pronta a
responder a las cuestiones del momento, cada vez mas
apremiante.

Por eso todas las organizaciones que se vinieron
sucediendo y perdiéndose una tras otra en las prisiones,
fortalezas y minas de Siberia, intentaron fundar su
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imprenta en la misma Rusia.

Pero diriase que pesaba una maldicion sobre las empresas
de €ste género>; todas resultaban efimeras, condicionales,
y solo duraban un breve tiempo. Apenas fundadas, se
descubrian infaliblemente.

El Circulo de los Karakosovzi tuvo su tipografia, pero no
duré mas que algunos meses. El Circulo de Nichiaevzi
tuvo también la suya, pero debi6 enterrarla durante mucho
tiempo, hasta que fue descubierta, junto con Ila
organizacion. Los Dolguschinzi tuvieron la suya, que fue
descubierta apenas impresas dos proclamas. El Circulo de
los Chiackovzi hizo anédlogas tentativas para fundar una, y
tenia ya a punto los caracteres y una maquina excelente,
cuando, por falta de lugar donde emplazarla, maquina y
caracteres anduvieron durante cinco afios consecutivos
escondidos en cualquier rincén, sin que lograra hacer uso
de ellos la organizacion.

De modo que la dificultad de hacer funcionar una
tipografia en un pais donde todo es vigilado, parecia
insuperable. Se pueden esconder libros, papeles, hombres,
pero ;coOmo ocultar una cosa que se traiciona por su
misma naturaleza, una imprenta, que ademas del trabajo
complicado y a menudo ruidoso, exige mucha gente junta
y hace un uso continuo de papel en una cantidad
grandisima, que devuelve luego impreso?

Después de las innumerables tentativas realizadas y
fallidas, la fundacion de una imprenta clandestina fue
universalmente reconocida, no ya como dificil, sino como
imposible; no era mas que un suefio vano, un derroche de
dinero y un sacrificio de hombres inttil e insensato.
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Los hombres serios no hablaron ni quisieron ya oir hablar
de ello.

Pero hubo un sofiador, que no quiso asentir a la opinion
universalmente admitida, el cual sostenia contra los demas
que podia fundarse una tipografia clandestina en el mismo
San Petersburgo, y que ¢l seria el fundador si se le daban
al efecto, los medios necesarios.

Este sonador se llamaba Aaron Zundelewich, nacido en
Vilna, Litunia, hijo de un modesto tendero hebreo.

En la organizacion de la que formaba parte, la que llevaba
la divisa siempre vieja y siempre nueva: “Tierra y
Libertad”, rieron al principio las fantasmagorias de
Zundelewich. Pero consiguié vencer cuantas dificultades
le ofrecieron, hasta que le asignaron diez mil liras con las
cuales marcho al extranjero, transportd a San Petersburgo
todo lo necesario, y habiéndose amaestrado en el oficio de
cajista, lo ensefid a otras cuatro personas, con quien, en
1877, pudo funcionar regularmente e imprimir obras de
grandes vuelos, la “tipografia libre” en San Petersburgo, la
primera que mereciera este nombre.

Los principios sobre los cuales basé su imprenta, fueron
tan bien encontrados y combinados, que durante cuatro
anos consecutivos no pudieron descubrirla las mas
rabiosas investigaciones de la policia, hasta que vinieron
en ayuda de €sta, una traicion y una simple casualidad.

Pero se habia roto el hielo. Destruida una tipografia, se
fundaron otras, y otras segiin los mismos principios, que
duraron y funcionaron sin interrupcion.



38 | EDICIONES EX NIHILO

Y de cuando en cuando, de subterraneos ignotos, en medio
del murmullo de tantos hipocritas y aduladores, sale una
voz poderosa que acalla su habladuria servil, y
retumbando desde el mar Glacial al mar Negro, hace
estremecer al despotismo bajo su purpura ensangrentada,
porque demuestra que no existe poder mas grande que el
suyo, el poder del librepensamiento, que tiene por
albergue el corazon generoso y por instrumento el brazo
desinteresado.

Aquel librepensamiento llamoé en su ayuda el hierro y el
fuego, y haciendo de ellos armas tremendas, trabd una
batalla encarnizada que so6lo acabara con la destruccion del
despotismo. Y en esta batalla, su estandarte glorioso, en
torno del cual era mas terrible la lucha y hacia el cual se
volvian las miradas de los combatientes, fue la imprenta
clandestina. Mientras tremolara esta bandera, hasta tanto
los esfuerzos de los enemigos no lograron arrebatarla de
las manos de sus defensores, no habia que desesperar de la
suerte del partido y de la organizacion, alin a pesar de las
mas terribles derrotas de los parciales.

Como se explica, pues, el hecho maravilloso de la
existencia, a las barbas de la policia en un pais como
Rusia, de una tipografia clandestina permanente?

Este hecho, que da, a mi entender, una idea mas grande de
las fuerzas del partido que no darian muchas estrepitosas
empresas, se explica de la manera mas sencilla: es el
resultado de la devocion de quienes trabajan en la
imprenta y de la exactitud con que cumplen las mas
insignificantes precauciones para conservarla.

Nadie la visitaba; nadie, entre los que a ello estaban
obligados, sabia donde estuviese o como fuese. Para dar
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una idea de la reserva sobre este punto, basta decir que no
ya los miembros de la organizacion que sostenia la
tipografia, mas ni siquiera los directores y colaboradores
del periodico que se imprimia, sabian donde estaba.
Ordinariamente s6lo habia en la direccion un iniciado en
el secreto del representante de la imprenta y a ¢l
correspondia mantener todas las comunicaciones.

Por mi parte solo estuve una vez, y he aqui por qué: era
uno de los directores de Tierra y Libertad, periodico del
partido antes de que se dividiera en dos fracciones.

Las comunicaciones se hacia en punto neutrales, que se
escogian siempre entre los mas seguros. Entregaba los
originales, recibia las pruebas y fijaba el lugar y el tiempo
preciso para las reuniones sucesivas. En caso de alguna
necesidad imprevista, o si el hilo de las comunicaciones se
interrumpia, enviaba una tarjeta postal, para fijar de un
modo convencional un nuevo encuentro.

Una sola vez fui, como he dicho. Era precisamente el 30
de Noviembre, dia que debia salir el primer nimero del
periodico. La misma mafiana vino a verme un amigo
nuestro, me relatd como habiendo 1do a casa de
Trosciansky. Donde la policia estaba escondida, a poco si
en cae en sus manos; pero consiguid huir gracias a su
destreza y a la buena idea que tuvo de gritar también: “jAl
ladron! jAl asesino! jDetenedlo!, mientras la policia le
perseguia.

Me urgia insertar aquella noticia en el nimero que estaba
por salir, siquiera para burlarnos de Zurof, el jefe de la
policia, el cual andaba diciendo que nuestra imprenta no
podia estar en modo alguno en la capital, porque la habria
descubierto infaliblemente.
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Aproveche, pues, aquella ocasion para visitar la imprenta,
lo cual me interesaba mucho, tanto mas cuanto habia sido
invitado con insistencia por los tipografos para que les
hiciera una visita.

La mmprenta estaba establecida en una de las calles
centrales de la ciudad.

Después de precauciones infinitas llegué a la puerta, llamé
en forma convenida. Abri6 Maria Krilof. Entré
respetuosamente, cual el creyente entra en una iglesia. Las
personas destinadas a la imprenta, eran cuatro: dos
mujeres y dos hombres.

Maria Krilof, que hacia las veces de duefia de la casa, era
una mujer que tendria sobre cuarenta y cinco afios. Pasaba
por uno de los miembros mas antiguos y mas beneméritos
de nuestro partido; habia estado ya complicada en las
conspiraciones de los Karakosowzi. Encarcelada vy
condenada a destierro en una de las provincias
septentrionales, consiguid huir y comenz6 a hacer vida
“ilegal”. Trabajo siempre infatigablemente por nuestra
causa de distintas maneras, hasta que fue destinada al
puesto que ocupaba, como soldado arma al abrazo, en la
imprenta Perediel, en el afio 1880. Durante diez y seis
anos consecutivos permaneci0 en las filas de los
conspiradores, sin intentar jamas otra cosa que provecho
para la causa, y ocupando los puestos mas modestos y
peligrosos.

Trabajo en la imprenta desde su fundacion, y muy enferma
y medio ciega por miopia progresiva, continud siempre
laborando, con tanto celo y despreocupacion por su
persona que, a pesar de su enfermedad valia en la
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composicion tanto como uno de los mejores operarios.

Basilio Buch, hijo de un general y sobrino de un senador,
pasaba por inquilino de la senora Krilof. Tenia un
pasaporte de empleado en no se qué ministerio, y por €so
salia todos los dias a una hora fija, llevando en su cartera
de empleado los ejemplares del periddico. Era un hombre
de veintis€is o veintisiete afos, palido, aristocraticamete
elegante y talmente taciturno, que no abria la boca durante
dias. Servia de anillo de comunicacion entre la imprenta y
el mundo exterior.

El tercer cajista no legd su nombre a la posteridad.
Figuraba en las filas hacia ya tres afios y era amado y
estimado por todos; pero habiendo muerto el que lo
presentd a la organizacion, nadie supo jamas su nombre.
Era conocido por el apodo de Ptiza, pajaro, que le dieron
por su voz, nunca fue llamada de otra manera. Se suicido
cuando, después de cuatro horas de resistencia
desesperada, la tipografia de la Narodnaia Volia debid
rendirse a la soldadesca lanzada al asalto.

Vivio anonimo y anonimo bajo a la tumba. Su suerte era
de las mas duras, porque para mayor precaucion vivian sin
estar anotado en el padron municipal, sabiendo que era
siempre un peligro el pasaporte presentado a la policia.
Por eso debia vivir escondido y pasar meses enteros sin
salir de casa para que no le viera el dvornik.

En general, casi todos los que trabajan en las imprentas
rompen sus relaciones con el mundo exterior y llevan una
vida claustral. Pero el pobre Ptiza, debia extremar esta
reserva hasta una reclusion casi absoluta, siempre
encerrado en su triste jaula, siempre revuelto entre
caracteres tipograficos.
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Era un joven de veintidos o veintitrés afios, alto, delgado,
de faz seca, rodeada de largos cabellos de negro corvino,
que hacian resaltar ain mas su palidez cadavérica, efecto
de la privacion continua de aire fresco y de luz, como
también del continuo manejar el plomo en aquella
atmosfera impregnada de exhalaciones venenosas. Tan
solo los ojos eran vivos; grandisimos y negros como los de
la gacela, lucientes, llenos de una bondad y una tristeza
inexplicable. Estaba tisico y lo sabia, pero no queria
abandonar su puesto, porque era muy diestro en el trabajo
y nadie podia sustituirle.

La cuarta persona era una joven que hacia las veces de
camarera de la sefiora Krilof. Jamas supe su nombre. Era
una muchacha de dieciocho afos o diecinueve anos, rubia,
con ojos azules, sutil y graciosa, que me hubiese parecido
bellisima si no fuese por aquella expresion de contintia
tension nerviosa que pintaba en su semblante palido, que
producia una impresion dolorisisima. Era un reflejo
viviente de aquellos continuos esfuerzos que debia costar
aquella vida, prolongada por meses y meses en aquel lugar
terrible, expuesto a las pesquisas rabiosas de tanto millares
de polizontes.

skokok

Después de los primeros saludos, expliqué el motivo de mi
visita, o sea, el deseo de insertar en el periddico la picante
escena de la mafiana, de que hablado mas arriba, que fue
acogida con gran alegria. Pero como el peridodico estaba
compuesto, se debia de quitar algo para poner el entrefilet,
que solo era una cuestion de pocas lineas, rehusé¢ a la
insercion.
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Visité las habitaciones interiores donde se hacia el trabajo,
el mecanismo era sencillisimos. Algunas cajas con
caracteres diversos, un pequefio rodillo recién fundido con
una especie de pasta gelatinosa, muy semejante a la cola
de los carpinteros, y algo dulce al gusto; un gran cilindro
pesado cubierto de pafio que hacias las veces de prensa;
algunas escobillas y esponjas ennegrecidas en una cazuela,
y dos vasijas con tinta tipografica. Todo estaba dispuesto
para poder ser escondido en un cuarto de hora en un
armario grandisimo situado en un rincon de la estancia.

Me explicaron el mecanismo del trabajo, como también
algunos subterfugios que servian para alejar la menor
sospecha del dvornik, el cual venia diariamente a traer el
agua, la sefa, ... El sistema adoptado no era el de privar la
entrada, sino todo lo contrario, precisamente el de hacerle
ver con distintos pretextos, con la mayor frecuencia
posible, las habitaciones interiores, quitando antes de ellas
todo lo sospechoso. Y cuando los pretextos faltaban, eran
inventados; asi, por ejemplo, no pudiendo encontrar medio
adecuado para hacerle visitar la ultima de las habitaciones,
la sefiora de Krilof, dijole cierto dia que habia en ella un
topo, que era preciso matarlo.

Fuese asi a la habitacion el dvornik, efectivamente, no
hall6 nada; pero la cosa estaba hecha; habia visto todo el
departamento, pudiendo dar fe de que en ¢l no habia nada
anormal. Una vez al mes venian los barrenderos a limpiar
el suelo de todo el local.

Una profunda tristeza me asaltdo en presencia de aquella
gente. Comparaba, sin quererlo, su vida terrible con la
mia, tuve vergiienza de mi mismo. ;Qué significa nuestra
actividad a la luz del dia en medio de la multitud agitada
de los amigos, del ruido de la lucha, en parangén con
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aquel sacrificio continuo de la existencia, consumida en
aquel verdadero subterraneo?

Sali. Bajé lentamente la escalera, anduve por las calles,
preso de los mas encontrados sentimientos. Pensaba en lo
que habia visto, pensaba en la lucha por la cual daban
aquellos su vida en holocausto. Pensaba en el partido.

Una 1dea me asalto de improviso. ;No son esos, pense, los
verdaderos representantes de nuestro partido? ;No es éste
el cuadro viviente que resumen en si el caracter de toda
nuestra lucha? Y un sentimiento de entusiasmo me inflamo
el corazon. Somos invencibles, pensé, hasta que no se
agote la fuente de donde proviene tanto heroismo
anonimo, que es el mas grande todos; somos invencibles
mientras el partido cuente con tales personas.

02 | EL ATENTADO DE MOSCU

UNA COMPANIA DE EREMITAS

En los confines de la vieja capital de Rusia, alli donde esta
ciudad medio asiatica, inmensa como la antigua Babilonia
y Ninive, es vencida por los espacios, y disminuyendo
cada vez mas el nimero de sus habitaciones se confunde
con las ortigas, con los campos, inmensas llanuras incultas
que la circundan por todas partes, como el mar una isleta,
en aquellos mismos confines alzase una casucha de un
solo piso y planta baja, vieja, ennegrecida por el tiempo,
medio arruinada.

Pero aunque en una capital, aquella casuca no desentona
en aquel barrio, pues todas las otras casas que estan a su
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alrededor tienen el mismo aspecto mezquino y tosco; todo
aquel rincon de la inmensa ciudad se asemeja mas a un
villorrio perdido en las llanuras de Rusia, que a una
porcion de una de las mas grandes capitales de Europa. La
hierba crece en estio en los caminos en una extension tal,
que un regimiento de caballeria podria maniobrar
libremente; y en el otofio lluvioso presentan aquellos
caminos charcos y lagunas donde se zambullen los gansos
y las ocas.

Ningiin movimiento. De cuando en cuando, pasa un
viandante, y, si no pertenece al barrio, es mirado largo rato
y desconfiadamente por los muchachos. Si por acaso
aparece un coche por alguna parte, todas las puertecitas
verdes, rojas y azules se abren precipitada- mente y
atisban desde ellas las muchachas y las mujeres curiosas
por ver un espectaculo tan extraordinario.

Todos los habitantes de aquel barrio pacifico se conocen,
porque en ¢l han nacido, crecido y envejecido. Son gente
sencilla, patriarcal, que parece completa- mente extrana a
toda la civilizacion moderna. Viven poco menos que como
sus padres de hace dos o tres siglos. Casi todos pertenecen
a las antiguas sectas religiosas que se formaron en el siglo
XVIII, cuando el patriarca Nicon, hombre sabio, pero
despotico e implacable, quiso corregir los antiguos libros
de sus diversos errores de ortografia. No queriendo
reconocer las correcciones de Nicon, que ¢éste se desvivia
porque aceptasen por fuerza los celosos del rito antiguo,
las sectas renegaron de todas las ordenanzas del Estado,
que ayudaba con mano firme 'al feroz patriarca, especial-
mente despucs de las reformas de Pedro el Grande, hechas
segun los ejemplos de los descreidos ‘“‘alemanes”. Las
sectas rehusaron el vestido europeo que el zar re-
formador queria imponerles por violencia.
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Perseguidas despiadadamente durante dos siglos, esas
sectas se propagaban, no obstante, por toda Rusia, entre el
pueblo humilde, y en la actualidad contaban al menos con
diez millones de adheridos. Su sede principal es la vieja
capital abandonada por los emperadores, como la antigua
religion. El barrio de Preobragens- koye y el de Rogoskoe,
que describimos—Ilos cuales tomaron su nombre de dos
cementerios donde estan sepultados tantos martires de esas
sectas,—son sus verdaderas capitales, en las que residen
clandestinamente sus sacerdotes, sus obispos y se celebran
secretamente sus concilios ecumenicos.

Es verdad que la corrupcion del siglo comienza a invadir
hasta esos ultimos refugios de la antigua fe, y cuando en
los dias de fiesta la poblacion sale de sus casas para
sentarse, segiin costumbre oriental, junto a ellas charlando
con los vecinos, no es raro ver un muchacho alegre, que
trabaja en cualquier fabrica de la ciudad, tocar Ia
«armonicay», en lugar de la antigua guitarra, y llevar un
jubon de relucientes botones en lugar de la antigua chupa,
y botas con tacones—Ilo cual es una abominacion
alemana ;--se cuenta también que algunos de ellos fuman a
escondidas tabaco, lo cual es realmente nefando. porque
hace parecer al hombre un diablo en persona, que en los
relatos de la vicia de los santos es siempre representado
con humo hediondo que sale de su boca.

Los viejos mueven tristemente la cabeza y dicen que se
acerca el fin del inundo, porque se apaga la antigua
devocion.

Los duefios de la casa, que hemos indicado mas arriba, no
pertenecen a los aborigenes de aquel barrio patriarcal. Son
gente recién venida a establecerse. Ello no obstante, no
son mal mirados por el vecindario, por- que son buena
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gente, sencilla, temerosa de Dios. Es una familia, marido y
mujer, que esperan a cada momento la llegada de sus
vigjos padres.

La mujer, aunque parezca muy joven, €S una. casera.
excelente, siempre dada a los quehaceres domésticos. El
marido—un artesano de Saratoff—tendra unos treinta y
dos o treinta y tres arios, pero es muy serio para su edad.
Es evidentemente un sectario. No fuma tabaco, y no se
afeita la barba, cosa considerada como un peca- do
gravisimo, porque quita al hombre la semejanza con Dios,
a cuya semejanza, como es sabido, fue creado. Cierto que
el recién venido lleva botas con tacones y jubun, pero lo
hace «por temor de los judios», porque pertenece a otra
secta que admite estas cosas, y en tal caso ya no hay por
que reprocharle, ya que las diversas sectas tienen unas
para con otras perfecta tolerancia.

Hay un indicio importante que contribuye a cambiar la
amistosa sospecha en certeza. Los habitantes eran dos,
pero no hay duda de que en la casa habitaban muchos; las
provisiones que compraban eran tales, que por grande que
fuera su apetito no podian consumirlas por si solos. Y
después, algunas viejas habian oido en sus noches de
insomnio el chirrido de la puerta y el rumor de coches que
evidentemente conducian gente desde muy lejos. ;Quién
podian ser, sino hermanos ? se decian con confianza los
ancianos. Nadie, ciertamente, iria a soplar una palabra al
enemigo comun—el polizonte,—que esta en el extremo
del camino. Ni por ensofiacion.

Y esta pia gente no se engafiaba. La casa, en efecto, era
habitada por toda una compaiiia de eremitas... de profesion
mineros. Los coches que venian de noche, traian Ia
dinamita y los instrumentos necesarios para la explosion.
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Era la excavacion de Moscu.
11

LA EXCAVACION DE MOSCU

La excavacion de la mina de Moscu para hacer saltar el
tren imperial, principiada hacia la mitad de septiembre y
terminada dos meses después, fue una parte del vastisimo
proyecto de un triple atentado del mismo género que debia
realizarse durante el viaje del emperador desde Crimea a
San Petersburgo, sin hablar de otros tres que se refieren
casi a la misma época.

Las minas debajo de la linea férrea se hicieron en tres
puntos distintos: cerca de Moscu, cerca de Alexandrowsk
y cerca de Odessa. Asi se creia que el golpe no podria
fallar de ninglin modo.

Pero, por diversas circunstancias, ocurrio lo siguiente: los
trabajos en el ferrocarril de Odessa, junto con los de la
[talianskaia, recientemente descubiertos, para hacer saltar
el coche imperial mientras pasara por el camino de la
ciudad, debieron ser abandonados por cambio del
itinerario del emperador. En el de Alexandroivsk,
organizado por Geliabof y Okladsky, la mina no explotd
por algunos defectos de la capsula, por mas que la bateria
se cerrara en un momento oportunisimo; de modo que el
tren imperial paso ileso sobre un precipicio, a cuyo fondo
hubiera caido inevitablemente a la menor sacudida. De la
misma manera fallaron las otras dos tentativas
precedentes: la de hacer saltar el puente de piedra en San
Petersburgo, organizada por el mismo Geliabof y por
Tetiorka, a causa de no acudir este ultimo con puntualidad,
y el de hacer saltar el yate imperial cerca de Nicolaief,
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organizada por Logodenko, tnico atentado descubierto por
la policia, que por mera casualidad hizo una visita
domiciliaria precisamente en la habitacion donde se
habian dispuesto los hilos eléctricos.

So6lo en Moscu los terroristas tuvieron la fortuna de llevar
a efecto una tentativa, aunque alli precisa- mente la cosa
pareciese mas dificil y las probabilidades de €xito mucho
menores, sobre todo por el trabajo ciclopeo que exigia
muchos hombres, que era dificil tener escondidos, y por la
proximidad de la capital, donde la vigilancia era tan
grande.

No quiero contar lo que ya se sabe por los periddicos de
aquel tiempo. Me propongo unicamente revelar dos
circunstancias, tales como me fueron relatadas por un
amigo mio que tomd parte en el hecho, y de cuya
veracidad respondo en absoluto.

La primera se refiere a la organizacion, la segunda a la
ejecucion del proyecto. Ambas son muy caracteristicas, no
solo de aquella tentativa, si que también de todas las
empresas de los terroristas: es la sencillez llevada al
ultimo limite y en contradiccion flagrante con todas las
ideas preconcebidas acerca del nihilismo, de sus medios y
de las formas de ejecucion que les atribuyen.

Se cree generalmente que los nihilistas tienen a4 su
disposicion medios extraordinarios. Es un error
grandisimo, y el atentado de Moscu es la mejor prueba.
Los gastos de la lucha son tan inmensos que los nihilistas
corren siempre como hambrientos tras un billete de cien
rublos. Por eso .se ven obligados a realizar sus proyectos
con la mayor economia, aun a riesgo de sus propias
cabezas.
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Merced a ello, los enormes trabajos de la mina de Moscu y
de otros dos atentados ferroviarios, organizados en el
mismo noviembre, costaron en total la mezquina suma de
80 a 100,000 liras, comprendidos los viajes. Las otras
empresas de inferiores vuelos costaron aun menos. La
tentativa para libertar a uno de los condenados en el
proceso de los 193, mientras lo trasladaban desde San
Petersburgo a la prision central de Karkof, organizada en
larga escala, y en la que era necesario comprar cinco
caballos, un coche, muchas armas y pagar los gastos de un
numerosisimo personal de centinelas, colocados en San
Petersburgo, Moscou, Kursk y Karkof, para vigilar todos
los movimientos de los gendarmes, aquella: tentativa no
costd mas, segun las minuciosas cuentas presentadas por
los encargados de la organizacion, que la suma de 4,500
rublos, mas alguna fraccion, es decir, unas 5,000 pesetas.

Gastando tan poco los terroristas, vence a menudo
obligados a remendar con la propia piel las hendiduras
que, por demasiada economia de madera, se abren en su
edificio. Asi en el atentado de Moscu debio recurrirse, por
falta de dinero, a un empréstito con la hipoteca de la
misma casa donde se hacian las excavaciones. Se debia
pensar, ademas, en una visita de peritaje hecha siempre en
presencia de la policia, cuando los trabajos de excavacion
estaban ya casi terminados. No hay necesidad de insistir
en los peligros de semejante visita. Los mismos trabajos se
hacian con los menores gastos posibles.

El instrumento para perforar no fue adquirido hasta los
ultimos tiempos, cuando por demasiado trabajo los
mineros vieron absolutamente agotadas sus fuerzas.
Primero se realizaba el trabajo a mano. Y como por la
humedad del tiempo la galeria estaba siempre llena de
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agua, que trasudaba de lo alto y se reunia en el fondo,
debian los mineros trabajar bafiados en agua helada,
sumergidos hasta la rodilla y tenderse en el cieno, pues no
tenian vestiduras impermeables como la de los buzos, que
les hubieran preservado de tantos sufrimientos en aquella
cueva dantesca.

Para conservar la verdadera direccion de la galeria,se
usaban medios e instrumentos que habria rehusado
,desdefiosamente un geodesista. Ni siquiera se compro un
astrolabio, ni siquiera una brijula con cuadrante, y si tan
solo una muy sencilla de viaje, de las que Unicamente se
usan para levantar planos militares. Por medio de aquella
brjula fueron encontrados con mas o menos precision los
puntos cardinales, y para referirlos al interior de la galeria
usaronse troritos de hierro atados con largos bramantes a
los travesafios.

A pesar de todo ello, cuando despues de la explosion fue
visitada la mina por los ingenieros, €stos encontraron que
estaba perfectamente hecha. La diligencia suplia los
defectos de los instrumentos de trabajo, y el buen humor
sostenia las fuerzas.

Seria grave error imaginarse aquella terrible conspiracion
con los atributos tradicionales de los conspiradores de
teatro. Todas las reuniones de los nihilistas se distinguen
por su sencillez y por la falta absoluta de aquella pompa u
ostentacion que rehuye severamente el caracter ruso,
enemigo de lo comico. En los asuntos mas graves, en los
que ha de arriesgarse o perderse indudablemente la cabeza
o las cabezas, todo se combina por nosotros en cuatro
palabras. Ningun desfogue de arte oratorio. Ninguna
arenga apasionada, porque no suscitaria mas que sonrisas,
como cosa perfectamente fuera de propdsito. El publico no
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asiste a las discusiones. Todo se arregla entre gente que se
conoce a fondo y que comprende perfectamente lo que es
y lo que no es.

Por qué hacer gala de lo que se sobrentiende a se supone?
Muy raramente vibra sin pensar una frase o una palabra en
tono mas profundo, o un reldampago de entusiasmo fulgura
en una mirada. Si uno que no en- tendiera nuestra lengua
asistiera a una reunion de terroristas donde se decidiera la
cosa mas tremenda, la to- maria por una tertulia de gente
pacifica que habla tranquila y sencillamente de un asunto
sin importancia.

Esto lo digo para norma de los bonachones novelistas que
han tenido la cortesia de representar tipos de la vida
nihilista, porque todos hacen de ellos héroes de
melodrama, que, por lo que & nosotros se refiere, en lugar
de excitar el entusiasmo, como se les atribuye, hubieran
producido precisamente efecto contrario, por- que habrian,
sin duda, hecho sospechar de la resolucion del hablador
demasiado fecundo; ya es sabido, que el perro que ladra
no muerde. La excavacion de Moscu puede servir de
excelente prueba de lo que digo. En cuanto al peligro que
amagaba a cuantos se encontraban en la casa fatal, no
podia ser ni exagerado ni desconocido. Segun las leyes
rusas, cuando se trata de un atentado contra la vida del
emperador, todos los complices, sin ninguna distincion,
incluso los encubridores, son castigados con la muerte. Y
esta muerte revoloteaba a cada momento, dia y noche,
sobre las cabezas de los mineros, que de cuando en cuando
sentian el aura fria de sus negras alas, cual s1 se aprestara
para arrebatarlos.

Algunos dias antes del paso del emperador, la policia
visitd aquella casa con futil pretexto. Los trabajadores
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fueron avisados inmediatamente, y la policia no vio mas
que a los duefios legitimos de la casa, quienes lo
dispusieron todo de manera que no suscitara la menor
sospecha. La mas leve turbacion del semblante, el. mas
infimo temblor de la voz, podian comprometer y provocar
un minucioso registro que lo habria descubierto todo.

Otras veces era de temer las sospechas nacidas en las
mentes d3 los curiosos vecinos (como puede leerse en el
relato del proceso de los diez y seis), y que tan bien sabia
alejar Sofia Perovskaia.

Para demostrar que los mineros no se ilusionaban acerca
de la suerte que les esperaba, basta recordar el hecho de la
botella de nitroglicerina dispuesta en el interior de la
habitacion.

No obstante todo ello, el buen humor inalterable reinaba
en la compafia durante todo el tiempo del trabajo. En la
comida, reunidos todos, se discurria, se bromeaba, como si
tal cosa, y aquella que tenia en el bolsillo un revolver
cargado, destinado a hacerlo saltar todo y a todos—Sofia
Perovskaia,—alegraba a menudo a los trabajadores con su
risa argentina. Uno de los mineros llegd a componer
versos comicos donde se relataban en estilo burlesco las
diversas vicisitudes y aventuras de la excavacion.

03 | DOS FUGAS

Una noche, hacia la mitad de enero de 1880—ya no
recuerdo fijamente el dia,—se reunieron en Ginebra
algunos emigrantes para tomar una taza de t€¢ que les
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ofrecid un compaiero, el senor G...

La reunion era bastante numerosa—podian ser seis o siete
personas,—Yy, lo que era mas raro en las tertulias de los
emigrados, bastante alegre. La bellisima senora G...,
nuestra huéspeda, sentose al piano, que tocaba con tanta
gracia y tanta inspiracion, y nos canto algunas canciones
de la Ukrania. Todos estabamos algo excitados por la
musica, bromeando y riendo entre nos- otros. El
argumento principal de la conversacion fu e' la fuga de
Siberia de un amigo nuestro, de la cual el mismo dia
habiamos tenido noticia.

Contados todos los pormenores de aquella fuga hasta
entonces conocidos, hechas todas las observaciones y
todas las suposiciones pertinentes, transcurridé un momento
de aquel silencio mortecino, incomparable, cuando los
rusos dicen: «Ha nacido uno necio», o «Vuela el angel del
silencioy», segun los gustos respectivos.

Entonces, con la inspiracion de tanto discurrir en torno de
la fuga de nuestro amigo, tuve la idea de proponer a los
asistentes, entre los cuales estaba Kropotkin vy
Bokanovski, que contaramos uno por uno las propias
fugas, porque casi todos habian tenido la suya.

A esta proposicion, acogida con aprobaciones generales,
debo la posibilidad de trazar este boceto. Kropotkin se
excusaba, diciendo que habia contado su fuga tantas y
tantas veces que estaba cansado ya, y no podia mas. Pera
debi6 rendirse a la insistencia de todos nosotros.

Hkokok

«El firme proposito de huir a toda costa—comenzo, —no
me abandono desde el primer dia de mi detencion. Pero si
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algo hay imposible en el mundo, es huir de la fortaleza de
Pedro y Pablo. Echaba mis planes, o mejor, fantaseaba,
porque no podia menos de comprender que eran vanos
suenosy.

Después de este proemio, Kropotkin relatdé coémo fue
trasladado al Hospital de Nicolds, como procurd
convencer a los guardianes de que estaba siempre in
extremis. No repetiré todo esto, porque ya he hablado de
ello en su biografia. Paso inmediatamente a lo principal.

«El médico me ordend paseos cotidianos y se me
conducia, después del mediodia, al patio del hospital. Un
centinela, fusil al brazo, estaba siempre a mi ladoy.
Comence a observarlo todo detenidamente para trazar mi
plan. El patio era grande. Su puerta, ordinariamente
cerrada, estaba entonces abierta, porque en aquella
estacion (estabamos en julio) el hospital se aprovisionaba
de lefa para el invierno. Pero como yo no debia estar alli
mas que pocas semanas, no habian situado ningin
centinela a la puerta. Era una gran ventaja.

«Paseaba en el fondo del patio, situado al otro lado de la
puerta. El centinela me vigilaba por los flancos,
permaneciendo entre mi y la salida. Pero como yo ca-
minara mas lentamente que una tortuga, lo cual, como se
sabe, fatiga a un hombre robusto mas que los saltos, el
soldado recurria al siguiente subterfugio: recorria una
linea paralela a la mia, cinco pasos mas cerca de la puerta.
Asi podia hacer su camino diez pasos mas tarde que yo,
porque estando al extremo de su linea, estaba siempre a la
misma distancia de la puerta, igual que yo situado al
extremo de mi linea. Este calculo que el centinela hacia a
ojo, evidentemente era justisimo en teoria. Pero pense yo
que si corriesemos los dos a la vez, el soldado, por instinto
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natural, pro- curaria agarrarme lo mas pronto posible,
arrojandose sobre mi, en lugar de correr directamente
hacia la puerta para cortarme la retirada. Y asi haria ¢l dos
lados del triangulo, en tanto yo haria el tercero tUnica-
mente.

En este punto, pues, tenia una ventaja. Podia esperar que
alcanzaria la puerta antes que el centinela, corriendo con la
misma velocidad ; esperaba correr mas aprisa, pero no
estaba cierto de ello, por lo débil que me tenia la
enfermedad.

Si a la salida me esperase, deciame, un coche, tendria
muchas probabilidades de huir. Cuando estaba para enviar
a los amigos una carta con los primeros esbozos de mi
plan, recibi de ellos una en que se me hablaba del mismo
particular. Comenzarnos a cartearnos. No expondré los
varios planes y proyectos concebidos y abandonados,
porque fueron muchos. Se trataba de resolver diversas
cuestiones: si los amigos entrarian en el patio, como me lo
proponian para entretener de una u otra manera al
centinela; si el coche me esperaria a la puerta 6 en el
angulo del hospital, donde no estaria tan a la vista; si
tomaria asiento en ¢l uno de los nuestros 0 permaneceria
solo el cochero.

Yo propuse el plan mas sencillo y natural, que fue
finalmente aceptado. Nadie entraria en el patio. El coche
esperaria a la puerta, porque me sentia demasiado débil
para correr hasta la esquina. Un intimo amigo propuso que
ocuparia el coche para ayudarme a escapar mas pronto y
especialmente para vestirme, apenas fugado.

En el hospital solo nos daban para vestirnos una vestidura
de enfermeria. Era una prenda larga ¢ in- comoda, tanto
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que al caminar debia llevar la cola al brazo. Correr con tal
impedimenta era absolutamente imposible. Precisaba
desembarazarse de ella a toda costa, pero con la velocidad
del rayo, porque un atomo de tiempo perdido podia
desbaratarlo todo. Muchos dias seguidos estuve
ejercitandome en tal operacion, en mi celda, observando
que para realizarla con la, maxima celeridad posible era
necesario dividirla en tres movimientos elementales, como
se hace con los soldados en el manejo del fusil: juno, dos,
tres!

Quedaba lo mas dificil: la eleccidon del momento. Esto
dependia de las condiciones de los caminos por donde
debia pasar. Un convoy de lefia, un destacamento de
soldados, un cosaco a caballo, podia hacer fracasar la
tentativa, tanto mas cuanto los caminos por los que debia
huir eran muy estrechos y tortuosos. Era preciso, pues,
observarlos y que fuera avisado cuando estuvieran libres
de todo obstdculo. A este objeto debieron colocarse
centinelas en cuatro puntos distintos. El quinto centinela,
recibiendo los avisos de los otros cuatro, debia darme en el
momento oportuno la sefial decisiva. Debia servir para
esta un globo que apareceria en un punto convenido, tras
el muro altisimo del patio por donde yo paseaba.

Habia propuesto colocar un sexto centinela en el angulo
exterior de un callejon algo mas alejado, porque, segin
mis calculos, aquel callejon estrechisimo era de una
longitud tal, que un carro que entrase en €l en el momento
de nuestra partida nos habria barrado la en tralla
inevitablemente antes de que hubi¢ramos recorrido
nuestro camino desde la puerta del hospital al ex- tremo
del susodicho callejon. Pero corno los hombres eran
pocos, se suprimid este sexto centinela.
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El dia fijado fui al paseo lleno .de esperanza y de
excitacion. Pero miré¢, miré el punto del muro por donde
debia ascender el globo rojo y no vi nada. Mi paseo tocaba
a su fin y todavia nada. Y he aqui que acabo el recreo y
con ¢l se desvanecieron mis esperanzas. Con la
imaginacion asaz impresionable de los presos, hacia
suposiciones unas tras otras persuadido de que todo se
habia dejado correr.

Por el contrario, tratdbase de una nonada. Por una
coincidencia extrafiisima no habian podido encontrar un
globo rojo en ninguno de los almacenes de juguetes que
habian visitado durante toda la mafiana. No habia mas que
globos blancos y azulados que los amigos no quisieron
comprar, y con razdn, porque, aun cuando parezca sin
importancia, no debe permitirse ningin cambio en las
sefiales. En su defecto, compraron a toda prisa una vejiga
de goma roja en un almaceén de gutapercha y la llenaron
con gas de su propia fabricacion. Pero el globo salid tan
malo que en el momento oportuno, cuando el centinela
soltd la cuerdecita, el globo, en lugar de volar por los
aires, se elevo solo algunos metros y cayo a tierra antes de
alcanzar la altura del muro del patio. El centinela, rabioso,
quiso arrojarlo en alto con la mano, pero intutilmente.

este caso fortuito debi tantas horas de tormento,y al propio
tiempo mi salvacion, porque precisamente en el momento
en que fue lanzado al aire el globo, entr6 un largo convoy
de lefia en el callejon ele que os he hablado, donde no se
habia colocado ningln centinela. El convoy nos hubiera
barrado inevitablemente el camino y todo se habria
perdido.

Transcurrio otro intervalo para el carteo necesario, a fin de
combinar las modificaciones indispensables. Colocose,
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naturalmente, otro centinela en la entrada del callejon, lo
cual requirié un cambio en todo el plan, porque no habia
medio de recoger las senales de los cinco centinelas
estando yo tras el muro del patio. Debiase, pues, introducir
centinelas accesorios, para la simple transmision de
senales, o cambiar la sefal decisiva.

Nos decidimos por lo ultimo. Uno de los nuestros alquilod
una habitacion en el tercer piso de una casa situada frente
al hospital, y desde cuya ventana se podia ver no solo los
cinco centinelas, sino también el patio por donde me
paseaba. La sefial debia darmela el amigo tocando
repetidas veces un violin cuando los avisos que ¢l
recibiera fueran propicios, y cesando la musica cuando
alguno fuera desfavorable. Esta combinacion presentaba la
gran ven- taja de indicarme reiteradamente el tiempo
favorable a la fuga, dejando a mi mano la eleccion del
momento oportuno.

El primer dia, cuando todo estaba pronto, y el coche me
esperaba ya a la puerta, fui yo quien di a los amigos bien
malos momentos: recrudecid6 mi dolencia y me senti tan
debil que no me atrevi a arriesgarme a la prueba. Por esta
razon no bajé al patio. Mis amigos pensaron que la policia
habia entrado en sospechas y que ya no me querian
conducir al paseo.

Me restableci dos dias después y resolvimos aprovechar
aquel intervalo que me dejaba la enfermedad. Y después
de prepararlo todo, los zapatos y la vestidura de camara,
que exigia algunos descosidos para que pudiera arrojarla
mas pronto, baj¢ al paseo. Apenas entro en el patio, 0oigo
que suena el violin. La musica duré unos cinco minutos;
pero no quise aprovecharme en seguida, porque al
principio la vigilancia es siempre un poco mayor,
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instintivamente. Pero he aqui que el violin se calla : dos
minutos después entraban en el patio algunos carros
cargados de lefia, y el violin comienza de nuevo.

Esta vez estaba decidido a aprovechar la ocasion. Mir¢ al
centinela: hacia su linea ordinaria, a cinco pasos de
distancia entre mi y la salida. Mir¢ su fusil: estaba
cargado, lo sabia. ; Tiraria o no? Probablemente no, porque
estando yo a tan poca distancia se decidiria por agarrarme.
La bayoneta era mucho mas peligrosa en el caso de que
me faltaran las fuerzas en aquella larga carrera. Pero habia
yo hecho mis cdlculos y estaba seguro de morir si
permanecia en la prision. «jAhora o nunca!» dije para mis
adentros. Agarr¢ la vestidura... jUno! ...

Pero he ahi que cesa el violin. Permaneci como aniquilado
cual si hubiese levantado un gran peso. Un momento
despu€s comienza de nuevo la musica: acababa de pasar
entonces una patrulla por uno de los callejones.

Apenas el centinela llego6 al extremo de su linea, sin perder
un segundo, arrojo en tres movimientos bien estudiados mi
ropaje de enfermo y salgo disparado como una saeta. El
centinela se arrojo aullando sobre mi para agarrarme, en
lugar de correr derecho a la puerta y cortarme la retirada,
trazando de tal suerte los dos lados del triangulo, corno
habia previsto. Pero es- taba yo tan débil que los que
vieron nuestra carrera desesperada dijeron que el soldado
estaba a tres pasos de distancia y casi me tocaba con su
bayoneta. Yo no veia nada de esto. Oia tan soélo sus
aullidos y los de los lefiadores que descargaban la lefia en
el fondo del patio.

Junto a la puerta vi un coche, pero por un momento dudé
que fuera el nuestro, porque no podia reconocer a mi
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amigo en el cochero, que estaba atento en el camino. Di
para que se volviera una palmada, con sorpresa de los
amigos que estaban observando esta escena, tomada por
ellos por una sefial de alegria. El cochero se volvid, lo
reconoci, y mas pronto que lo que se cuenta me arrojé en
el coche, que parti6 como un rayo, mientras me sentia
envuelto en una capa militar que otro amigo tenia a punto,
junto con un ros de oficial.

En el hospital, segin luego supe, hubo un trastorno
indescriptible. El oficial ele guardia acudid con sus sol
dados a los aullidos del centinela, gritando mientras perdia
la cabeza y se arrancaba los cabellos:

—iOh, estoy perdido, estoy perdido! jCorred, seguidle,
seguidle!

Pero no era capaz de dar orden alguna. Uno de los
nuestros, el que habia dacio la sefial, precisamente el que
tocaba el violin, bajo precipitadamente al camino, y
acercandose al oficial, comenz6 a apiadarse de su estado,
preguntandole: ;Qué ha sucedido? ;quién ha huido?
como? ;cuando? ;donde?, consiguiendo asi que el
oficial, al responderle, perdiera un tiempo precioso.

Una vieja di6o un consejo terrible: jPero qué! —dijo.—
Daran una vuelta y volveran infaliblemente a Newsky. No
hay que dudarlo. Desuncid los caballos de este 6mnibus
(que estaba. a la puerta del hospital) y cortadles el camino.
Es cosa sencillisima. Precisamente nosotros haciamos este
camino. Por fortuna no fue seguido el consejo de la
perspicaz mujer.

11
Cuando Kropotkin terminé su relato tocole el turno & Juan
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Bokanovsky, de sobrenombre el Cosaco, porque siendo
ukraniano de origen, se parecia a los antiguos cosacos de
aquel pais por su valor, por su sangre fria imperturbable y
su taciturnidad. Todos se volvieron hacia €l. el cual,
separando de la boca. su pequeia pipa de madera,
exclamo:

— jPero si no hay nada que contar! Vino, nos cogi6 y
salirnos: he ahi todo.

—No, no, exclamaron los asistentes. Cuéntalo todo con
sus pelos y sefiales.

—Pues bien, cuando llego6 el dia fijado, vino con dos
llaves a nuestras celdas...

—No, no. —Ile interrumpieron de nuevo—. jCon sus pelos
y seriales! Cuéntalo todo desde el principio hasta el fin.

El Cosaco, viendo que no tenia evasiva, cargd lentamente
su pipa, con el aire de un hombre que se dispone para un
largo viaje, la encendid, probo si tiraba bien, y comenz6 su
relato empleando en ¢l muchas mas palabras que las que
pronunciaba ordinariamente en tres meses.

skeskosk

Miguel llego6 a la prision unos dos meses antes de nuestra
fuga. Fue asunto largo y dificil introducirle, pero
finalmente, con un pasaporte falso de un campe- sino
llamado Fomenko, entré primero en calidad de simple
lefiador y corno guardian luego.

Merced a su diligencia en el cumplimiento del servicio y
de su conducta irreprochable consigui6 captarse las
simpatias de todos sus superiores. Al terminar el mes, era
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promovido al empleo de cabo guardian en uno de los
corredores de detenidos por delitos comunes.

Sin embargo, el director no quiso aprovecharse de su
denuncia. He de advertir que en la prision de Kief, la
posicion de los detenidos politicos era en aquellos tiempos
del todo excepcional. El terrorismo, que heria antes que
nadie a los empleados secundarios, produjo en Kief tal
panico, que todos, desde el procurador hasta el di- rector,
nos hacian la corte en competencia, porque te- mian ser
muertos a nuestra primera sefial. Por eso, en cuanto supo
el director que el que escribia era Estefanovich, el mas
temido de todos, exclamo:

—iD¢jale hacer !—y no hizo mas. Pero desde aquel dia,
su corazon estaba conquistado por Miguel.

Para complacer a los otros detenidos politicos, el director
nos di6 como cabo guardidan a un tal Nikita, hombre
excelente, bueno como el pan. Pero era necesario librarnos
de ¢l a toda costa, porque vacante su puesto tocaria
probablemente a Miguel.

Era dificil lograrlo, porque el buen hombre jamas nos
hacia ningiin mal, por cuya razon debiamos inventar
descaradamente contra ¢l ofensas que ni siquiera pensaba
hacernos, para poder acudir en queja al director, el cual le
recriminaba, le gritaba, le amenazaba, sin que el infeliz
tuviera la menor culpa ; aquel buen hombre, en vez de
irritarse contra nosotros y cometer, como esperabamos,
alguna imprudencia, lo soportaba todo en paz, repitiendo:

—Jesucristo ha sufrido y debo también sufrir yo.
Estabamos ya desesperados cuando Valeriano Ossinsky,
que organizaba nuestra fuga desde fuera, tuvo la buena
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idea de ir a la posada que frecuentaba. Nikita y decirle,
después de hacerse amigo de ¢l como por casualidad, que
buscaba un mayordomo para una fabrica de azucar, en el
interior de la provincia. Las condiciones eran
ventajosisimas y Nikita no titubed. El negocio fué¢ bien
pronto terminado, y habiendo recibido el dinero para el
vigje y un mes de paga anticipada, Nikita abandon¢ el
servicio de la prision, porque debia partir inmediatamente.

Vacante su puesto, el director fue a hablar amiga-
blemente con Estefanovich y Deuc, acerca del sucesor que
debian darnos.

—(No os parece que Fomenko (Miguel) seria un hombre
muy conveniente? Estefanovich hizo un gesto de
desagrado y mascullo entre dientes:

—Un espia tiene cuanto pare...
—i Pero es un hombre excelente!—exclamo el director.

Miguel fue nombrado cabo guardidn en el corredor de
delitos politicos. Estaba hecho lo mas importante. Pero no
era todo. Podia abrirnos las puertas de nuestras celdas,
pero ;como saldriamos cuatro presos de una prision
custodiada militarmente?

Era preciso no perder un minuto de tiempo. La posicion de
Miguel era terriblemente peligrosa. La prision rebosaba de
detenidos politicos de toda especie, comenzando por los
jovenzuelos sospechosos hasta los revolucionarios
seriamente comprometidos. FEra gente de todas
condiciones, y por su actividad pasada, Miguel fue
reconocido por muchos. No era de temer una denuncia,
porque Miguel, siendo ilegal hacia ya afos, no tenia
relaciones inmediatas con la gente de confianza. Pero
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,quien podia defenderlo de las indiscreciones inocentes,
tratandose especialmente de un caso tan particular?

Estdbamos realmente como sobre ascuas y resolvimos
aprovecharnos lo mas pronto posible de la favorable
situacion creada por Miguel. De modo que una vez bien
entrado en su nuevo oficio fijarnos ]a noche para la huida.

La manera mas natural de salir era la de disfrazarnos de
centinelas, que hecho su servicio salen de la prision para
reunirse en sus cuarteles. Miguel preparo trajes de soldado
para dos de nosotros, debiendo permanecer los otros dos
vestidos de paisano. Solo habia un sable para los cuatro,
pero resolvimos no esperar mas.

La noche del dia fijado por Miguel nos trajo los arreos
militares. Nos disfrazamos, ¢ improvisamos luego con
mantas mufiecos que ocuparon nuestras camas, para que a
la mafiana siguiente creyeran que dormiamos. A media
noche Miguel vino para abrirnos las celdas. Pero aqui
surgio un obstdculo imprevisto. El guardian de turno que
debe vigilar toda la noche vino precisamente a nuestro
corredor sin mostrar prisa por irse.

Entonces Estefanovich hizo caer, como impensadamente,
un libro descosido en el jardin, cuyas hojas se
desparramaron por tierra, rogando entonces su duefio a
Miguel que se lo hiciera traer en seguida. Miguel mando al
guardian de turno que lo recogiera, y mientras estaba
ocupado en tal labor abandonamos sin ruido nuestras
celdas y nos encaminamos hacia la salida.

Cuando pasamos por el corredor del fondo ocurrid6 una
cosa terrible: caminando junto al muro en aquella
obscuridad profunda, tropece€ no sé con qué; senti que se
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me iban los pies, levanté instintivamente las manos, algo
me tocd en los dedos, y lo agarré con fuerza para no caer...
iMaldicion! un sonido alarmante retumbo por todo el
edificio: jera la cuerda de la campana de alarma! El horror,
la vergiienza, el ridiculo por nuestra desgracia, pasd6 como
un relampago ,ante mis ojos. Lo creimos todo perdido. Se
oia ya el rumor y las voces de los soldados de guardia, que
se levantaban apresuradamente. Pero Miguel, haciéndonos
esconder en varios rincones, corre al cuerpo de guardia
para decir que habia estirado la cuerda de la campana
impensada- mente. Volvio de nuevo la calma. Pero
entonces surgid otro obstaculo ; habiéndonos escondido en
distintos rincones, en poco estuvimos que no nos
perdiéramos en la obscuridad profunda. jGracias a Miguel
que corrid de unos a otros para juntarnos y ponernos en
orden!

Quedaba lo mas dificil: el paso por la puerta de la prision
ante el portero y el centinela. Pero esto salido a maravilla. A
la voz de Miguel, el portero le dio la llave para abrir el
portillo, y el centinela, en su garita, no par6 mientes en
nuestras extranas vestiduras.

Pero dados algunos pasos, henos plantados ante un oficial,
salido como de bajo tierra. Por fortuna se embozo6 en la
capa y ya no vimos mas que la hermosa cabeza de
Valeriano Ossinsky que nos apretd radiante las manos.
Nos esperaba con un coche para conducir- nos a brida
suelta hacia el Dnieper, donde flotaba un bajel aprestado
para un largo viaje y provisto de pro- visiones de boca de
todo género.

Un momento después volabamos por el rio dirigiéndonos
hacia el Sur. Aquel viaje acuatico dur6 cerca de una
semana. De noche dirigiamos nuestra embarcacion al
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boscaje de la orilla para reposar algunas horas, y de dia
navegabamos a todo remo. Si distinguiamos en el
horizonte lejano la humareda de algin bu- que de vapor,
nos ocultabamos entre los juncos que bordean el Dnieper.
Llegados a Cremenciug nos encontramos con Ossinsky,
llegado por ferrocarril, que nos esperaba con los
pasaportes y todo lo pertinente.

Por ¢l supimos que toda la ciudad de Kief fue puesta en
zozobra, porque se creia que estabamos escondidos en
ella. »En la prision no se dieron cuenta de nuestra fuga
hasta muy entrada la mafiana. Viendo que junto con
nosotros habia desaparecido Miguel, nadie adivin6 la
verdad. La confianza que supo inspirar era tal, que el
director y todos creyeron que para efectuar nuestra fu- ga
lo asesinarnos, tanto que llegaron a buscar inutil- mente su
cadaver.

Solo cuando se hicieron las necesarias averiguaciones y se
reconocid que su pasaporte era falso, se descubrid el
secreto, incomprensible hasta entonces, de lo acontecido.

Aqui acab¢ su relato el Cosaco. Otros tomaron la palabra
después de €l. Pero por ser los hechos poco interesantes y
el espacio exiguo, no los referiré.
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00 | APENDICE
PEDRO KROPOTKIN
IIETP AJIEKCEEBUY KPOITOTKWH

No es, como se cree en toda Europa. el jefe indiscutible
del nihilismo. Ni siquiera tiene asomo de influjo en el
movimiento revolucionario ruso y no es literato conocido
en su patria, pues escribe siempre en lengua francesa. En
Rusia no se le conoce mas que de nombre. Este hecho, que
parecera extraiio a mis lectores, es la natural .consecuencia
de otro: Kropotkin es un emigrado, y ninguno de los
emigrados politicos que residen en diversas ciudades de
Europa, juntos o separa-. dos, tiene el menor influjo en el
movimiento revolucionario de su pais.

Esto parecera increible, y no obstante, si bien se mira, todo
hombre de criterio reconocerd la absoluta verdad de mis
afirmaciones. —Solo deben tenerse en cuenta dos cosas :
el caricter general del movimiento ruso y la distancia
entre Rusia y los paises donde pueden vivir los
emigrados : Suiza, Francia, Italia, Inglaterra—pues nadie
puede fiar en Prusia ni en Austria. —Citaré un solo
hecho : para cambiar una carta, con- cediendo algunos
dias para la respuesta, se cuentan desde Suiza, que es el
pais mas proximo, unas dos se- manas. Ahora bien ; una
orden, suponiendo que deba darse—y hasta un consejo,—
llegaria a San Petersburgo dos semanas o al menos diez
dias despues de pedida. Y en Rusia la guerra no se hace en
el dominio del pensamiento, como cinco afios atras. Es
una lucha a mano armada, en la que cualquier disposicion
debe tomarse a la vista del enemigo. Supongamos que se
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prepara un atentado contra el emperador ; la menor
variacion del horario, de la via que sigue, de las medidas
que toma para su seguridad, obligaran a modificar
inmediatamente el plan de ataque.

. Qué ordenes se pueden dar desde Londreés, desde Paris 6
Suiza? ;Quién sera tan neciamente presuntuoso que se
juzgue en situacion de transmitirlas?—Imaginemos por un
momento que un general en jefe quisiera dirigir una guerra
en Turquia sin moverse de San Petersburgo. ;Qu¢é dirian
de ¢l los hombres juiciosos? Y aquel general tendria al
menos la gran ventaja de poseer el telégrafo, mientras que
nosotros tenemos solo el lento y penoso correo.

S1 para el emigrado es tan imposible no solo dirigirla
lucha, sino hasta dar un consejo, ;por qué razoén se ha de
comunicar a los emigrados lo que se prepara en Rusia?
(Para exponerse a que la carta caiga en manos de la
policia? ;Para aumentar los riesgos de una lucha titdnica
que ya los tiene innumerables?

Y he aqui otro hecho que es consecuencia del precedente:
los emigrados, aun los pertenecientes al grupo encargado
de la lucha ;activa, ni aun saben lo que se prepara en
Rusia. De vez en cuando, por pura deferencia, reciben
alglin vago aviso, sin conocer jamas el lugar determinado
ni la fecha. ni el modo de ejecucion del proyecto. ;Por que
anunciar tales cosas, ni aun al mas amigo, a fin de
satisfacer su curiosidad? Seria un delito, una vergiienza,
un acto reprobable, y todo hombre serio seria el primero
en reprochar a su amigo accion tan indiscreta. Y por eso,
actos tales como la muerte de Alejandro I y la explosion
en el Palacio de Invierno, fueron para los refugiados
sorpresas tan gran- des como tara todo el mundo.
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El valimiento politico de los emigrados rusos en esta hora
equivale 4 cero.—E]1 exterior no es mas que un lugar de
reposo, una isla donde aportan todos los que tienen su
barquilla rota 6 averiada por la deshecha borrasca. Hasta
que no logren repararla y dirigirla al pi¢lago nativo, los
desterrados son pobres ndufragos que tendran todo el valor
que se quiera, pero a quienes no queda mas remedio que
estar con las manos cruzadas y mirar con 0jos envidiosos
el pais donde se lucha, se muere 6 se vence, mientras ellos
perecen en inaccion forzosa, extrafios a todo en extrafia
tierra.

II
Kropotkin es uno de los mas antiguos emigrados. Hace
seis afios que permanece en el extranjero, y, por 1o mismo,
en todo este tiempo no ha podido tomar parte en el
movimiento revolucionario ruso. Esto no impide que sea
una de las principales figuras de nuestro partido y que, por
lo mismo, merezca ser citado.

Pertenece a la mas antigua nobleza rusa. La familia del
principe Kropoticin es una de las pocas que descienden en
linea recta de los viejos principes feudatarios de la casa
real de Rurik. Por eso en el Circulo de los Chiakovszki
que pertenecia, deciase en tono chancero que tenia mas
derechos al trono de Rusia que el emperador Alejandro I,
quien no pasaba de ser un germano.

Estudio en el colegio de los pajes, donde no se admite mas
que a los vastagos de la alta aristocracia. Termino el curso
con un primer premio, el alio 1861, pero, siempre
inclinado al estudio, en vez de entrar al servicio del
autocrata, fue a Siberia para dedicarse a investigaciones
geolodgicas. Permanecio alli algunos afios, tomod parte en
varias expediciones cientificas y adquirid extensos
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conocimientos que utilizo después como colaborador de
Eliseo Reclus. Visitdo ademas China.

A su regreso a San Petersburgo fue elegido miembro y
luego secretario de la Sociedad Geografica, dio cima a
diversos trabajos muy apreciados por los cientificos y al
fin emprendi® una grande obra sobre los hielos de
Finlandia, obra que, mediante una peticion de la Sociedad
Geografica, pudo terminar cuando ya estaba preso. No
pudo sustraerse a la obligacion de servir en la corte. Fue
chambelan de la emperatriz y merecid varias
condecoraciones.

En 1871 o a principios de 1872—porque no me acuerdo
bien—hizo un viaje al extranjero. Visitd Belgica y Suiza,
donde en aquel tiempo la Internacional habia alcanzado
gran desarrollo. Sus ideas, que siempre fue- ron
avanzadas, lograron el sello definitivo. Se declard
internacionalista y adoptd las i1deas del bando mas
extremo, llamado andrquico, del cual ha sido siempre
defensor entusiasta. Al volver a su pais, se acercd al
circulo revolucionario inspirado en los mismos ideales—el
de los Chiakovszki —y en el ano 1872 fue propuesto
como individuo y aceptado por unanimidad. Recibid el
encargo de escribir el programa del partido y de la
organizacion, el que después fue encontrado entre sus
papeles. En el invierno de 1872 empezo sus conferencias
clandestinas sobra la historia de la Internacional, que no
eran mas que el desarrollo de las ideas del socialismo y de
la revolucién, basado en la historia de todos los
movimientos populares modernos. Estas conferencias, que
a la profundidad del pensamiento unian una claridad y
sencillez que las hacian accesibles a los mas toscos
entendimientos, despertaron vivisimo interés entre los
obreros del distrito de Alejandro Newsky. Hablaron con
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sus cama- radas de taller y bien pronto la noticia se
extendid por todas las fabricas de los contornos y lleg6 a
oidos de la policia, que hizo todo lo posible para encontrar
al famoso Borodin (éste era el fingido nombre con el cual
se presentaba Kropotkin en ,sus conferencias).—Pero no
lo alcanzo, porque dos meses después, terminado su
trabajo, ya no iba Kropotkin a la casa vigilada y se dispuso
a ir a propagar sus ideas entre los campesinos, como pintor
ambulante, pues a su vasta erudicion reune grandes
talentos de artista.

No obstante, lo policia pudo sobornar a uno de los
obreros, que consintid en ser traidor y que empezd a
recorrer las calles principales esperando encontrar un dia G
otro a Borodin. Y lo consiguio ciertamente. Al cabo de
algunos meses le vio junto a la puerta Gostini, en la
perspectiva Newsky, y lo design6é a los polizontes. El
supuesto Borodin fue detenido. Al principio no quiso
manifestar su verdadero nombre; pero no habia medio de
ocultarlo. Dias despu¢s, la duefia de la casa donde ¢l habia
alquilado habitaciones se presentd a declarar que su
inquilino, el principe Pedro Kropotkin, habia desaparecido
el dia tal. Conducida a la presencia del fingido Borodin lo
reconocid, y Kropotkin tuvo que confesar su identidad.

Grande fue la emocion producida en la corte por el
encarcelamiento de tan alto personaje. El emperador se
enojo tal extremo que, un ano después, pasando por
Karkof, donde era gobernador un primo de Pedro, Alejo
Kropotkin (asesinado el ano 1879), le mostré6 gran
descortesia y le preguntd bruscamente si era ver- dad que
le unian con Pedro lazos de parentesco.

Kropotkin pas6 tres afios en una celda del fuerte de Pedro
y Pablo. En los primeros meses de 1876 fue trasladado por
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prescripcion del médico al hospital de Nicolas, pues la
carcel habia debilitado su salud, ya poco floreciente, hasta
el punto de que no podia comer ni moverse.—Aun cuando
en pocos meses se restablecio, hizo todo lo posible por
ocultarlo. Andaba con cl paso de un moribundo, hablaba
en voz baja, como si el abrir la boca le costase un penoso
esfuerzo. Y la causa era muy sencilla: habia sabido, por
carta de unos amigos, que se organizaba una tentativa de
evasion; y como en el hospital la vigilancia era menor que
en la fortaleza, convenia prolongar la estancia alli.

En julio de 1876 se realizd la fuga, siguiendo las
instrucciones dictadas por el mismo Kropotkin. La reataré
en uno de los bocetos siguientes, porque es una obra
maestra de precision y audacia.

III

Algunas semanas despue¢s, Kropotkin se hallaba en el
extranjero.

De aquella €poca data su actividad revolucionaria, que, sin
tener alguna relacion con el movimiento ruso, pues estaba
dedicada exclusivamente al socialismo europeo, era tal
vez la unica que podia poner de relieve sus cualidades de
eminente politico. Sus grandes dotes le hacen
principalmente apto para la actividad en la liza publica,
con preferencia a los subterraneos de las sociedades
secretas.

Le falta aquella flexibilidad de espiritu, aquella facultad de
adaptarse a las condiciones del momento y de la vida
practica, que son indispensables para un conspirador. Es
un buscador enamorado de la verdad, un jefe de escuela y
no un hombre practico. Trata de hacer prevalecer a toda
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costa determinadas ideas, y no de alcanzar un fin practico
valiéndose de todos los medios posibles.

Es demasiado exclusivista y rigido en sus convicciones
teoricas. No admite ninguna modificacion del programa
ultra-anarquista. Por eso le ha sido siempre imposible
colaborar en cualquier peridodico revolucionario en lengua
rusa, asi los que se publican en el extranjero, como los que
ven la luz en San Petersburgo. Constantemente buscaba
puntos de divergencia, y por lo mismo no pudo escribir en
dichos periodicos una sola linea.

Es dudoso que pueda ser jefe o siquiera organizador de un
partido que tiene como Unico medio de accion la conjura.
En la gran lucha revolucionaria, la conspiracion equivale a
la guerrilla en las luchas militares. Pocos son los hombres
y, por lo tanto, es necesario emplearlos a todos; en un
terreno limitado, precisa ingeniarse mucho, y un buen
guerrillero debe, ante todo, adaptarse a las exigencias del
terreno y del instante.

Su elemento natural era la gran guerra y no la guerrilla.
Seria muy apto para convertirse en fautor de un vasto
movimiento social si las condiciones del pais se lo
concediesen.

Es un agitador inapreciable. Dotado de palabra facil y
ardiente, se apasiona al subir a la tribuna. Posee, como
todos los verdaderos oradores, la facultad de inspirarse en
presencia de la multitud que le escucha. Es- te hombre
aparece transformado en la tribuna. Tiembla de emocion, y
en su voz vibra aquel acento de conviccion profunda que
no puede ser imitado y que se siente cuando se habla no ya
con | a boca, sino con toda el alma. Aunque no se le pueda
calificar de orador de primer orden, produce una
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impresion inmensa, porque cuando la pasion llega a tal
extremo tiene la facultad de electrizar al auditorio.

Y cuando, palido y agitado, abandona la tribuna, la sala
tiembla con el estruendo de los aplausos.

Es habilisimo en las discusiones intimas y sabe con-
vencer y fascinar como pocos. Profundo conocedor de la
ciencia historica, especialmente en todo lo que se refiere a
los movimientos populares, utiliza maravillosamente el
vasto conjunto de su erudicion para aclarar y reforzar con
ejemplos y similes imprevistos sus noble.; asertos. Por eso
su palabra alcanza una extraordinaria fuerza de persuasion
que aumenta con la sencillez y la evidencia de exposicion,
derivada de sus profundos estudios matematicos.

A estos talentos afiade una sorprendente actividad y una
destreza tan grande en el trabajo, que ha maravillado a un
trabajador tal como Eliseo Reclus.

Es un hombre franco y sincero corno pocos. Dice siempre
la pura verdad, sin rodeos y sin consideraciones al amor
propio de sus antagonistas. Este es el rasgo mas saliente y
simpatico de su caracter. Se puede fiar absolutamente en
sus palabras. Su sinceridad llega a tal punto que alguna
vez le ocurre, en el ardor de una discusion, concebir una
nueva idea que le pone pensativo. Y de pronto se
interrumpe, permanece absorto un momento, y luego
empieza a pensar en alta voz, tomando partido por su
adversario. Otras veces discute mentalmente y, después de
breve pausa, se dirige a atonito adversario y le dice
sonriendo: «Tiene usted razony.

Esta pasmosa sinceridad le hace el mejor de los amigos y
da gran peso a sus elogios y a sus censuras.
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LOS METODOS DEL NIHILISMO RUSO
SOCIEDADES SECRETAS CONTRA EL ESTADO

El nihilismo como sociedad secreta contra el Estado
dinamit6 primero las bases de la sociedad en la Rusia
zarista. Durante la primera década tras la
emancipacion de los siervos, 1860-1870, el nihilismo
fue tanto una lucha por la liberacion de la mente
como por la liberacion de las clases trabajadoras de
los residuos de la servidumbre. Segiin Stepniak en su
libro del tiempo pasado en la Rusia clandestina, “el
principio fundamental del nihilismo fue el
individualismo absoluto. Era la negacion, en nombre
de la libertad individual, de todas las obligaciones
impuestas sobre el individuo por la sociedad, por la
vida familiar y por la religion”. Siguiendo esta linea,
las fuerzas del nihilismo fueron el ateismo, la razon
y la emancipacion de geénero -mujeres peligrosas,
armadas hasta los dientes, asaltando las puertas del
cielo.
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A medida que se extendian las sociedades del
nihilismo, se cre6 un movimiento social de negacion
alrededor del llamado a la destruccion de las
creencias  positivistas 'y las  instituciones
reaccionarias. Pero, este breve periodo de
acercamiento fracaso ante la represion de la policia y
porque ‘“no tuvimos ¢€xito porque fuimos simples
habladores, incapaces de trabajo de verdad”.
Recomponiéndose de nuevo en las sombras de las
sociedades secretas, el nihilismo se retir6 como una
demanda popular y “el ‘jActuemos!’ se volvid tan
general como el ‘entre la gente’ lo habia sido
aquellos pocos anos.”

Los afos entre el ‘76 y el ‘78 fueron periodos de
manifestaciones, descritas como: “mas o menos
energicas”. Los funerales volvieron a ser zonas de
guerra. Pero fue imposible vencer en tales batallas
callejeras, por la desproporcion entre las fuerzas
materiales del Estado y las de los revolucionarios.

Para los nihilistas revolucionarios “se hizo evidente
que por este camino no habria mas avance que el del
sacrifico  voluntario”. Se  abandonaron las
manifestaciones de todo y, desde el ‘78,
desaparecieron completamente. El método del
nihilismo cambio6 de la revolucion con sus “lagrimas
de rabia y dolor” por los compafieros encarcelados y
asesinados al terror “de la sangre, el odio y la
venganza’.

Los primeros objetivos del terrorismo fueron los
enemigos inmediatos —los espias y soplones. Estos
primeros ‘“‘actos sanguinarios’ provocaron un
aumento de los ataques para, como dudosamente se
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sefiald en el primer comunicado terrorista —en su
reivindicacion del asesinato del jefe de policia: “si el
tiempo se consumiera en asesinar a un vil espia, ;por
qué permitir vivir con impunidad a la gendarmeria
que nos lo mando6 o al fiscal que, con la informacion
de los materiales obtenidos del espia, ordena el
arresto o al jefe de policia, que lo dirige todo?”” con
este “coraje de ser logico” la campaiia intensificada
avanzo ‘“de un solo salto, lo que, de otro modo,
habria requerido varios afios”.

El 24 de enero de 1878 el “memorable” disparo fue
realizado por el revolver de Vera Zasulich contra el
general Trepoff, que habia ordenado el azote de un
nihilista preso. El placer general sentido por la
aprobacion masiva de esta accion directa, alentd un
tsunami de terrorismo que aumento para diezmar a la
autocracia.

Este periodo lo esboza Stepniak como un duelo entre
el emperador y los nihilistas:

“Los adversarios tres veces se vieron cara a cara.
Tres veces, por voluntad del destino, los terroristas
fueron derrotados pero, después de cada derrota se
alzaba mds amenazador y potente que antes de
empezar la lucha. A la tentativa de Soiovief, sucedio
la de Hartman, seguida de la espantosa explosion
del Palacio de Invierno, que parecia sobrepujar todo
lo que la imaginacion tiene de mds diabdlico. Pero
fue mayor la del 13 de marzo. Nuevamente los
adversarios vinieron a las manos, y esta vez el
omnipotente emperador cayo sin vida. El terrorista
hubo vencido.”
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Por supuesto, no hubo tal victoria y las sociedades
del nihilismo continuaron la danza dialéctica de
asesinar y ser asesinados, descendiendo hacia cultos
a la muerte como la c¢lula que se llamo, muy
acertadamente, “Infierno”. El hermano mayor de
Lenin, un nihilista autoerigido, fue asesinado por un
verdugo zarista. Anos después, con el colapso de la
Rusia zarista, los nihilistas restantes fueron purgados
de los soviets industriales por los partidos
comunistas y Lenin nunca volvido a hablar de su
hermano ni de su llamado salvaje por la abolicion del
Estado.

Pero, como fuerza destitutiva, el nihilismo sigue
siendo un método de destruccion y la historia vuelve
a despertarse para abrir paso a nuevas
configuraciones de sociedades secretas organizadas
informalmente, basadas en los medios puros de un
nihilismo consciente, explotando la alternativa falsa
entre fines y medios. Una vida salvaje que destruya
la realidad en una experiencia conspiratoria y
antipolitica de pensamiento y accion de medialidad
pura y sin fin.
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EL ANGEL VENGADOR, BAKUNIN Y EL
NIHILISMO RUSO

Aunque el nihilismo es casi siempre pensado como
un concepto vago, relegado al ruedo de la filosofia o
quizas como la inevitable conclusion al pensamiento
posmodernista, el nihilismo si tiene un fuerte trasfondo
histérico que merece un mayor reconocimiento. La
mas importante manifestacion del nihilismo en Ia
reciente historia, también coincide con su mas activa 'y
organizada expresion, aquella de los revolucionarios

rusos nihilistas que subieron a la prominencia en los afios
1860.

Los nihilistas rusos (la palabra rusa para nihilista
es nigilist) tienden a ser asociados con la violencia,
revolucion y actos terroristas como el asesinato del Zar
Alejandro II por el grupo ‘La Voluntad del Pueblo’.
Estudiantes nihilistas por Ilya Repin, 1883. Pero aunque
los actos violentos son documentados en los libros de
historia casi siempre, el impacto duradero es llevado acabo
a través de las ideas e identidades no violentas. Los
nihilistas rusos fueron intrigantes con respecto a esto
porque su historia es como la de un témpano de hielo, s6lo
una pequenia porcion de su cardcter total es wvisible
facilmente. De hecho, muchos de los actos violentos
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asociados con el atentado a la monarquia, ocurrieron bajo
los auspicios de otros grupos como los anarquistas,
marxistas y populistas narodistas en los afios 1870, en
vez de aquellos directamente asociados con los propios
nihilistas que eran mucho mas complejos que los
esquematicos etiquetamientos de ‘terroristas’
adjuntados a ellos por las autoridades autocraticas.

El  Nihilismo no era tanto un cuerpo de

creencias y  programas formales (como el

populismo, liberalismo, marxismo) como era un

agrupamiento de actitudes y valores sociales, y un

conjunto de comportamientos afecto-modales,

vestimenta, patrones de amistad. En resumen, era el
espiritu de su era.

Para poder comprender quienes eran los nihilistas rusos,
primero tenemos que entender en contra de queé pelearon y
por que. Europa en el siglo XIX, vivia una €poca de
cambios  dramaticos  politicos,  economicos y
sociales. La industrializacion cre6 disparidades de
riquezas fantasticas y “clases” enteramente nuevas
de personas, mientras el viejo sistema de poder
aristocratico se transformaba en uno plutocratico. Las
ciudades crecieron rapido y los estilos de wvida
tradicionales agrarios fueron diezmados, en favor
de la apretada vida urbana de esclavitud salarial.
La Rusia imperial experimentdé muchos de estos
dificiles cambios pero los eventos casi siempre
tomaban un caracter mas extremo que los de Europa
Occidental, y el desarrollo social para Rusia siempre ha
sido tanto doloroso como lento.
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Los monarcas rusos, los mas prudentes, se dieron
cuenta que su sistema de servidumbre, con una
estructura social privilegiada, existiendo a costillas
del pueblo, no era sostenible y terminaria en una rebelion
sangrienta, mas tarde o temprano. El problema era,
implementar reformas que fueran tanto efectivas
como politicamente realistas. Pero, a mediados del
siglo XIX, las fuerzas de represion del Estado junto
con la larga duracion del problema, habian ya creado una
situacion tan intolerable que reformar el sistema
era esencialmente imposible. La tUnica respuesta
razonable a esta clase de situacion, es aquella del
nihilismo, la unica manera de vivir era la destruccion.
Rusia se habia convertido en un pais sofocante,
atrasado, dirigido por wuna clase gobernante de
¢lites, crecidos, fabulosamente ricos a través de la
extraccion rampante de recursos naturales. El gobierno
ruso se habia vuelto completamente desconectado de sus
subditos, y nueva informacidén, y nuevas ideas fueron
imposibles se colaron en el pais, en la escena social
caldeada y burbujeante en Europa Occidental. Ni tan
siquiera un brutal y violento estado policial pudo parar a
los nihilistas, a otros revolucionarios dedicados o el
inevitable resultado del conflicto.

El corazoén del nihilismo ruso, se nutria con los fracasos
del pasado y buscaban elaborar una nueva identidad.
Este era el significado de la frase ‘Padres e
Hijos’, usada en aquel tiempo y recordada hoy en la
novela de Turgenev del mismo nombre.

Mientras  que los  “padres”  crecieron en
filosofia idealista alemana y romanticismo en
general, con su énfasis en lo metafisico,
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religioso, estéticoy aproximaciones historicas de la
realidad, los “hijos”, dirigidos por tales jovenes
radicales como Nicolas  Chernyshevsky,  Nicolas
Dobroliubov y Dmitrii Pisarev alzaron la bandera
del utilitarismo,  positivismo, materialismo y

especialmente “realismo”. “Nihilismo” —y
también en gran parte “realismo”,
particularmente “el realismo critico”— significaba
sobre todas las cosas una rebelion

fundamental en contra de los valores y
estandares aceptados: en contra del pensamiento
abstracto y del control familiar, en contra de
la poesia lirica y disciplina escolar, en contra
de la vreligion y la retorica. Los fervientes
hombres y mujeres jovenes de los arios 1860
querian cortar a través de toda apariencia
educada, el deshacerse de toda farsa convencional,
para llegar al fondo de las cosas. Lo que usualmente
ellos consideraban real y valioso incluia las ciencias
naturales y fisicas —ya que esa era la época cuando la
ciencia vino a ser enormemente admirada en el mundo
occidental-  relaciones  humanas  simples y
sencillas, y wuna sociedad basada en el conocimiento
v la razon en vez de en la ignorancia, prejuicio,
explotacion y opresion.

Esto era la destruccion de los idolos, sobre la
quema de lo inservible de la sociedad. Y los
nihilistas rusos, fueron bastante revolucionarios,
especialmente dado el contexto del tiempo y la
localizacion en la que existieron, porque incluyeron
secciones de la poblacion que habian tenido poca,
si alguna, representacion anteriormente. Las mujeres, por
ejemplo, jugaron un papel clave e incluyeron algunos
de los mas motivados y carismaticos personajes
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de la época como Vera Figner y Sofia Perovskaia. “Si las
feministas querian cambiar partes del mundo, las nihilistas
querian cambiar el mundo como tal, aunque no
necesariamente a traves de accion politica”. La palabra
rusa para una fémina nihilista es nigilistka.

Es 1mportante sefialar que el espiritu nihilista de
ese tiempo, era ante todo individualista y no

siempre politicamente revolucionario; algunas
actitudes nihilistas  radicales excluian  orientacion
ideoldgica o  politica.  “Mientras el nihilismo

emancipaba a los jovenes rusos radicales de
cualquier filiacion al orden establecido, era, para repetir
el punto, individual mas que social por su misma
naturaleza y carecia de un programa positivo —
Ambos, Pisarev 'y el héroe de Turgenev, Bazarov
murieron jovenes”. La vestimenta, actitud, estilo de
comunicacion, todos fueron porciones del nuevo
punto de wvista nihilista. El estilo de ropa buscaba la
funcionalidad y la utilidad sobre la moda frivola. La
‘sublevacion en el vestir’ de las nigilistka iba algo asi:

Una de las mds interesantes y ampliamente
comentadas caracteristicas de las nigilistka era
su apariencia personal. Descartando las
“muselinas, listones,  plumas,  sombrillas y
flores” de wuna dama rusa, la arquetipica
muchacha de la creencia nihilista en los arios 1860
vestia un sencillo traje oscuro de lana, que caia
derecho y suelto desde la cintura con purios y cuello
blancos como sus unicos embellecimientos. FEl
pelo era cortado corto y llevado recto, y la que lo
llevaba frecuentemente adoptaba el uso de gafas
oscuras.
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La “moda nigilistka”, trataba de algo mas que soélo
rebelion juvenil contra la moda burguesa porque en
vez de simplemente contradecir las  formas
establecidas, €sta termino creando su propia identidad. El
razonamiento detras de mucho de esto se trataba
del  autohabilitamiento. “La  maquinaria de la
atraccion sexual a través de la apariencia externa, que
llevaba a la esclavitud fue descartada por la nueva mujer
cuyo credo nihilista le ensefiaba que ella tenia que
hacer su camino con conocimiento y accidon en
vez de artimanas femeninas”. AuUn mas profundo,
que cambios en la apariencia superficial, existia una
nueva y bastante profunda realizacion, porque la nigilistka
entendia que la vida tenia que ser definida internamente y
no sOlamente por autoridades o valores externos. “Para
establecer su identidad, ella necesita una causa o un
“camino”, en vez de so6lo un hombre”. Una interesante
desviacion de la norma también ocurri6 en el estilo
de comunicacion. “La tipica nigilistka, como su
camarada masculino, rechazaba la hipocresia convencional
de las relaciones interpersonales y tendia a ser directa al
grano hasta el punto de la groseria”.

01 | TIEMPOS SEVEROS REQUIEREN MEDIDAS
SEVERAS

Viendo sus esfuerzos por un cambio social, solo
ser recibidos con brutalidad policiaca y represion
incrementada  por la  despoética autoridad, los
revolucionarios  revalorizaron sus tacticas. Pedro
Tkachev y Sergio Nechayev fueron dos, que sintieron que
los tiempos severos requerian medidas severas. La
revolucion estaba solo empezando.
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Varios anos de conspiracion revolucionaria,
terrorismo y asesinato siguieron. Los primeros casos
de violencia ocurrieron mas o menos espontaneos,
algunas veces como contramedidas contra los
brutales oficiales de la policia. De este modo,
temprano en el 1878 Vera Zasulich disparo e hirio al
gobernador militar de San Petersburgo, el general
leodoro Trepov, que habia ordenado azotar a un
preso politico;, un jurado fallo en declararla
culpable, con el resultado de que los casos politicos
fueron retirados del procedimiento judicial regular.
Pero en breve emergio una organizacion, la cual
puso al terrorismo conscientemente en el centro
de sus actividades. La sociedad conspiratoria
revolucionaria “Tierra y Libertad”, fundada en
1876, se dividio en 1879 en dos grupos: la “Division
Negra”, o “Reparticion Total de Tierra”, que
enfatizaba  gradualismo y propaganda, y la
“Voluntad del Pueblo” la cual montd una
ofensiva terrorista a gran escala contra el
gobierno. Los miembros de la “Voluntad del Pueblo”
creian que, porque por la naturaleza  altamente
centralizada del estado ruso, unos pocos
asesinatos podian causar tremendo danio al
régimen, como también proveer la instruccion
politica requerida para la sociedad educada y
las masas. Seleccionaron al  emperador,
Alejandro I, como su blanco principal y lo
condenaron a muerte. Lo que siguio ha sido descrito
como una ‘“‘caza de emperador” y en ciertos modos
desafia la imaginacion. El comité ejecutivo de la
“Voluntad del Pueblo” incluia sdlo alrededor
de treinta hombres y mujeres, dirigidos por
tales  personas como  Andrew Zheliabov — que
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provenia de los siervos y Sofia Perovskaia
que provenia de la clase administrativa mas alta de
Rusia, pero que luchd al imperio ruso.

Después del asesinato del Zar, algunos empezaron
a cuestionar la utilidad estratégica de la violencia
escalada pero pocas alternativas existian en el
entorno opresivo de la Rusia imperial. Los monarcas
posteriores Alejandro III y Nicolas II solo se hicieron
mas reaccionarios 'y de mentalidades cerradas
mientras que a la misma vez, anulaban hasta las minimas
libertades publicas.

Los nihilistas rusos fueron listos, dedicados vy
poseian una tenacidad que era incomparable. Estos
eran revolucionarios, que eran muy conscientes de
la naturaleza del sistema politico con el cual estaban en
conflicto, pero fallaron en adquirir dos elementos criticos.
Ya que como no tenian ningin programa social
constructivo cohesivo, los nihilistas carecian de
sostenibilidad  estratégica  de su  movimiento
revolucionario. Aunque lograron su objetivo tactico de
asesinar a las figuras de autoridad del nivel superior, su
objetivo mas amplio de adquirir mayor libertad de
movimiento ¢ ideas todavia se mantenia esquivo. Parece
que la escala de tiempo necesaria de su lucha era mas
larga que lo anticipado y la naturaleza atrincherada del
sistema, y la cultura de miedo, y el servilismo a los
gobernantes autocraticos en la cual descansaba fue mucho
mas profunda que lo realizado; 1,000 afios de tradicion
simplemente no pueden ser inmolados en una década. Pero
como el programa social es secundario a los planes
inmediatos, en un sentido mayor, yo pienso que el
problema primario, afectando a los revolucionarios
rusos del siglo XIX es La Reunidon Revolucionaria,
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(por Ilya Repin, 1883), que tuvo que ver mas con
limitaciones de comunicacidon que cualquier otra
cosa, porque tenian casi todo a favor, excepto la
cuestion numérica. Careciendo de la habilidad para
alcanzar al publico ruso, excepto en escala menor, hizo
que una sublevacion amplia, y coordinada, fuera
practicamente imposible. La tecnologia de
publicacion era  facil de  controlar para los
regimenes déspotas, mientras que la radio y la
imprenta barata no habian llegado a generalizarse en
uso hasta principios del siglo XX.

Aunque la violencia politica pudo haber tenido un
valor estratégico cuestionable el cambio cultural en
puntos de  vista, actitudes e 1ideas  hizo
contribuciones  importantes que duraron mucho
después de que los nihilistas rusos mismos habian
dejado la escena.

“Asi  eran los verdaderos nihilistas, los
destructores, que no se molestaron sobre qué iba
a ser construido después de ellos. Ellos no
rechazaron exactamente todo, porque creian firmemente,
fanaticamente, en la ciencia y en el poder de la mente
individual. Pero pensaban que nada mds merecia el mds
minimo respeto, y atacaban y se burlaban de la
familia,  religion, arte e instituciones sociales y
mientras mds vehementemente, en mds alta estima eran
tenidos en la opinion de sus compatriotas”.

—  Sergio Stepniak.
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02 | NECHAYEV, EL ANGEL VENGADOR

«El 13 de mayo de 1881, un atentado terrorista
acababa con la vida del zar Alejandro II. Los
responsables eran miembros de la organizacion
revolucionario Narodnaia Volia, un grupo de
tendencia nihilista que habia atentado contra
el régimen en numerosas ocasiones desde su
formacion en 1879. Esta vez la accion habia
estado a punto de ser un desastre. La
primera bomba, lanzada por un joven de aspecto
fragil llamado Nikolai Rysakov, apenas habia dariado
el carruaje en el que viajaba el zar, que habia
conseguido salir por su propio pie del vehiculo.
Rysakov habia sido detenido de inmediato, pero antes
de que los cosacos pudiesen llevarselo para hacerlo
desaparecer en alguna de las -temibles carceles
zaristas, el joven habia tenido tiempo de gritar algo a
la multitud que se agolpaba en la calle para ver lo
sucedido. Aquel grito funcionaba como una
clave, una contrasena capaz de detonar
artefactos y  hacer  saltar  por  los aires
regimenes enteros. La segunda explosion no se
hizo esperar. Ignati Grinevitski lanzo un paquete
bomba que cayo al lado del zar, destrozandole las
piernas. El monarca moriria desangrado unos
minutos mas tarde en su habitacion del Palacio de
Invierno. En respuesta, el Estado se cobraria la vida
de cinco miembros de Narodnaia Volia, que
serian condenados y ejecutados a principios de
abril. Sin  embargo, la  oleada represiva
emprendida por el zarismo no conseguiria acabar con
el terrorismo revolucionario, que se extendia cada vez
con mds fuerza por todo el pais. Un ejército de



90 | EDICIONES EX NIHILO

terroristas,  anarquistas, nihilistas y conspiradores
profesionales miraba atentamente los planos de las
ciudades buscando puntos débiles en el trazado de sus
calles, lugares susceptibles de albergar bombas,
rincones oscuros que escapasen al control de
la policia. Las conspiraciones se sucedian una tras
otra. Las ciudades se habian convertido en una
trampa para los poderosos.

La organizacion Narodnaia Volia suponia la
culminacion de un movimiento que se mantendria
hasta la caida del régimen, pero que habia comenzado
20 arnios antes, con un acontecimiento que mostraba
las  tormentas que estaban a punto de
desatarse. En noviembre de 1869 el cuerpo de Ivan
Ivanovich, un estudiante de medicina conocido por su
compromiso politico, era encontrado en el fondo de un
estanque situado en las afueras de Moscu. El cadaver
tenia un agujero de bala en la frente y los
bolsillos llenos de  piedras para que se
hundiese con mas facilidad. La policia inicio una
investigacion que daria resultados sdlo cuatro dias
mas tarde. El responsable del crimen era Sergéi
Nechayev, un joven de aspecto desaliriado que
lideraba una pequena organizacion de tendencia
nihilista [lamada Narodnaia Rasprava, la
Justicia del Pueblo. La noticia conmociond a
la sociedad rusa, que vivia ajena a la realidad que
ahora salia a la luz. En los sotanos y los callejones de
las  ciudades, decenas de jovenes nihilistas
conspiraban para acabar con el poder. Traian consigo
la polvora y la tormenta. Antes de ser detenido,
Nechayev consiguio abandonar Rusia y llegar a
Ginebra, donde contacto con Bakunin Antes de ser
detenido, Nechayev consiguio abandonar Rusia con



91 | EDICIONES EX NIHILO

un pasaporte falso y llegar a Ginebra, donde
contacto con Bakunin. El anarquista tenia 55
anios 'y el cuerpo lleno de las cicatrices que
dejan las barricadas, la carcel y el exilio,
pero aquel joven de apenas 20 anos consiguio
impresionarle. Nechayev era el dngel de la revolucion,
la senial que anunciaba la llegada de una nueva
generacion de revolucionarios con los bolsillos llenos
de casquillos de bala. En el pequernio apartamento en
el que vivia Bakunin, Nechayev escribio uno
de los manifiestos politicos mds violentos y
amorales de todos los tiempos: El catecismo
revolucionario. EIl texto contenia un conjunto de
recomendaciones sobre como debia ser la vida y la
estrategia de los militantes, pero era mucho mds que
eso. Aquel manuscrito era el cuerpo teorico de una
nueva doctrina, el libro fundacional de una
sociedad secreta de hombres y mujeres malditos
que estaban dispuestos a sembrar el terror
entre los poderosos. A esa sociedad secreta
pertenecerian los miembros de Narodnaia Volia, pero
tambien muchos otros antes y después de ellos. A
todos se les podia reconocer por la mirada de rabia y
las manchas de polvora en el abrigo.

Seis meses después de su llegada, Nechayev decidio
regresar a Rusia con una identidad falsa. El
siguiente  paso  era  poner  en marcha la
organizacion que debia llevar a la practica aquellas
ideas, desatar la tormenta, sembrar el terror.

Sin embargo, antes de abandonar la ciudad
robé de casa de Bakunin y Herzen numerosa
documentacion que podia hacer peligrar la vida
de ambos si caia en manos de la policia. Con
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ello Nechayev no solo conseguia documentos que
podian servirle como  salvoconducto  en  los
circulos revolucionarios, sino también informacion
con la que poder extorsionarles en caso de que las
cosas no sucediesen como estaban previstas.

La  traicion resulto  muy  dolorosa  para
Bakunin, que  habia establecido un vinculo con
Nechayev que iba mucho mas alla de la simple
afinidad politica. El viejo revolucionario no solo
habia sido influenciado por la vision de la
violencia de Nechayev, mucho mds inmediata que la
del anarquista, sino que también se habia sentido
fascinado  por  aquel joven de  aspecto
hipndtico. Habia visto en ¢él la promesa de
una tormenta capaz de hacer saltar por los aires
los mecanismos de dominacion.

Sin  embargo, la vrealidad era wmuy distinta.
Nechayev  habia exagerado conscientemente las
informaciones que habia transmitido a Bakunin
sobre la situacion de Rusia. El pais no estaba
al borde de la insurreccion ni el joven nihilista
lideraba ninguna organizacion masiva. Nechayev no
habia hecho mds que inventar una historia que
pudiese impresionar al revolucionario y le
permitiese conseguir sus objetivos. Al fin y al
cabo, los medios no eran mds que otro nombre que
darle a los fines.

A partir de la difusion de su texto, el nombre de
Nechayev seria una palabra temida por los
poderosos y maldecida por la Historia, capaz de
inspirar terror y desatar el pdanico. El nihilista pasaria
sus ultimos -dias en prision, pero su nombre
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seguiria siendo susurrado mucho despues de su
muerte. Como recoge El Catecismo Revolucionario,
a través de la correspondencia que acomparia
al texto, ese nombre no solo obsesionaria a
un Bakunin que seguiria hablando de ¢l durante arios,
sino también a figuras como Dostoyevski, para el que
los jovenes nihilistas no eran mas que una ‘piara
de cerdos”. FEse nombre seguia funcionando
como una clave, como una contraseiia capaz
de conjurar el terror y despertar a los demonios.
Como un artefacto explosivoy.

Hay notables diferencias entre la situacion cultural y
politica de la Europa de fines del siglo XIX y nuestro
mundo del siglo XXI. El peso de la autoridad opresiva no

es tan siquiera tan aplastante hoy como antes,
especialmente  en  comparacion con la  Rusia
Zarista. La situacion para las masas era tan sombria,

como para hacer de la muerte por la violencia mas
atractiva que una vida en esclavitud; Ameérica no es una
Palestina y California no es la Franja de Gaza.

La tenacidad de Sergio Nechayev era admirable y
su metodologia acumula puntos a seguir, sobretodo el
tratar mas que solo la infraestructura fisica, tan tipico del
marxismo y otras “revoluciones” unidimensionales.
Y como nada mas, ‘El Catecismo’ ciertamente provoco
debates y generd entusiasmo por el esfuerzo
revolucionario”. — Freydis 17.05.02

Sergeé1 Nechayev, arrollador y rodeado de misterio,
llegd cargado de grandes revelaciones. En 1865,
cuando contaba con dieciocho afnos, se traslado a
Mosct, alentado y protegido por un escritor llamado
Nefedov, con quien habia mantenido correspondencia y
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quien le prestd los primeros libros. Pero Nechayev,
dispuesto a hacerse un nombre, rompio con €l y se instald
en San Petersburgo un ano mas tarde tras conseguir una
plaza en la universidad como profesor en practicas. Alli
se encontr6 con un ambiente sembrado de sectas
politicas, grupos radicales y conspiraciones en marcha.

Nada mas llegar, vivi0 un acontecimiento que le
marco profundamente: el atentado fallido de Karakozov
contra el Zar Alejandro II (Karakozov, al verse detenido
por los mismos ciudadanos que, aterrorizados,
habian intentado proteger al zar, mientras era reducido
por la multitud, les gritd: «jEstupidos, lo que he hecho
por vosotros!»). Karakéozov habia reclutado wun
puiado  de militantes entre los mas pobres de Moscu,
hasta lograr crear una organizacion secreta  llamada
Infierno, que fue el antecedente del terrorismo
nihilista.  Los miembros del grupo debian «vivir con
nombre falso y romper todos los lazos familiares — se
advertia en su Manifiesto-, no pueden casarse; deben
abandonar a sus amigos: y en general, deben vivir con un
Unico y exclusivo fin: un infinito y devoto amor por
su pais». Los objetivos a  eliminar eran
terratenientes, oligarcas y, sobre todo, el Zar. Ser elegido
como el asesino (la funesta eleccidn se hacia mediante
sorteo) era todo un honor. Una vez decidido quien
ejecutaria la accidn, este tenia que llevar una doble vida,
infiltrandose en los bajos fondos y viviendo como uno
mas, incluso debia acercarse lo maximo posible a
la policia fingiendo ser un chivato. Tras la accion, llegaba
el martirio; el terrorista, llevando en su ropa un
comunicado o manifiesto y provisto de veneno, aceptaba
su destino, que no era otro que la Muerte.
Ademads, debia desfigurar su cara, para evitar ser
1dentificado.
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«A mnosotros nos invitan, mediante hojitas diversas
impresas en el extranjero, a reunirnos y constituir
agrupaciones con el unico fin de la destruccion universal,
con pretexto de que por mas que se haga para
salvar el mundo, no se ha de conseguir, mientras
que, cortando radicalmente cien millones de
cabeza y aligerandose asi de peso, se podria mejor saltar
al abismoy.

Nechayev, tiempo despu¢s, al recordar el atentado
contra el Zar, confesdé que «los cimientos de nuestra
sagrada causa fueron puestos por Karakézov en la
mafiana del 4 de abril de 1866. Su acciéon debe ser
entendida como un prélogo». Lo siguiente, advirtio, seria
el drama en si.

Los tiempos estaban cambiando. En pocos afios,
los rusos (Dostoievski el primero) se sentian
atonicos ante una nueva generacion de jovenes
que predicaban un desprecio hacia la misma tradicion
como nunca habia visto. El escritor Tugénev, en su famosa
novela Padres e Hijos (1862), expreso el nuevo fendmeno,
muchos jovenes se identificaron con el irreverente
personaje de Bazarov, contrario a la estética y el
sentimentalismo. Bazarov era burdo, agresivo,
carecia de paciencia. Su actitud se enfrentaba al
mismo pasado. La novela, atacada tanto por la derecha
como por la izquierda, puso sobre la mesa un profundo
conflicto generacional. La historia copiaba a la
literatura. Si  los viejos revolucionarios surgian de las
filas del populismo, que reclamaba tierra y libertad como
Herzen (seguidores del socialismo francés o de
Rousseau) y el mismo Bakunin, la nueva generacion
abrazaba el nihilismo; desde algunos sectores se
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atacO la misma idea nihilismo, pero ese rechazo
gener0 el efecto contrario: los jovenes aceptaron el
insulto con orgullo y terminaron por hacerlo suyo,
devolviéndolo en forma de fuego, venganza y apocalipsis.

Nechayev irrumpid en el escenario politico justo en este
momento. Dos afios mas tarde del atentado de
Karakozov ya era una de las figuras clave en el
ambiente radical de San Petersburgo. Sus lecturas
y héroes no provenian del anarquismo, ni mucho
menos, sino del jacobinismo; hoy sabemos que
habia leido a Zaichnevsky, autor de un popular folleto
llamado Joven Rusia (donde exhortaba a la destruccion
del poder del zar por cualquier medio que fuese
necesario), a Blanqui o los jacobinos franceses.
Abrumado por la i1dea de las sociedades secretas y el
revolucionario profesional defendido por Blanqui o por el
Buonaroti de la Conspiracion de los iguales,
soflaba con crear su propia organizacion, que estaria
llamada a ser la definitiva, aquella que encabezaria la
revolucion. Tuvo sus propios mentores, como S. Ralli,
seguidor de Bakunin, y Piotr Tkachov. Ambos se
incorporaron a una sociedad secreta estudiantil, cuyo
Programa de Accion Revolucionaria, muy posiblemente
redacto por Nechayev y Tkachov entre 1868 y 1869, tenia
como objetivo liderar una revolucion que consideraban
una ley historica: «Si pensamos en lo que nos rodea
-afirmaban uno de sus pasajes-, debemos concluir
inevitablemente que vivimos en el mundo de Ila
locura, tan terribles y antinaturales son las
relaciones de unas personas con otras; asi de
extrana e increible es su actitud hacia la masa
de injusticias, vilezas y bajezas que constituyeron nuestra
sociedad [...] El orden existente no puede durar». Por
entonces, el ahorcamiento de Krakézov o el
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encarcelamiento de muchos militantes de Infierno, no
parecio disuadirle, sino todo lo contrario. Nechayev
pronosticé el supuesto alzamiento definitivo de los
campesinos rusos contra el poder central, asegurando que
exactamente ell19 de febrero de 1870 comenzaria Ila
revolucion en Rusia. Los calculos estaban basados
en la fecha en que los campesinos, que ya estaban
emancipados, tenian que cumplir con la llamada
«tasa de redencidn», una especie de tributo que
debian dar los terratenientes a los nueve afos de la entrega
de sus tierras. Ese dia los campesinos deberian elegir entre
devolver la tierra o continuar pagando ese tributo.
Nechayev, sin que sepamos la razon, creia que no
entregarian dinero alguno. Tampoco devolverian la
tierra, sino que se levantarian contra  los
propietarios.

Debido a estas actividades, fue citado en alguna ocasion
en comisaria, aunque puesto en libertad, ya que no existian
pruebas claras de que se hallase metido en la ejecucion de
ningin plan sospechoso. Sin embargo, empezd a ser
vigilado y seguido. Al mismo tiempo, aquel
Programa de Accion Revolucionaria establecia la
necesidad de afianzar conexiones con los revolucionarios
europeos y, quiza, ¢ste fue el motivo por el que Nechayev,
impaciente, saliera del pais. Comenzaba su carrera
revolucionaria que lo convertiria en «el primer
terroristay. (este fue el titulo que le adjudico
EH. Carr en los Exiliados Romanticos -Sarpe,
1985-, en el capitulo dedicado a las relaciones
entre Bakunin y Nechayev).
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03 | NECHAYEVY BAKUNIN

«El  Boy debe permanecer ajeno... Procurard
espiarte, sonsacarte... No te dejes aprisionas en sus
redes. Enganale sin escrupulos... jGuardate del Boy!
[...] No es un canalla, pero cuando cree actuar en
provecho de la causa, nada le detiene. Introducido
en tu intimidad, te espiard, te calumniara,
abrirda tus cajones, leeria tu correspondencia, y
cuando una carta le pareciese interesante, es
decir, comprometedora, no vacilara en robartela. Si le
presentas a un amigo, inmediatamente se prepondrd
enemistaros. Su primer movil es siempre sembrar el
odio y la discordia. Si tienes una hija o una hermana
intentard seducirla, hacerle un chico para arrancarla
a las leyes morales de la familia e inducirla a un
protesta revolucionaria contra la sociedad, Su unica
excusa es su fanatismo.: ha identificado
completamente su propia persona con la causa
de la revolucion. Es un gran ambicioso, pero
no un egoista atento al medro personal, porque
lleva una vida de mdrtir, de  privaciones, de
trabajo. Cuando hay que servir a la causa, no
vacila ni se detiene ante nada. Es un
fanatico abnegado, pero al mismo tiempo un
fanatico peligroson.

Advirtio M. Bakunin

En 1869 un misterioso ruso Illamado Sergei
Nechayev se reunid6 con Miguel Bakunin. Los dos
inmediatamente encontraron un uso para cada uno en
medio de su deseo colectivo para fomentar la
revolucion dentro de Rusia, wuna tarea de
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enormes  proporciones que habia hasta ahora
eludido los mejores esfuerzos de Bakunin. Pero
Nechayev era un hombre muy astuto vy
Bakunin era a menudo ingenuo y confiado, cegado
por su propio entusiasmo, surgieron problemas.
Nechayev por su parte probablemente nunca
tuvo ninguna 1lusibn en cuanto a su propio
objetivo 'y se  mantenia callado dejando que
Bakunin fuera el que hablara.

Nechayev ~y  Bakunin  parecia que se
complementaban el uno al otro en atributos,
uno era un gran orador, el otro no, uno un
formidable conspirador en donde el otro no lo era.

Bakunin comenz6 a considerar como sensatas las
advertencias que le llegaban de Herzen y de otras
tantas personas acerca de la peligrosidad de
Nechayev, quien cada vez exigia mas compromiso,
ayuda y gestos hacia su particular forma de
entender la lealtad. Ademas, al parecer y aunque
pueda resultar un tanto extrafio (;jacaso no habia
considerado el motivo real de la repentina
liberacion de sus obligaciones como traductor de
El capital?), fue entonces cuando supo de la carta
amenazadora que Nechayev enviase al editor para que lo
dejase en paz. Bakunin, sospechando de su error, decidid
romper con este. Nechayev, que en aquel momento
habia logrado de Bakunin todo lo que buscaba
(rodearse de fama como revolucionario, acreditarse como
lider politico como puiio y letra de alguien como Bakunin
y, por supuesto, obtener dinero con el que vivir sin
muchos apuros gracias al fondo Bakhmetieev), le reprochd
su poco ardor guerrero y tomo otro camino.
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Para todo el mundo, acercarse a ¢l era el
sinonimo de problemas. Vivia escondido en las
afueras de la ciudad, cambiando de vivienda cada
cierto tiempo, hasta que en el mes de agosto volvid a
aparecer por Ginebra y se citd con Bakunin, quién decidid
terminar definitivamente su relacion con este. Sin
embargo, antes de abandonar la ciudad, Nechayev
robd numerosa documentacion personal de Bakunin y de
los Herzen, que en caso de caer en manos de la policia,
podria comprometerle tanto a ¢l como a muchos
de sus amigos. De este modo, Nechayev lograba
un doble proposito: amedrentarlo tanto a ¢l como a
gente de su circulo para que no lo denunciasen o
perjudicasen su reputacion y, por otro lado, hacerse con
salvoconductos que podria mostrar ante cualquier
simpatizante. Dolido, Bakunin le recriminé su
actitud, este, despoticamente, le dijo que no
entendia sus lamentos: todo estaba en aquel texto
que ambos habian suscrito. El catecismo revolucionario lo
justificaba. La gran traicion y el desprecio profesado por
su Boy, ejemplificaron algo que El Catecismo
revolucionario defendia; entre otras cosas, separaba
la revolucion del amor y la amistad, transformando
todo en un espiral homicida y fria, desligada de
toda solidad y carifio entre camaradas. Al estilo
nihilista, el sentimentalismo era despreciado. Dar el
siguiente  paso era relativamente sencillo; tanto
amigos como aliados, sencillamente, sobraban si
estos no bailaban con ¢l; es mas, se volvian enemigos a
destruir. La rudeza se convertiaen un modo de vida.
Al final, cualquier medio era posible y loable,
pero también cualquier fin. Bakunin habia sido una
inversion, la mejor de todas, y en torno al mes de julio,
desesperado envid varias cartas a amigos y colaboradores
para prevenirle de Nechayev e intentar recuperar
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los documentos. Entre esas carta, estaba una enviada a
una persona bajo el seudonimo de Valerien y cuya fecha es
el 24 de julio de 1870: «En nombre de todo lo bueno, le
ruego que no haga ninguna estupidez, es decir, no
siga ningun engafio, y crea nuestros consejos y
cada palabra de la carta que escribi a Tailander,
ya que todo escorrecto. Es wuna cuestion de su
seguridad, algo que usted comprendera si se toma
el tiempo necesario para entender cada palabra de esta
carta. Seria algo muy positivo, tanto para usted
como para nuestra causa comun, si tuviera alguna
manera de encontrar los documento que Nechayev nos
robo, tanto los documentos nuestros como los suyosy.

Nechayev, utilizando identidades falsas, fue de wun
pais a otro, hasta que cometio el grave error de
regresar a Suiza, donde era buscado por agentes
rusos. No pensaba que su cerco fuese tan estrecho, y
confiaba en que, en caso de detencion, Suiza no accederia
a la entrega de un refugiado politico. Estaban, por
supuesto, muy equivocado. El propio gobierno
suizo habia recibido expresas ordenes de capturarlo por
el asesinato de Ivanov y, de hecho, tiempo antes habia
detenido por error a una persona a la que confundieron
con ¢l.

Bakunin, sin guardarle rencor, al enterarse de su regreso,
le escribid una carta que entregd a un mensajero, en la que
le advertia del peligro que corria, pero €l, creyendo que
era una artimafia para librarse de ¢l, hizo oidos
sordos.  Este ejemplo de compasion ultima ilustra su
postura con respecto al terror nihilista. Bakunin nunca
condeno los atentados porque, entre otras cosas, no vivid
para presencia la belle epoque de las bombas y los
asesinatos politicos. Pudo, eso si, entrever algo con el
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intento de asesinato del zar a manos del pionero
Karakézov y, de hecho, se enfrentd a su amigo Herzen,
quien condenaba el acto; Bakunin no lo compartia, pero
veia en este una entrega heroica, un gesto que merecia
respeto, un simbolo de que algo podia cambiar: «En
ningun caso tenemos aqui el derecho de juzgarlo sin saber
nada de ¢l ni de las razones que lo incitaron a cometer su
acto. Como ta, no espero el menor provecho del asesinato
del zar de Rusia; incluso estoy dispuesto a admitir
que tal regicidio seria positivamente nefasto al
suscitar una reaccion momentanea favorable al zar;
pero no me extraiia en absoluto que no todos compartan
mi parecer y que, con el agobio de la situacion actual,
que dicen insoportable, haya habido un hombre
menos filosoficamente culto que nosotros, pero mas
encrgico, para creer que se puede de un golpe zanjar el
nudo gordiano; y lo respeto sinceramente por haber tenido
esa idea y cumplido su acto. A pesar de sus
errores  tedricos, no podemos rehusarle  nuestro
respeto y reconocerlo, ante la abyecta
muchedumbre de cortesanos serviles del zar, como

uno de los nuestros». (Carta de Bakunin a Herzen
y Ogarev fechada el 19 de julio de 1866).

CARTA DE BAKUNIN A TALANDIER SOBRE
NECHAYEV

Querido amigo,

Acabo de enterarme de que Nechaev se presentd en su
casa y usted enseguida le entregd las direcciones de
nuestros amigos Mroczkowski y su mujer. Deduzco de
esto que las dos cartas en que Ogarev y yo le habiamos
avisado y suplicado que le rechazara llegaron demasiado
tarde, y sin exageracion alguna, considero el
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resultado de esa demora como una  gran
desgracia. Puede parecerle extrafio que le aconsejemos
que rechace a un hombre, al que le dimos credenciales
para usted escritas con palabras = sumamente
calurosas. Pero dichas credenciales son del mes de
mayo, y desde entonces descubrimos y tuvimos que
convencernos de la existencia de cosas tan graves que
debimos romper todas nuestras relaciones con Nechaev, y
con el riesgo de pasar a sus o0jos por hombres
inconsecuentes y ligeros, pensamos que era un deber
sagrado avisarle y prepararle en contra de ¢€l.

Ahora voy a trata de explicarle con pocas palabras los
motivos de este cambio: Sigue siendo perfectamente
verdadero que Nechaev es el hombre mas cruelmente
perseguido por el Gobierno ruso, y que éste cubrid todo el
continente de Europa con un sinfin de espias para dar con
¢l en todos los paises pidiendo la extradicion tanto en
Alemania como en Suiza. Eso nos lo hace sagrado
para nosotros. También es verdad que Nechaev es
uno de los hombres mas activos y mas enérgicos que he
encontrado. Cuando se trata de servir a lo que llama la
causa, no se apiada, no vacila y no se para en nada, y se
muestra tan despiadado para si mismo como para los
demas. Tal es la cualidad principal que me atrajo y que
me hizo buscar mucho tiempo su alianza. Algunos
pretenden que ¢l es sencillamente un estafador
redomado - es una mentira - es un fanatico con entrega
pero al mismo tiempo un fanatico muy peligroso y cuya
alianza so6lo podria ser funesta para todos.

Ahora viene el por qué de esta carta: Formdé  parte
primero de un Comit¢ oculto que realmente
existio6 en Rusia. Este Comité ya no existe. Todos
sus componentes  fueron detenidos. Nechaev quedo
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solo, y a solas ¢l esta constituyendo hoy por hoy lo que
llama el Comité. Ya diezmada la organizacion
rusa en Rusia, €l se esfuerza por crear otra nueva en el
extranjero. Todo esto seria ~ muy  natural, muy
legitimo, muy util, pero la manera como se porta
resulta detestable. Sumamente impresionado por la
catastrofe que acaba de destruir la organizacion
secreta en  Rusia, ¢l se fue paulatinamente
convenciendo de que para fundar una sociedad seria e
indestructible era preciso tomar por base la politica de
Maquiavelo y adoptar de lleno el sistema de los
jesuitas : por cuerpo la Unica violencia, por alma la
mentira.

La verdad, la confianza mutua, la solidaridad
seria 'y severa soOlo existen entre una decena de
individuos que conforman el sanctus sanctorum [el
lugar mas santo] de la sociedad . Todos los demas debe
servir como instrumento ciego y como materia explotable
en manos de esta decena de hombres realmente
solidarizados.  Estd  permitido, incluso se manda,
engafiarles, comprometerles, robarles 'y, de ser
necesario, hundirles. Son carne de conspiracion.
Un ejemplo : usted recibid a Nechaev gracias a nuestra
carta de recomendacion, le dio en parte su confianza, le
confid a sus amigos - entre otros al sefior y a las sefiora
Mroczkowski. Ya esta implantado en el mundo de usted.
,Qué hara? Le soltara primero una sarta de
mentiras para aumentar la simpatia y la confianza en
usted. Pero no se conformara con eso. Las simpatias de
hombres tibios, que solo se entregan en parte a la causa
revolucionaria, y que fuera de dicha causa tienen
aun  Intereses humanos, como amor, amistad,
familia, vinculos sociales, estas simpatias no son a
sus ojos una base suficiente. En nombre de Ia
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causa, ¢l debe aduenarse de toda su personalidad, sin que
usted se dé cuenta. Para ello, le estard espiando,
procurando apoderarse de todos los secretos de usted, y
por eso mismo, de estar usted ausente, una vez solo en
su aposento, abrira todos los cajones, leyendo la
correspondencia de usted, y cuando una carta le parezca
interesante, es decir comprometedora desde cualquier
punto de vista que fuere, sea para usted mismo, sea
para uno de sus amigos, la robara guardandola con sumo
cuidado como un documento en contra de usted
o de su amigo. (Asi obrd con Ogarev, conmigo, con
Tata, y con otros amigos - y cuando en asamblea general
le convencimos, se atrevido a decirnos con ciniSmo
pues si, es nuestro sistema, consideramos como
enemigos, y tenemos el deber de enganar, de comprometer
a cuantas personas no estén completamente con
nosotros. O sea a cuantos no estén convencidos de
la belleza de ese sistema y no hayan prometido aplicarlo
como ellos mismos).

Si usted le present6 a un amigo, su primer cuidado sera
sembrar entre ustedes la division, los chismes, Ia
intriga, en una palabra, enemistarles. Su amigo tiene
una mujer, una hija, buscaran seducirla, hacerle un nifo,
para arrancarle a la moralidad oficial y lanzarla
en una protesta revolucionaria forzada contra la
sociedad.  Cualquier relacion  personal,  cualquier
amistad, cualquier vinculo estan considerados por ellos
como un mal, que tienen el deber de destruir, porque todo
esto constituye una fuerza que por estar fuera de
la organizacion secreta debilita la fuerza Unica de la
misma. No grite por ver exageracion, todo eso me fue
ampliamente desarrollado y probado. Al verse
desenmascarado, este pobre Nechaev es alin tan ingenuo,
tan niflo, a pesar de su perversidad sistematica,
que creydo posible convertirme. Fue hasta suplicarme
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que yo aceptara que ¢l desarrollase esta teoria en un
periodico ruso que propuso que lanzaramos.
Trahicion6 1la confianza de todos nosotros, nos
robd cartas, nos comprometid horriblemente, en una
palabra, se condujo como un miserable. Su Unica
disculpa es su fanatismo. Es un terrible ambicioso sin
saberlo, porque termind por identificar del todo Ila
causa de larevolucion con su propia persona. Pero no es
un egoista en el sentido banal de esta palabra, porque ¢l se
arriesga a horrores, y lleva una vida de martirio, de
privaciones y de trabajo increibles. Es un fanatico y su
fanatismo le 1mpide ser un jesuita perfecto. A
veces ello le hace parecer un tonto. La mayoria de
sus mentiras son groseras. Juega al jesuitismo como
otros juegan a la revolucidon. A pesar de esta
ingenuidad relativa, es muy peligroso, porque
comete a diario actuaciones, violaciones de confianza,
traiciones contra las que resulta muy dificil de
resguardarse, por sospechar a duras penas la posibilidad de
las mismas.

Con todo, Nechaev es una fuerza, porque es una inmensa
energia. Es con una pena grande que me separé¢ de é€l,
porque el servicio de nuestra causa requiere mucha
energia y que pocas veces se la encuentra
desarrollada hasta tal punto. Pero tras haber agotado todos
los medios de convencerme, tuve que separarme, Yy
una vez separado, tuve que combatirle con creces.
Su ultimo proyecto fue ni mas ni menos que
formar una pandilla de ladrones y bandoleros en Suiza,
naturalmente con el objetivo de constituir un
capital revolucionario. Le salvé forzandole a que
dejara Suiza, porque es seguro que le habrian
descubierto, ¢l y su pandilla, en unas pocas semanas, se
habria perdido y nos habria perdido a todos con €l.
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Su compafiero y camarada Serebrenikov es un maleante de
verdad, un mentiroso descarado, sin la excusa, sin la
santidad del fanatismo. Fui testigo de numerosos robos de
papeles y cartas que cometio. Y tal es la gente que
Mroczkowski, pese a que fuera avisado por
Jukowski, estimé deberle presentar a Dupont y a
Bradlaugh. El mal esta hecho, hay que repararlo
sin ruido, sin escandalo dentro de lo posible.

En nombre de la paz interior, de la tranquilidad de la
familia y de la consideracion personal de usted, le suplico
que le cierre la puerta de su casa. Hagalo sin explicacion,
corte sin mas. Por muchas razones, no deseamos que
sepan por ahora que les estamos dando guerra en todos los
planos. Tienen que imaginarse que los avisos en
contra de ellos vinieron del campo de nuestros
adversarios ; lo que por otra parte estara
perfectamente conforme a la verdad, porque sé que se
escibid con mucha energia contra ellos en el Consejo
general de Londres. No se deje pues desenmascarar
antes de que convenga ante ellos. Nos robaron
papeles, que tenemos primero que recuperar.

Persuada a Mroczkowski de que la salvacion de
toda su familia exige que rompa completamente con
ellos. Que ¢l prepare en contra de ellos a Marie. El
sistema, el goce de ellos consiste en seducir y
corromper las jovenes. De este modo se domina a toda la
familia. Me daria pena que hubieran sabido la direccion de
Mroczkowski - porque serian capaces de denunciarle.
(Acaso no  osaron  confesarme abiertamente en
presencia de un testigo, que delatar a la policia secreta a
un miembro con poca o solo con media dedicacion, es
uno de los medios cuyo uso consideran muy
legittmo 'y uatil algunas veces? Hacerse con los
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secretos de una persona, de una familia para tenerla en sus
manos, es su principal medio.

Me asusta tanto que ellos sepan la direccion de
Mroczkowski que les aconsejo, que les suplico que
cambien de alojamiento de modo a que no  puedan
descubriles. Si  después de esto Mroczkowski,
conflando como un fatuo en su propio juicio,
continla sus relaciones con esos sefiores, que caigan
sobre ¢l las consecuencias funestas, inevitables de tal
ceguera vanidosa.

Es preciso que usted y Mroczkowski avisen a todos los
amigos a quienes pudieran presentar esos sefiores para que
estén sobre aviso y no les den ni confianza, ni asistencia.

Nechaev, mas obstinado que nunca se pierde
fatalmente. El otro ya esta perdido. Nuestros
amigos no deben participar de la ruina vergonzosa
de ambos. Todo esto es muy triste y muy
humillante para nosotros que se los habiamos
recomendado, estimado amigo, pero la verdad es
aun la mejor solucion y el mejor remedio contra todas las
culpas.

Respondame a Locarno: Suiza - Canton de Tesin -
Locarno - Signora Teresa Pedrazzini - per la signora
Antonia.

Saludos fraternos

M. ﬁﬂ%"’“’}._
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NOTA EDITORIAL

Rusia Subterranea es el testimonio directo de la
propaganda y el terrorismo nihilista ruso de finales del
siglo XIX. Su autor, Stepniak, participo en las rebeliones
de Bosnia (1876) y Benevento junto a Malatesta (1877),
participo en la fundacion de la sociedad secreta y posterior
organizacion politica “Zemlya 1 Volya” (Tierra y Libertad)
y se hizo famoso tras asesinar al jefe de la policia secreta
Mezentsov con una daga en las calles de San Petersburgo
en 1878. Escribio diversas obras sobre el movimiento
Narodnik (populistas revolucionarios rusos), entre ellas
esta breve seleccion que narra, desde dentro, los origenes,
las acciones y las motivaciones de dos generaciones de
militantes y terroristas en Rusia.

Afladimos, como datos de interés, fragmentos de
diferentes ejemplares editados por esta Editorial,
relacionados  directamente con el  movimiento
revolucionario ruso, concretamente, el nihilismo ruso,
tomados, por ejemplo, de El Catecismo Revolucionario y
Sociedades Secretas contra el Estado.
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Deseo, de igual forma, sin distincion alguna, para

todos vosotros, la muerte. Y para mi, deseo de

igual forma la libertad de un abortado, del ser no-

nato. Sin el lastre abusivo del pecado, del crimen,
de la pestilencia de la Era de la razon.

Y, cuan mas alto deseo. jCelebrando el ocaso del
milenio de la sobrepoblacion! Somos la mas
perversa de las plagas, enviada por el Altisimo
desde el reino de los Cielos, con el fin de
colonizar la existencia, de aquellos, los
ingobernables, los animales, los rios, las plantas,
la Tierra. Asi, nos hizo a su imagen y semejanza,
por y para Dios, para domesticar lo
indomesticable, para colonizar lo ingobernable,
poniendo en marcha la primera de las
inquisiciones, el primer holocausto. De todo ello,
culpable es el hombre. Culpables desde que
nacemos, cada nacimiento es un nuevo crimen,
cuyo horror es ovacionado. ;Por qué no nos
ponemos de acuerdo, para auto-exterminarnos los
unos a los otros?







