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Y decía que en la vida nada en absoluto se lleva a cabo
dichosamente sin ejercicio, y que éste es poderoso a

conseguirlo todo.

Cuesta poco hacer sus necesidades, la felicidad no tiene
precio: por eso, en lugar de sentarme sobre el oro, lo

hago sobre mi trasero.
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NIETZSCHE Y DIÓGENES | UN BREVE APUNTE SOBRE
LA RETÓRICA DEL CUERPO 

in  lugar  a  dudas  la
relación  entre  la
filosofía   de

Nietzsche   y   Diógenes   es
crucial.  De  momento,  no  es
objetivo  de  este  texto  dar
cuenta de dicha relación bajo la
forma  de  una  revisión
medianamente  erudita  de  la
“lectura”  de  Nietzsche  sobre
Diógenes.  Sólo  pretendemos
por ahora, mostrar que, a pesar
de  las  pocas  referencias  a
Diógenes  y   el   cinismo   en
comparación  con  otras como
Platón,   Sócrates   y   Kant,
existiría  en   Nietzsche   un
permanente,   evidente   y
constante guiño a la filosofía de
Diógenes. En ambos autores, la
constitución de una filosofía  se
quiere  asumir  desde  la  crítica
a   una   determinada   cultura
(Atenas   y   el  occidente
moderno).   La   crisis   de   la
polis  griega   que   Diógenes
pone   en   evidencia   y  el
nihilismo  que  diagnóstica
Nietzsche  son  aspectos

S coincidentes  en  el
enfrentamiento  con  lo  que
podemos  llamar  los  valores  o
las  monedas  en  circulación.
Desde   esta  perspectiva  la
íntima  relación  entre  vida  y
filosofía  está  presente  en  las
anécdotas  de Diógenes,  como
también   en   el   ejercicio
polémico  nietzscheano.  Desde
la  transvaloración de la moral,
entendida  como  re-  acuñación
de  la  moneda,  pasando  por
el  hombre  de  la  lámpara  en
medio de la plaza gritando  que
Dios  ha  muerto,  se  juegan
una  cantidad  importante   de
imágenes-es-  cenas-anécdotas
que Nietzsche reutiliza. 

Una  posible  hipótesis  de
trabajo es aquella que indicaría
que  ambos  autores-personajes
construyen  una  retórica  del
cuerpo  en  la  medida  que  en
ambos  el  cuerpo,  su  propio
cuerpo,  se  consolida  como
texto  filosófico.  Diógenes   se
enfrenta   desde   una
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discursividad  corporal  tanto  al
poder  político  (re-  presentado
por Alejandro Magno) como al
poder   institucional   de   la
filosofía   (representado   por
Platón).   Tal  retórica  textual
del  cuerpo,  expresada  en  la
utilización  del  cuerpo  como
instrumento gestual-mostrativo-
discursivo, junto al humor y la
ironía, viene a ser la insistencia
en desplazar y revertir el topos
o el lugar del hombre desde el
nomos o ley a la fisis, desde la
ciudad  a  sus  “afueras”.  Así,
existe  en  Diógenes  una
invención retórica de sí mismo,
entendida en un sentido doble:
invención como inventiva, pues
Diógenes  ejercita  la  polémica
para  resolver  un  problema
urgente: la supervivencia  y  en
segundo  término,  unida a  lo
anterior,   la   invención  como
creación performativa   de   un
discurso,   fundamentalmente
corporal,  que  se  enfrenta  a  la
polis.  Así,  habría  en Diógenes
un intento por  inventarse  a  sí
mismo,  por  darse  un estilo,
basado en su accionar en medio
de la contingencia, que resuelva
sus  naturales  necesidades.
Radicalizando   nuestra   tesis
decimos  que  todas  aquellas
anécdotas  don-  de  Diógenes
utiliza  su  propio  cuerpo  para
argumentar,  lo  que  haría  es
constituirse  a  sí  mismo  como

agente  retórico  y  discursivo,
que  pretende  convencer  o
demostrar  la  ignorancia  de  su
oponente.  Anécdotas  como  el
mostrar el dedo medio, entrar al
teatro  mientras  todos  salen,  la
lámpara encendida a medio día,
el  levantarse  y  caminar  sin
decir   palabras   para   mostrar
que  el  movimiento existe,  le
dan  su  espectacularidad,  su
performatividad,  siendo  un
argumento retórico que termina
por constituir a Diógenes como
personaje. Aquí estamos en un
punto  crucial:  ¿Quién  es
Diógenes?  Diógenes,  al  igual
que Sócrates, puede llegar a ser
sólo  un  personaje  retórico  y
reconstruido
fragmentariamente,  en  este
caso por Diógenes Laercio. Así
el  Sócrates  platónico  y  el
Sócrates  enloquecido
(Diógenes)  se  vuelven
personajes   retóricos   que   se
presentan  como  modelos
ejemplares  de  un  saber  de  la
vida.  Sócrates  constituyéndose
como filósofo precisamente en
el momento de la aceptación de
la  propia  muerte  y  Diógenes
constituyéndose   como   tal
precisamente  en  medio  de  la
polis,  a  contrapelo,  como
exiliado,  como  delincuente
llegado  a  Atenas.   Diógenes
como  cuerpo  que  irrumpe e
interrumpe la circulación de la
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moneda, queriendo  reacuñarla,
transvalorarla.  El asunto es que
Diógenes  en  cuanto  Sócrates
enloquecido,  extrema
retóricamente  al  maestro  de
Platón, dislocando a la polis de
otro  modo.  Su  comicidad  e
ironía  al  parecer  no  conllevan
un peligro real para la ciudad,
precisamente  por  su
“enloquecimiento   retórico”.
Aquella   radicalidad   retórica
representado  por  la  parresía  o
franqueza  en  el  decir  es  una
suerte  de  hipérbole,  de
exageración  retórica,  del
mismo  modo  como  en
Nietzsche  la  hipérbole  es  la
exageración  polémica   en   su
escritura.   La   pluma   de
Laercio construye un personaje
a medias a partir de historias y
anécdotas  tomando  a  estas
como   fuente   filosófica.   Y
desde   este  gesto,  el  de  la
construcción  literaria  de  un
personaje, emerge un Diógenes
que,  como  decíamos
anteriormente,  se  enfrenta  por
una parte al poder de Alejandro
y  por  otra  a  Platón,  a  la
institución  de  Platón  o  Platón
como   institución,   como
moneda   en  uso.  Diógenes  y
Platón  jamás  se  encontraron,
por lo que la fuerza retórica de
Diógenes  adquiere  ribetes  de
contrapersonaje, de  resistencia,
a   la   decadente   Atenas   ya

también  a  Platón  y  sus
fracasados  intentos  políticos.
La pluma o el estilete de Platón
y de Laercio se enfrentan en la
medida que remiten a una doxa,
a una suerte de fuerza oral  que
ha   construido   a   estos
personajes  y  que  representan
cierta tipología de la filosofía y
un   determinado
enfrentamiento  con  la  polis.
¿Qué los  diferencia?  Diríamos
sólo  un  dedo,  el  dedo  que
según  Diógenes  distingue  al
cuerdo del loco, desde el dedo
índice  al  dedo  medio,  desde
el  dedo  que escribe  al  dedo
que   gestualiza.   Famosa   es
aquella   anécdota:   “Platón
había   definido  [que]  ‘el
hombre  es  animal  bípedo
implume’  y  [por  ello]  fue
aprobado.  [Diógenes]
desplumó un gallo y lo llevó a
la  escuela  y  dijo:  ‘Este  es  el
hombre de Platón’. De ahí que
se  le  añadió  a  la  definición
‘de  uñas anchas’ ”.6  Aquí  se
articula  lo  que  hemos dicho:
la  institución  Platón  con  la
fuerza  de  la  definición  y  el
concepto, es ridiculiza- do por
un  gesto  retórico,  por  una
abrupta irrupción en su escuela,
en su institución del saber, pero
no por otra definición, sino por
la  contingencia  misma,  que
obliga a re- adaptar lo anterior.
Fracaso  de  cierta  razón
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totalizante  por  la  fuerza  de  la
experiencia. 

A  Nietzsche,  Diógenes  y  el
cinismo  le  seducen.  Diógenes
se  transforma  en  un  telón  de
fondo   del   pensamiento   de
Nietzsche.  Un  telón  de  fondo
que  no  remite  a  ideas  o
conceptos  (¡qué  más  alejado
de  Diógenes!)  sino  a  cierto
talante,   actitud,   ethos,
principalmente  a  la  filosofía
como  experimento  de  sí
mismo.  En  Nietzsche,  lo  que
hemos  denominado  “retórica
del   cuerpo”  se  expondría  en
aquello que este texto intentará
desarrollar: un cuerpo enfermo
que es  capaz  de  subvertir  y
transvalorar  (es  su intento),  la
decadente   modernidad  o   la
polis  moderna,  la  moneda  en
curso.  Todo  el  presente  texto
tiene,  insistimos,  el  guiño
respecto  a  dicha  retórica.  Es
por  ello  que este  texto  más
que  un  estudio  de  Diógenes
y   Nietzsche,   es   el
descubrimiento   del  pensar  de
Nietzsche  como  ejercicio

cínico,  perruno,  irónico,
precisamente  en  aquello  que
indicábamos:  la  invención
retórica de sí mismo, el estilo, y
el  cuerpo  como  asunto  del
pensar.

Dejamos   hasta   aquí   estas
breves   impresiones
introductorias  sobre  el  telón
de   fondo  de  la  relación
Diógenes-Nietzsche y entramos
a un momento de esta: exponer
en qué medida el ejercicio del
pensar de Nietzsche remite a un
ejercicio cínico. Ejercicio en la
medida  que  refiere  a  una
actividad  de  pensar
experimental, que nos remite al
cinismo  en  sus  imágenes  y
tono. Y es en la escritura de los
prólogos,  tema  que  a
continuación  se  desarrollará,
precisamente  donde  tal
ejercicio  se  muestra,  y  en
donde Nietzsche se in- venta a
sí  mismo  como  personaje,
diríamos  como  personaje
retórico parrésico.

NIETZSCHE | FEBRIL-FABRIL

ntre  los  años  1885  y  1888  Nietzsche  produce  la  mayor
cantidad de textos de toda su obra. Quizás avizorando lo que
será  su  final,  se  avoca  a  proyectos  que  desecha,  que

reinscribe en direcciones diversas, que tacha y sobrescribe infinidad
E
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de veces. En esos años, comienza ya a trabajar arduamente en uno de
los  tópicos  que  constituyen  su  pensar:  la  crítica  a  Occidente  y  su
historia comprendida como nihilismo. Tal crítica, se realiza desde el
ejercicio de desenmascaramiento de una cultura que ha sido, desde la
disolución  de  la  tragedia  griega,  una  historia  de  decadencia  y  que
viene a culminar en la manifestación del nihilismo como vaciamiento
de sentido de los valores en los que dicha cultura creyó. Dentro de
esta vorágine escritural, inserta en su particular modo de comprensión
del pensar filosófico, existe un aspecto que parece marginal, pero que
es de crucial importancia para centrar desde una posible perspectiva
su filosofía. En los años antes referidos, Nietzsche siente la necesidad
de  reinscribir  sus  obras  dentro  del  mencionado  proyecto.  Intenta
comprender toda su obra ya escrita hasta ese momento precisamente
en  discusión  con  el  Occidente  moderno  y  nihilista.  Es  así  que
Nietzsche decide volver a publicar obras que habían sido puestas en
circulación sin gran éxito, aunque sí envueltas en polémicas, entre los
años 1872 y 1882, esto es, en términos generales, entre El nacimiento
de la  tragedia  y La ciencia  jovial.  Para  esas  nuevas  publicaciones,
salvo algunas excepciones, Nietzsche redacta nuevos prólogos. Estos
segundos prólogos, o en algunos casos primeros prólogos, le permiten
considerar dichas obras en relación con las temáticas del año 1885,
esto  es,  con  el  descubrimiento  del  nihilismo  como  condición
fundamental de Occidente y su historia. En sentido estricto vienen a
ser  un  ajuste  en  la  mirada  y  el  intento  por  presentar  un  proyecto
filosófico unitario que tendrían su madurez en los textos que tienen su
origen en el año 1886 en adelante, pero iluminados por la figura y el
pensamiento  de  su  Zaratustra.  Con  la  escritura  de  estos  segundos
prólogos Nietzsche pretende que el lector comprenda los anteriores
libros desde la perspectiva de ser obras que se enlazan íntimamente
con  aquellas  que  se  publican  por  primera  vez,  queriendo  con  ello
orientar y dirigir sus esfuerzos filosóficos hacia una misma dirección
y asunto. Los prólogos vienen a plantear precisamente que la "unidad"
temática, no sería una unidad teórica en el sentido de una doctrina
filosófica, sino que precisamente dicha unidad estaría dada por aquel
que escribe,  por su experiencia escritural.  Son la  reescritura  de los
prólogos los que de algún modo expondrían la cuestión del nihilismo.
Los prólogos vienen a ser la puesta en escena de un filosofar peculiar
y particular que se constituye en el problema del pensar y su emerger.
Esta  puesta  en  escena  es  posible  en  la  medida  que  él  mismo  se
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muestra  en  escena,  en  volverse  él  mismo  en  asunto  de  suma
importancia. Es en los prólogos donde Nietzsche expondría la clave
problemática que permitiría interpretar la escritura nietzscheana. En
definitiva, en el prólogo se juega Nietzsche mismo y se transforma en
problema filosófico para el Nietzsche-escritor, o dicho de otro modo,
el Nietzsche-escritor se apropia de todo Nietzsche y se presenta en la
escritura  del  prólogo  como  asunto  de  urgencia,  como  problema
urgente. Es por ello que en su particular auscultación, un modo de oír
la filosofía se traduce en el problema de la propia vida. 

La obra de Nietzsche es su propia vida y es eso lo que comparece en
los prólogos. Tal cuestión,  que emergería en dicha auscultación,  en
dicha  búsqueda  de  síntomas,  de  señales  -cuestión  que  sería
transversalmente problemática a la obra de Nietzsche y que él mismo
expondría  como  "cuestión"  filosófica  sería  la  enfermedad,  su
enfermedad, su relación con ella y cómo ella se vuelve condición de
escritura y pensamiento. Y al mismo tiempo, dicha auscultación, sería
el diagnóstico, el registro del síntoma de una cultura, de una cultura
enferma.  Así,  la  escritura  nietzscheana  se  transforma  en  el
reconocimiento de la enfermedad como motor problemático, que debe
ser medido en conflicto con la salud y cómo en cada caso una vida,
una particular voluntad de poder, es capaz de superar o sucumbir ante
ella. El caso Nietzsche y su cuerpo vienen a ser un centro soportar. La
vida no es más, ni tampoco menos, que una relación cualitativa con la
enfermedad,  por  lo  que  la  escritura  filosófica  se  transforma,  se
convierte en la manifestación externa, estilística de dicha lucha. Por
ello, es en su escritura donde decanta el conflicto, donde se presenta el
problema de la lucha con la enfermedad, no sólo con su enfermedad
sino con nuestra enfermedad. El intento del presente texto entonces es
mostrar  como  centro  problemático  del  pensamiento  de  Nietzsche,
precisamente aquello que se manifiesta de modo más fundamental en
los  prólogos  de  la  obra  nietzscheana  y  que  es  la  cuestión  de  la
enfermedad y cómo ella  da a  luz el  estilo  filosófico en Nietzsche.
Entiendo con ello, el modo en que Nietzsche opera con la enfermedad
como  fondo  o  escenografía  del  pensar.  Así  la  enfermedad  es
constituyente del estilo, el fondo es la forma y la forma es el fondo; el
síntoma es la enfermedad y la superficie lo profundo. El estilo, el yo
como centro  de  fuerzas,  es  precisamente  aquello  que  resulta  de  la
lucha con la enfermedad, una lucha que no quiere la extirpación de
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ella,  su  anulación,  sino  que  sea  constitutiva  de  la  propia  vida.
Necesitamos la enfermedad para querer la sanidad, o al menos para
diagnosticar,  para  auscultar  el  cuerpo-cultura.  Y  es  aquí  donde
radicaría  precisamente  una  modulación  y  modo  de  comprender la
crítica  que  Nietzsche  realiza  a  la  moral  y  que  ilumina  toda  su
escritura.  La moral sería veneno contra la  vida,  precisamente en la
medida  que  se  presenta  como  remedio,  como  curación  de  la
enfermedad  de  vivir.  En  este  caso  es  Nietzsche  quien  presenta  el
problema  desde  una  transvaloración:  es  la  moral  la  que  ha
transvalorado, invertido, se ha vuelto contranaturaleza, por odio a la
vida, ha puesto la sanidad y la salud en otra parte y lugar, en un topos
sin  topos,  esto  es  la  enfermedad  del  idealismo  y  la  moral.  Para
Nietzsche, por el contrario, la enfermedad no es un castigo, una deuda
impagable, sino, precisamente, como aquel motor necesario para vivir.
Así,  no  hay  remedio,  no  hay  curación,  sino  permanente  lucha,
permanente  superación,  convirtiendo  a  la  filosofía  en  experimento,
donde la escritura pone de manifiesto dicho experimento que intenta
superar aquello que somos, aquello enfermo en nosotros.

 Desde esta perspectiva, la escritura nietzscheana es terapéutica, pues
la escritura viene a ser el experimento con la propia vida, y la sanidad
supone la presencia permanente de la enfermedad como registro de la
propia vida.

SÍNTOMA-ENFERMEDA | DEL SÍNTOMA ES LA
ENFERMEDAD

odemos  afirmar  que  toda  filosofía  emerge  cuando
determinado  filósofo  considera  o  tiene  a  la  vista  un
problema.  Todo  sistema  y  conjunto  de  conceptos,  de

elaboración  de  conceptos,  viene  a  ser  el  intento  por  solucionar  un
problema. ¿Qué es lo particular de Nietzsche? ¿Cuál es su problema?
Su problema es precisamente ese concepto-sistema-solución. Por ello
su filosofía  quiere  problematizar  el  problema y su solución,  quiere
convertir  en  problema  el  problema  mismo.  Así,  no  resuelve,  ni
soluciona  el  asunto,  sino,  más  bien,  lo  expone  en  su  desnudez  y
comprende que toda solución dada es precisamente el problema; un

P
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problema  de  valoración,  de  perspectiva,  de  voluntad.  Con  ello,
revierte el modo clásico de filosofar, transformándolo en una pregunta
por  el  desde  dónde  hablamos,  que  pregunta  ya  no  por  un  sujeto
trascendental o una trascendentalidad del sujeto, sino por su efectivo
modo  de  darse,  por  una  historia  efectiva  de  ese  valorar,  de  ese
interpretar.  El  estilo  filosófico  en  Nietzsche  tiene  un  primer
acercamiento,  no  desde  la  capacidad  de  construir  categorías  o
conceptos metafísicos, sino más bien, problematizando dicho modo de
comprender la vida y lo real. La intempestividad nietzscheana debe
ser  entendida  precisamente  ahí,  en  la  capacidad  de  problematizar,
preguntar sobre el presente, desde sí mismo. Aprender a preguntar es
problematizar, pero para que ello ocurra, necesitamos vacilar, dudar.
La  problematización  sería  un  aprender  a  preguntar,  a  cuestionar
aquello  con  lo  que  contábamos.  Así,  el  preguntar  nietzscheano  es
genealógico,  pero  no  sólo  como  un  método  que  implica
distanciamiento y lejanía,  sino que precisamente al  contrario,  es de
mayor cercanía en la medida que lo que está en juego es precisamente
el  propio  Nietzsche.  La  genealogía  es  la  pregunta  histórica  que  se
necesita porque es la propia pregunta o la pregunta más propia.  Es
decir,  si  bien  la  genealogía  es  un  método,  un  modo  de  ajustar  la
mirada, una mirada de topo, ella es principalmente una experiencia,
una vivencia. Aprender a preguntar es aprender a vivenciar el vértigo,
la duda, la incertidumbre y eso es lo que moldea el propio estilo. 

La experiencia es la que configura, si dicho nihilismo. Tal filosofar se
presenta como experimento y ejercitación y en esa actividad lo que se
exige, lo que constituye el filosofar es precisamente diagnosticar el
síntoma de la época, hacer un diagnóstico del síntoma que nos aqueja.
¿Por  qué  la  insistencia  nietzscheana  en  el  síntoma?  ¿Por  qué
diagnosticar  una época a través de sus síntomas? ¿Qué relación se
establece entre síntoma y enfermedad de una época, de un individuo,
de una raza? El síntoma, en una suerte de definición o comprensión
vulgar,  es  aquello  que  la  ciencia  médica  expresa  como  lo  que
manifiesta un estado del organismo. Es en cierta medida el signo, que
debe ser interpretado, leído, traducido respecto a un estado "interior"
del  organismo  que  en  sentido  estricto  no  se  ve.  El  síntoma  es  el
indicio, cierta expresión precisamente de algo otro que se esconde,
pero que se  deja  ver  a  través  del  síntoma.  El  asunto  adquiere  una
especial significación. Si comprendemos que la escritura nietzscheana
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entre 1885 y 1888 tanto en la que circula impresa en sus textos como
en  su  escritura  fragmentaria  no  publicada,  la  insistencia  en  el
diagnóstico de la época es fundamental, pues define su trabajo. Lo que
podemos ver es precisamente que los prólogos quieren expresar dicha
insistencia,  dicho  intento  por  exponer  los  síntomas  de  la  época,
síntomas  de  una  enfermedad,  la  enfermedad  del  nihilismo.  Así
adquiere una condición, que es su condición médica. Nietzsche en este
sentido, en la reescritura de los prólogos comparece como un médico
de la cultura,  médico que diagnostica su época, pero primeramente
como experiencia de él mismo en cuanto enfermo. En este sentido su
condición de médico es posibilitada precisamente desde su condición
de enfermo, esto es, se es médico de la cultura en la medida que se
reconoce a sí mismo como enfermo: el mejor médico es aquel que
reconoce  que  está  enfermo.  El  reconocimiento  de  la  propia
enfermedad,  en  cuanto  condición  epocal,  posibilita  y  constituye  la
actividad filosófica. Así, la filosofía como experimento viene a ser el
resultado de la lucha que se tiene con lo enfermo, con lo propio de una
época.  En  este  sentido,  la  enfermedad  se  constituye  en  un  asunto
crucial  para  la  actividad  o  ejercicio  del  pensar.  La  cuestión  es  la
siguiente:  a  partir  de  lo  que  hemos  venido  insistentemente
enunciando,  el  nihilismo  sería  la  enfermedad  de  la  época,  aquel
huésped inquietante y que Nietzsche denuncia. Tal denuncia, que se
expresaría de modo más evidente y sintomático en los prólogos, relata
el  encuentro  permanente  de  Nietzsche  con la  propia  enfermedad y
cómo ella es revertida vitalmente en posibilidad de salud. Decimos
que  dicha  escritura  expone  y  se  expone  sintomáticamente  en  la
medida que Nietzsche reconoce en tales prólogos la escenografía en la
cual su pensar se fraguó y decantó, aquello que lo permitió y que fue
precisamente  dicha  enfermedad,  su  desarrollo  y  superación  en  sus
decisiones filosóficas. 

¿En  qué  medida  la  enfermedad  de  la  época  es  desplazada  en  la
enfermedad  de  Nietzsche?  ¿Qué  significa  en  definitiva  aquí
enfermedad? El asunto no es menor y viene a ser central en lo que
consideramos el apunte del nihilismo, su posibilidad de superación y
con  ello  la  configuración  del  estilo  del  pensar  en  Nietzsche.  La
hipótesis es la siguiente: el nihilismo como enfermedad de la época,
no es más que la manifestación sintomática de la época misma, no es
más ni menos que sus manifestaciones, sus señales y signos; es sus
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síntomas.  El  nihilismo  no  sería  sino  decadencia  y  pesimismo,
manifestaciones de la enfermedad de la época. El nihilismo es la crisis
que nosotros vivenciamos precisamente en sus manifestaciones. 

Es  decir,  de  algún  modo,  Nietzsche  conjetura  bajo  un  nombre,
nihilismo, aquello que explicaría precisamente lo que se expresa como
signo de lo que es nombrado y que nombramos sólo por gracia de lo
manifestado.  El  síntoma  es  la  enfermedad  o  la  enfermedad  es  el
síntoma,  precisamente  porque  lo  que  esta  en  juego  es  la
interpretabilidad. La vida es interpretación, y ella manifiesta síntomas
de decadencia o de fortaleza, pero no indicando un valor o "ser" que
sea sano o enfermo "más allá" del mismo síntoma o en "sí mismo",
porque  la  interpretación  traduce,  lee,  hace  genealogía  de  dichos
síntomas sanos o enfermos. La interpretación no "supera" lo que ella
misma expresa: síntomas. Así el nihilismo no es crisis de un valor en
sí mismo (un Nietzsche para conservadores), sino que la crisis deviene
precisamente por haber creído en la existencia precisamente de un ser
en sí mismo. El síntoma entonces es un signo de aciertos y fracasos
del  cuerpo.  Interpretar  es  valorar  desde  un  cuerpo,  desde  una
fisiología  y  la  filosofía  se  transforma  así  en  un  ejercicio  que
diagnostica  interpretaciones  que  se  conectan  con  una  determinada
fisiología. Por ello la filosofía es una sintomatología y esto es lo que
expondría  Nietzsche  cuando  se  expone  en  los  prólogos.  Síntoma-
enfermedad,  no  hay  dualidad,  no  hay  superficie  y  profundidad,
fenómeno y cosa en sí, apariencia y verdad, enfermedad y sanidad. No
hay una ni otra, sino que sólo hay torso, exterioridad.

DESASIMIENTO-ABANDONO | EL ARDUO
DESPLAZAMIENTO DE LA ENFERMEDAD

a enfermedad, la soledad y el exilio, son las compañeras de
Nietzsche y son aristas visibles de un cuerpo que se enfrenta
a la enfermedad de la época, que la superará, pero no desde

la  respuesta  que  ha  dado  una  interpretación,  la  judeo-cristiana,  al
mismo problema que es el problema del valor de la vida. La moral, el
idealismo,  el  pesimismo,  la  decadencia  serían  la  respuestas  a  la

L
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enfermedad,  pero  que  no  es  capaz  de  superarse  sí  misma.  Es  la
enfermedad  del  idealismo.  Circe,  narcótico,  resentimiento  serían
expresiones  de  una  voluntad  que  ante  la  enfermedad,  da  más
enfermedad  (pero  que  se  expondría  como  remedio,  fármaco).  Ser
decadente es elegir precisamente aquello que le daña, aquello que va
en contra suya. La decadencia en este sentido viene a ser, en la lectura
que Nietzsche hace de la modernidad, elegir una cantidad importante
de  remedios,  de  narcóticos,  tales  como  la  moral,  el  progreso,  la
ciencia. Dichos narcóticos son remedios que permiten "alcanzar" una
"buena vida", una "vida mejor". Pero Nietzsche se percata de aquello,
reconoce en sí mismo los síntomas de la época, es capaz de ver en él
mismo aquello que es propio de su época,  toda vez que ha estado
cerca  de  Wagner  y  Schopenhauer,  ha  vivenciado  la  enfermedad
romántica y el pesimismo. La enfermedad de la época, que Nietzsche
quiere  superar  si  bien  es  la  misma,  es  resuelta  de  modo  diverso.
¿Cómo opera una voluntad débil y resentida? Diseñando una moral,
un fármaco, un narcótico. Todo Occidente, su moral, su religión, su
metafísica,  ha  sido  un  modo  de  resolver  lo  enfermo  desde  una
"mejora" y es eso lo que Nietzsche denuncia como aquello que está en
crisis en el nihilismo y eso se manifiesta sintomáticamente. 

¿Cómo reconocer dicha enfermedad y superarla? Desde una voluntad
que quiere ser fuerte, reconociendo la enfermedad. Vemos cómo en el
ejercicio filosófico de Nietzsche está en juego él y su época, cómo su
enfermedad  se  enlaza  con  la  enfermedad  de  su  época.  Así,  la
enfermedad es precisamente el punto desde donde todo filosofar se
constituye,  pero  no  desde  una  falta,  en  el  sentido  que  podríamos
entender el filósofo erótico platónico que se tensiona al ideal; no es
necesariamente pobreza que quiere riqueza en la búsqueda del ideal,
sino  precisamente  en  un  gesto  inverso;  la  enfermedad,  el  cuerpo
enfermo, viene a ser el registro, nuevamente el archivo, de una época
y con él pensamos. Pero tal cuerpo enfermo, el de Nietzsche, quiere
superarse,  intempestivamente,  fuera  de  foco,  fuera  de  época,  en  la
medida que la enfermedad de la época, el nihilismo, se ve a sí misma
como sanidad,  como humanitarismo,  como igualdad.  Nietzsche  así
asume en los prólogos una suerte de genealogía de su propia historia y
cómo ella se constituye en un motor de su ser filósofo. La enfermedad
se  llega  a  constituir  en  su  condición  de  vida,  y  los  prólogos  son
materiales de una lucha sin cuartel con lo que hay de la propia época
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en él,  es  decir  textos que tienen la enfermedad como trasfondo.  Y
Nietzsche  presenta  estas  obras  como fruto  de  aquella  lucha  con la
decadencia, pero encubierta desde una distancia, desde una frialdad.
Todo un arte para encubrir la propia enfermedad, presentándose a sus
contemporáneos intempestivamente, pero siendo capaz de un arte del
ocultar.  Un  arte  que  es  sutil,  un  arte  que  encubre  aquello  que  es
síntoma, un arte de la ilusión,  un arte de la ficción, necesaria para
vivir. 

¿Cómo es posible reconocer y vivir  con la enfermedad? ¿Cómo es
posible que la enfermedad no mate ni haga sucumbir una vida como la
de Nietzsche? Ello es posible gracias a lo que Nietzsche denomina el
gran  desasimiento.  Un  "espíritu  libre",  noción  nietzscheana  que
supone una liberación de los  prejuicios de una época y una nueva
valoración  después  de  la  enfermedad  precisamente  se  libera,  nace
nuevamente cuando ha operado en él un desasimiento, una liberación,
un no dejarse tomar o dominar por aquello que una época valora o
juzga como bueno o bello. El desasimiento opera en los espíritus más
fuertes,  superiores,  como un  terremoto,  pues  el  alma  de  pronto  es
sacudida, pues quiere escapar de su época, quiere superar su época, de
aquel que quiere superar lo enfermo que hay en él. El vivir aquí es
vivir en casa, y eso es lo que aparece como extraño, lo que ha perdido
nuestra  confianza.  Para  Nietzsche  un  nuevo  pensar  supone  el
abandono  de  lo  habitual,  de  la  casa,  para  vivir  en  lo  extraño,  lo
extranjero, lo hostil; el desasimiento como componente de la vida que
permite la liberación como rompimiento de las ataduras de la propia
vida,  de  los  prejuicios  que  traemos,  de  la  enfermedad  cuerpo.  La
necesidad de lo mínimo en medio de la opulencia de la polis moderna,
viene  a  ser  fundamental.  Es  el  abandono,  el  desasimiento,  es  la
apuesta de Nietzsche por superar la enfermedad, por superar lo que
hay en él de su época, toda vez que hay que acceder a un modo de
sabiduría muy específico: el mínimo de vida en el sentido cínico de la
expresión. Es decir, vivir en el mínimo, como aquella capacidad de
vivir con aquello que es estrictamente necesario, con aquello que sólo
se necesita para vivir alegremente. La sabiduría sería aquella vida que
busca la felicidad en la mínima opulencia, en el dominio de sí mismo,
dominio de las pasiones, en la ataraxia, en la autarquía, en la ascesis,
como modos de vida. ¿Cómo superar la propia enfermedad? ¿Cómo
volverse contra sí mismo? Precisamente en aquello de inauténtico que
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puede haber en ella, en aquello de innecesario Así, la enfermedad se
revierte, se desplaza, gira de sentido en la operación nietzscheana. La
enfermedad  ya  no  se  entiende  como  lo  que  hay  que  extirpar  o
expulsar, sino que se transforma en la condición de la escritura, opera
como  aquello  que  permite  la  escritura,  es  una  presión,  un
condicionante de la escritura, del pensar. Para ser filósofo, hay que ser
capaz de superarse a sí mismo, o auto-superarse, pero suponiendo que
antes se ha sido capaz y fuerte para diagnosticarse a sí mismo. Así,
una vez que hemos reconocido la enfermedad y hemos realizado un
ejercicio de desasimiento, nos queda el experimento, el experimento
que constituye el propio estilo. 

Tenemos entonces en Nietzsche el experimento o lo que podríamos
denominar la "filosofía experimental" de Nietzsche, en la medida que
la presión de la enfermedad permite la reflexión. Todo el pensamiento
de Nietzsche es provocado por esta presión de la enfermedad. Si bien,
la  historia  de  la  filosofía  es  precisamente  la  historia  de  filósofos
enfermos,  ellos  jamás  superaron  su  condición,  son  pensadores
enfermos, decadentes (Sócrates, Platón, Kant). 

Ellos no escriben bajo la presión de la enfermedad, sino más bien, son
la enfermedad misma. Por el contrario, escribir bajo la presión de la
enfermedad  es  reconocerla  como  fondo  del  pensamiento,  pero  al
mismo tiempo con la intención de superarla. Por ello, el filósofo que
hay en Nietzsche, se volvió contra lo decadente que había en él y se
superó  bajo  una  rígida  autodisciplina,  un  rígido  ejercicio  de
desasimiento.  Por ello,  el pensar de Nietzsche se transforma en un
ejercicio  experimental  con  la  propia  vida,  en  una  configuración
estilística de sí mismo. La enfermedad es la herramienta y el taller del
pensamiento, porque lo que está en juego es la relación entre salud y
filosofía y por lo tanto entre enfermedad y filosofía. La enfermedad se
transforma en una necesidad en la medida que ella nos conecta con el
dolor. La enfermedad viene a ser el auténtico tábano que nos recuerda
el dolor y la  necesidad de dejar atrás todo aquello que se presenta
como  remedio,  narcótico,  adormecimiento.  El  síntoma  es  la
enfermedad,  pues  la  enfermedad  no  es  la  expresión  de  un  interior
enfermo,  de  un  reducto  íntimo  de  enfermedad,  sino  que  es
precisamente  la  manifestación  del  cuerpo  en  lucha,  o  el  yo  como
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resultado de la permanente lucha. Estamos así en un punto central: la
retórica  del  cuerpo  en  Nietzsche  consiste  en  comprender  y
comprenderse  desde  su  cuerpo  como  centro  reflexivo.  Cuerpo
enfermo que en su lucha, se inventa a sí mismo, se experimenta. Es la
invención retórica de sí mismo que al igual que Diógenes, frente a las
urgencias de la vida y su resolución, practica la filosofía, la ejercita.
En  el  abandono,  en  el  exilio,  en  el  extrañamiento,  que  Nietzsche
propone, resuena la huida y el exilio desde Sínope a Atenas, desde la
riqueza como banquero o hijo de banquero a la vida en un tonel.

 OBSCENIDAD ADOLESCENTE-PUDOR ARTISTA |
OBSCENIDAD IRÓNICA

a  filosofía  de  Nietzsche  como  crítica  de  la  cultura,  ha
supuesto un ejercicio previo, un ejercicio que problematiza
la  propia  vida,  donde  Nietzsche  se  ve  a  sí  mismo como

aquel que superó la enfermedad que había en él. Dicha superación,
como  veíamos,  no  significa  dejarla  tras  de  sí,  sino  precisamente
tenerla siempre presente, conviviendo con ella, con su presión. Los
prólogos  nos  devuelven en este  sentido a  Nietzsche  aprendiendo a
preguntar  como parte  de  un largo ejercicio  de  auto-superación.  Su
obra adquiere sentido toda vez que el prólogo, con su fuerza retórica,
nos reubica en el momento experiencial de dicha obra y desde donde
emerge y se constituye en texto y libro, como fragmento retórico y
estilístico. Toda su filosofía se ilumina desde el espacio experimental
desde donde surge. Por ello en cierta medida, la exigencia que impone
Nietzsche es hacerse eco del ejercicio que ha realizado y sólo queda
para  aquellos  capaces  de  enfrentar  y  resistir  tal  experimento.  Para
Nietzsche la modernidad, una modernidad nihilista y socrática, no va
a comprender su obra, ni siquiera su presentación mediante prólogos,
pues  desconoce  el  vivir  peligrosamente,  desconoce  lo  que  es  la
experiencia de vivir la enfermedad y superarla. Desconoce la íntima
relación entre salud, enfermedad y filosofía. Sólo para aquel que ha
vivido la enfermedad, que ha vivido la soledad, no es necesario un
prólogo,  una  presentación  que  justifique  su  pensar.  Pero  al  mismo
tiempo, porque la cultura está enferma y no es conciente de ella, el

L
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prólogo se vuelve necesidad. El prólogo como la presentación de un
cuerpo, el libro, que hablará de sí, contra sí, desde sí, para superarse a
sí.  La escritura y el  libro como el  gesto estilístico del  filosofar.  El
inverso  del  diagnóstico  y  de  la  destrucción,  del  martillo,  de  la
dinamita, del topo. El estilo, como el modo del pensar que asume la
enfermedad, la enfrenta y así la filosofía de Nietzsche es toda ella, el
estilo del pensar.  La pregunta ya no es qué es el  valor,  sino desde
dónde  se  valora.  Los  prólogos  vienen  a  ser  los  documentos  que
registran  tal  desplazamiento,  que  registran  la  lucha  contra  la
enfermedad, la vivencia del "subterráneo", que vuelve, una vez que ha
descendido a la oscuridad, al subsuelo y libra una batalla. Aprender a
leer  a  Nietzsche  en  ese  particular  ejercicio  genealógico  viene  a
significar que el giro nietzscheano de la filosofía consiste en cómo el
hombre, cada individuo, queda desnudo ante su propia condición, ante
su condición de ser vivo, y es capaz de superarse a sí mismo, donde
superarse es experimentarse a sí mismo, lo que configura un estilo, un
ethos, un modo de llegar a ser el que se es, donde la forma, la propia
forma, lo constituye en un ejercicio y experimento permanente. 

La  escritura  como  experimento.  El  estilo  como  experimento  de  sí
mismo. La necesidad de que la expresión remita no sólo a la forma de
expresión, o dicho de otro modo la filosofía con Nietzsche tiene que
ver con él mismo, con su individualidad, con su estilo. El estilo remite
a una forma, a un modo que supone en términos literarios, la forma en
que se escribe, el modo en que se empuña la mano y se transmiten las
ideas, si entendemos por eso el estilo, esto en Nietzsche, es mucho
más que una mera forma, o dicho de otro modo, la forma se apodera
del contenido en la medida que ambas, forma y contenido, son una y
constituyen  el  pensar  de  Nietzsche  y  a  Nietzsche  mismo.  Los
contenidos del pensamiento de Nietzsche son la tematización de un
aspecto central en cuanto formal: el estilo. El estilo es el problema
filosófico y los prólogos son la presentación y desarrollo de tal tesis.
La filosofía como escena se asoma así a un punto esencial. Así forma
y contenido se imbrican, se nutren, compareciendo así el estilo. ¿Qué
ha  ocurrido  aquí?  La  cuestión  viene  a  ser  fundamental  y  hasta  el
momento podemos reconocer algunos hitos que permiten comprender:
Nietzsche  se  reconoce  enfermo  en  su  contacto  y  contagio  con  el
romanticismo e idealismo de Wagner y Schopenhauer. Tal contagio, al
ser  reconocido  le  provoca  en  su  distanciamiento,  la  soledad  y  el
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encuentro con su propia condición. Desde allí escribe y piensa textos
que, según lo expresado por los prólogos escritos con posterioridad,
son  el  resultado  de  dicha  batalla  con  la  enfermedad  de  su  época
reconocida en él. Síntoma -enfermedad- desasimiento. Finalmente, en
el  momento  de  la  escritura  de  los  prólogos,  su  febril  escritura,  se
encuentra con el problema de su época. Así, su filosofía se escribe
precisamente en el momento que remite al pasado de su época y se
proyecta en su intento de transvalorarla. ¿Cómo se presenta entonces
el Nietzsche que ha triunfado sobre la muerte que esperaba, sobre el
destino que pensaba le aguardaba inevitablemente? En primer término
desde la llamada "segunda inocencia". Se regresa de la enfermedad, se
la supera y ocurre un "nuevo nacimiento" que trae nuevas verdades,
nuevas fuerzas, nuevos proyectos. De la enfermedad se regresa como
recién nacido, se regresa porque se ha estado exiliado. 

El desplazamiento de la enfermedad aquí tiene su formulación más
clara, pues el gran desasimiento es una ejercitación, casi metodológica
como la duda cartesiana, como ejercicio de abandono de las creencias
de una época,  y desde allí  se  vuelve como recién nacido,  con una
segunda  inocencia,  inocencia  que  se  enfrenta  a  la  culpa  que  ha
instalado  aquella  interpretación  judeo-cristiana,  interpretación  que
para Nietzsche está agotada, y que constituye el nihilismo. Segunda
inocencia y segundo nacimiento. Del desierto se vuelve distinto, se
vuelve más fuerte, menos ingenuo, aunque inocente, más peligroso en
la  alegría,  en  la  jovialidad,  con  nueva  piel,  desollado.  Menos
adolescentes, más artistas, dice Nietzsche, siendo más aptos para la
verdad, más aptos precisamente porque ella se muestra de otro modo:
Una verdad de artistas, una verdad para artistas. El arte nuevamente se
aproxima  a  la  cúspide  del  pensar  nietzscheano.  Decimos
"nuevamente" precisamente porque toda la obra de Nietzsche, el arte
se transforma en un punto crucial, y es también en el arte, su relación
con él, que Nietzsche expresa sus relaciones filosóficas. El arte como
justificación de la existencia, tesis fundamental de El Nacimiento de la
tragedia es una tesis Schopenhaueriana, idealista y pesimista en varios
aspectos. Por eso la necesidad de otro arte, un arte ya no metafísico,
sino burlón, jovial, alegre, ya no pesado y grave, ya no idealista ni
dualista  (el  uno  primordial  y  los  individuos;  la  cosa  en  sí  y  el
fenómeno). Si la verdad dejó de ser metafísica, esto es, una realidad
profunda que subyace por detrás de los fenómenos, de las cosas, del
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mismo  modo  es  imposible  un  arte  redentor  que  justifique  el
sufrimiento. Ya no podemos ser dueños de una Verdad, porque ya no
la hay. Lo que la primera obra de Nietzsche pretendía exponer era
precisamente aquello, esto es, que los griegos comprendieron que sólo
el arte (la tragedia) justificaba el valle de lágrimas de la existencia, y
que  por  eso  mismo,  su  pesimismo  de  la  fortaleza,  los  hacía  ser
grandes, porque comprendieron que no había excusas ni relatos que
salvaran aquella desmesura de la existencia, aquella injustificabilidad
propia de la vida. Y precisamente la filosofía,  con Sócrates,  lo que
realiza  es  justificar,  dar  razones,  argumentar  teóricamente,
pretendiendo  explicar  ese  mundo,  esa  vida.  Así,  la  filosofía  en  su
gesto  fundacional  ya  contenía  el  nihilismo  como  destino,  ya  lo
comprendía.  La  enfermedad  de  la  filosofía  negando  la  vida  en  su
despliegue. Si ya conocemos el desplazamiento de la enfermedad, de
la enfermedad de la filosofía, ¿cómo se vuelve de la enfermedad? 

Una relación experiencial con la verdad supone que nuestra actitud ya
no es la misma. El idealismo, el romanticismo, asumen una verdad
metafísica  que  conlleva  una  actitud:  la  verdad  a  todo  precio  y
desnuda. Una desnudez que implica un decir la verdad a todo precio
tal cual es. ¡Qué obscenidad! ¿Qué le ha enseñado la enfermedad y su
lucha con ella? ¿Cuál es su nueva sabiduría? Que la verdad y la lucha
por  ella  tiene  ciertos  caminos,  ciertas  verdades  que  competen  a
quienes  creen  que  la  verdad  es  sagrada,  sacra,  pura,  ideal  (¡cómo
resuena aquí el "amor a la sabiduría"!, aquella actitud filosófica que
lucha por la verdad queriendo develar lo que es mantenido oculto). Ya
no se piensa así, se ha vuelto de otro modo, se ha vuelto transformado,
distinto,  más  burlón,  irónico,  alegre,  serio.  La  verdad  se  oculta,
permanece oculta y es de mal gusto pensar que está en todas partes, se
debe ser pudoroso con la verdad. Primer giro: obscenidad adolescente-
pudor artista. La obscenidad, la falta de vergüenza y pudor, la falta de
recato radica en la actitud adolescente de querer mostrar y develar la
verdad. La actitud del que adolece de pudor. El pudor, la vergüenza, el
respetar  la  verdad  en  su  ocultarse  viene  a  ser  lo  que  la  niña  nos
enseña. La inocencia representada por la niña, le enseña a la filosofía
y a los filósofos cómo deben tratar con la verdad. El pudor de dejar la
verdad en su ocultarse, es lo que la filosofía debe hacer, es lo que tiene
que aprender de los artistas. Los filósofos lo que han hecho es conocer
y mostrar la verdad de manera dogmática e idealista, porque ellos no
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saben  de  mujeres,  de  infancia,  de  inocencia.  Pero  comparece  un
segundo giro: pudor artistaobscenidad irónica. Asunto crucial: pudor y
obscenidad.  Nietzsche  aquí  es  enigmático  e  irónico,  lúdicamente
irónico.  Nos  ha  dicho  que  ha  triunfado  sobre  la  muerte  y  la
enfermedad, que ha nacido de nuevo, que ya no es el mismo, que su
actitud con la verdad ya no es la  misma, y que por eso mismo su
concepción de arte ya no es el mismo, es otro arte: del arte metafísico
al  arte  jovial,  de  la  verdad  idealista  a  la  verdad  enigmática  y
metafórica. Y para ello el doble giro: obscenidad adolescente-pudor
artista-obscenidad  irónica  juega  un  papel  fundamental  en  su
concepción de la verdad. 

¿Por qué esta obscenidad irónica se apropia de la escena de la verdad?
La anécdota (nuevamente Diógenes) viene a ser el momento en que la
verdad se devela, pero no desnuda, no a cualquier precio. Difieren los
dos tipos de obscenidad, precisamente por el par ingenuidad-ironía.
Los  adolescentes  pueden  no  estar  equivocados,  pero  comenten  un
error,  no  dejan  que  su  exterioridad,  su  síntoma.  La  anécdota  es  el
modo de acceso a ella, porque la anécdota muestra el absurdo en su
ironía, muestra a la verdad en su darse irónico, humorístico, jovial. La
verdad no es más ni menos que esa ironía obscena, no hay nada más
que eso y así  todo desvivir,  por  una profundidad ahora reconocida
como  inexistente,  provoca  el  absurdo,  pero  al  mismo  tiempo  la
jovialidad, la alegría. La verdad es mujer y los filósofos no saben de
ella. Así, en el relato de Baubo , lo que se juega es precisamente la
disolución  del  binomio  superficie-profundidad.  No  hay  más  que
superficie, la verdad es superficie, precisamente por ser profunda. En
esos los griegos sabían vivir, porque comprendían que la profundidad
del dolor de la existencia, de aquella verdad que el Sileno les había
entregado,  que  indicaba  que  lo  mejor  es  no haber  nacido  o  en  su
defecto, morir pronto , no tenía un trasfondo metafísico ni moral. 

Había  que  quedarse  en  la  superficie  y  comprender  que  la  verdad,
aquello  que  explicaba  la  vida,  era  una  ironía,  un  saber  trágico,
aporético, que no tenía resolución y que para mostrar aquello no hacía
falta un conocimiento moral. Por eso el saber trágico, que hizo grande
a los griegos y los cuales Nietzsche ve como modelos, claro está cierta
Grecia, consiste en quedarse o mantenerse en la superficie, en la piel,
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en los pliegues, los sonidos, porque no hay un más allá que explique
ni justifique dicho dolor. No hay más que superficie, mejor dicho, no
hay más que síntoma-superficie. Síntoma que diagnóstica, superficie
que es pliegue, nihilismo que es síntoma, verdad que es superficie.
Así,  el  pensar  de  Nietzsche,  presionado  por  los  síntomas  de  su
enfermedad,  es  el  intento  de  superarlos  en  el  desasimiento  y  el
experimento. Tal experimento como ensayo y tentativa de sí mismo,
como estilo de la propia vida, como configuración de su ser personaje,
que se crea a sí mismo en un peligroso viaje, donde todo lo absoluto,
las certezas, las creencias quedan en un estado dudoso, en un quizás
que  amerita  un  constante  inventarse,  donde  la  propia  vida  se
transforma en una tentativa. Viaje, tentativa, quizás, estilo, síntoma,
superficie,  son  exterioridades,  torsos,  metáforas  de  la  vida,  de  la
propia vida, de la que cada uno pretende, que nos remite a ese intento
por experimentar día a día con nosotros mismos, con el estilo que cada
uno intenta darle a la propia vida.

NIETZSCHE, EL CÍNICO, EL NIHILISTA.
1844 | 1900




