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JESÚS SALLER
VERA NIKOLÁIEVNA FIGNER. 

MEMORIA DE UNA NIHILISTA

Las fotografías de Vera Figner que han llegado hasta
nosotros  explican  el  apodo  de  “Venus  de  la
revolución”  por  el  que  fue  conocida.  Es  una  mujer
extraordinariamente  hermosa  la  que  nos  mira  desde
ellas,  de  aire  reflexivo  pero  que  refleja  una  férrea
decisión. Perfilar más su imagen nos exige conjugar
ese rasgo con su infancia y adolescencia de clase alta,
bulliciosa de internados y sueños color de rosa, pero
también  con  su  descubrimiento  de  la  miseria  del
pueblo  y  las  ideas  socialistas,  y  su  compromiso
absoluto contra la autocracia, con su lucha y sus veinte
años  de  reclusión  en  la  fortaleza  de  Schlüsselburg.
Vera Figner ha quedado en la historia como una de las
revolucionarias  rusas  de  la  época  heroica,  pero  su
longevidad la llevó a conocer las conmociones de los
comienzos del siglo XX e incluso el estallido de la II
guerra mundial.
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Vera  Figner  amaba  la  poesía  y  la  escribía  con
asiduidad para expresar sus vivencias más profundas.
Sus  versos  están  dedicados  muchas  veces  a  sus
familiares o a compañeros de cautiverio, y buscan una
solidaridad  de  las  emociones  que  encuentra  en  la
naturaleza sus símbolos preferidos. Nos dejó también,
entre otras obras, un volumen autobiográfico que nos
ayuda a resolver el enigma de su existencia; publicado
en  1920,  de  él  hay  una  traducción  castellana  de
Valeriano Orobón que, por lo que sé, fue editada en un
par de ocasiones en los años 30 con el título de Rusia
en las tinieblas (Memorias de una nihilista).

01 | PRIMEROS AÑOS

En la primera parte de sus memorias, que abarca hasta
su encierro en Schlüsselburg, Vera Figner nos habla de
su  nacimiento  en  1852  en  una  familia  noble  de  la
región  de  Kazán,  donde  su  padre  ejercía  de
administrador de bosques y luego fue juez de paz. Era
este un hombre despótico que atormentaba a su prole
ante la dolorida impotencia de su esposa. Sólo en la
habitación  de  la  vieja  niñera  hallaban  los  chiquillos
amor  y  consuelo.  Vera,  la  mayor  de  las  cuatro
hermanas  y  dos  hermanos,  era  una  muchachita
atractiva que hubo de lidiar desde muy pequeña con
las  atenciones  exageradas  de  los  hombres  y  que  no
dejaba  de  alimentar  fantasías,  según  nos  cuenta,  de
“brillo  cortesano  y  coronas  doradas”.  En  1863  es
enviada al instituto de Kazán, donde permanece seis
años. Aunque su carácter extrovertido y bromista le da
algunos disgustos, consigue graduarse con la medalla
de oro que se otorgaba a la primera de la clase.
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El  regreso  a  la  vida  familiar  no  satisface  su  mente
inquieta y pronto Vera emprende estudios de medicina
en la universidad de Kazán. Es la época también en la
que  contrae  matrimonio  con  Alekséi  Filíppov,  joven
abogado  que  desempeñaba  un  cargo  de  juez  de
instrucción.  En  la  primavera  de  1873,  cuando  el
profesor  de  anatomía  Piotr  Lésgaft,  que  dirigía  su
formación,  es  expulsado de la  cátedra  por  sus  ideas
políticas,  Vera y su hermana Lydia,  deciden viajar a
Suiza para continuarla allí. Con ellas va Alekséi, tras
abandonar  un  trabajo  que  le  resultaba  repulsivo.  En
Zúrich,  Vera  se  concentra  en  la  medicina,  pero
desarrolla  además  un  gran  interés  por  las  doctrinas
socialistas,  que le  hacen comprender lo inútil  de las
medidas paliativas que podía aportar al pueblo con su
profesión, y la necesidad de promover la revolución.
Esto  la  lleva  a  distanciarse  de  su  marido,  más
conservador, que vuelve pronto a Rusia, y a integrarse
en un grupo revolucionario.  Cuando la estructura de
este es desmantelada en Rusia en el  otoño de 1875,
Vera es convocada, y aunque está a punto de terminar
sus  estudios,  en  diciembre  de  ese  año  viaja  a  San
Petersburgo  y  en  seguida  a  Moscú,  sede  de  la
organización  caída.  Allí  se  encuentra  detenida  su
hermana  Lydia.  Vera  trabaja  para  liberar  a  sus
compañeros  mediante  sobornos,  y  luego  va  a
Yaroslavl, donde realiza un examen que le da un título
de cirujana; a su regreso a San Petersburgo, obtiene
también  el  de  partera.  No  obstante,  formalizado  su
divorcio en Kazán, su vida va a estar volcada a partir
de noviembre de 1876 en la lucha revolucionaria.
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02 | TIERRA Y LIBERTAD

Un hito importante en la  agitación de aquella época
fue la gestación en San Petersburgo del programa de
los naródniki  (populistas),  que se proponían llevar a
las aldeas un mensaje basado en la recuperación de la
vieja institución rusa del mir u obshchina (propiedad
comunitaria  de  la  tierra).  Estos  esfuerzos  se
concentrarían  en  alguna  región  con  mayor  tradición
revolucionaria,  como  la  del  bajo  Volga,  e  irían
coordinados  con  atentados  contra  elementos
destacados del sistema autocrático. Vera participa en la
elaboración de este programa. En el otoño de 1876 se
constituye una sociedad denominada Tierra y libertad
(Zemliá  i  Volia),  que  asume  los  objetivos  de  los
naródniki  y  organiza  manifestaciones  y  huelgas  ese
mismo  año  en  la  capital.  Reprimidas  estas  con
violencia,  los  juicios  que  siguen  evidencian  la
brutalidad del régimen y son un apoyo propagandístico
importante para el movimiento.

Vera trabaja en esta época tres meses de médica en un
distrito  rural  y  contempla  la  espantosa  miseria  del
pueblo. En marzo de 1878 se establece con su hermana
Yevguenia, cirujana recién graduada, en el distrito de
Petrovsk, cerca de Sarátov, donde asisten a los muzhiki
y organizan una escuela. La inquina y persecución por
parte de las fuerzas vivas de la localidad no se hace
esperar,  y  es  entonces  cuando  concluyen  que  sus
esfuerzos  son  inútiles  y  sólo  por  la  violencia  será
posible llevar a las masas la conciencia de su poder. El
2 de abril de 1879, Aleksandr Soloviov atenta sin éxito
contra la vida del zar y al saberse que había visitado a
las hermanas hacía unos días, estas han de abandonar
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la  región.  Por  estas  fechas  Vera  decide  ingresar  en
Tierra y libertad, tras dejar el pequeño grupo en el que
militaba.

03 | LA VOLUNTAD DEL PUEBLO

En los años 1878 y 1879 el doble programa de Tierra y
libertad de preparar una revuelta en el campo al tiempo
que  se  realizaban  acciones  individuales  se  decanta
principalmente hacia las segundas, al considerarse que
sólo estas serían capaces de crear una desorganización
que  propiciara  la  sublevación  de  las  masas.  Sin
embargo,  personalidades  destacadas,  como Gueorgui
Plejánov o Mijaíl Popov cuestionaban el argumento y
se  oponían  a  esta  deriva.  La  polémica  entre
“didácticos” y “terroristas” se agrava tras el atentado
de  Soloviov  y  acaba  provocando una  escisión.  Vera
está  con  los  segundos,  que  adoptan  el  nombre  de
Voluntad del pueblo (Naródnaia Volia) y se organizan
en  grupos  secretos  de  una  forma  rígidamente
centralista bajo un Comité ejecutivo. Su finalidad es
introducir la libertad política, proclamar la república,
convocar cortes constituyentes y entregar la tierra a los
campesinos,  con  el  terrorismo como un  instrumento
esencial  de  agitación  para  favorecer  la  insurrección.
No obstante, la labor propagandística y organizadora
nunca se dejó de lado. Pronto se cuenta también con
una sección independiente  formada por  oficiales  del
ejército.

Vera,  establecida  en  Odessa,  participa  en  los
necesarios  trasiegos  de  la  dinamita  revolucionaria,
cuya elaboración estaba a cargo de Nikolái Kibálchich,
ingeniero y tío  paterno de Victor  Serge.  Se suceden
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diversas tentativas de volar el tren imperial y el 5 de
febrero de 1880 se produce una explosión en el Palacio
de Invierno que origina numerosos muertos, pero no
consigue sepultar el comedor donde se encontraban en
ese momento el  zar  con su familia  y  el  príncipe de
Hesse.  Estos  hechos  hacen  crecer  enormemente  la
popularidad  de  la  organización,  aunque  al  mismo
tiempo  arrecian  las  detenciones  y  con  ellas  cae  la
hermana  de  Vera,  Yevguenia,  que  es  deportada  a
Siberia. La negativa del gobierno francés a extraditar a
uno de los implicados en estos atentados, refugiado en
París,  fue  un  éxito  moral  importante.  Tras  intensos
trabajos preliminares para la realización de otro intento
contra  el  zar  en  Odessa,  que  resultan  inútiles,  Vera
Figner va en julio de 1880 a San Petersburgo, donde se
suma a los planes que allí se están desarrollando.

Desde una quesería montada por ellos en la Sadóvaia
petersburguesa,  lugar  frecuente  de  los  paseos  del
autócrata, los revolucionarios excavan una mina en la
que colocan una buena cantidad de dinamita.  Por  si
falla, más bombas y puñales están también preparados.
Por  fin,  el  1  de  marzo  de  1881,  domingo,  tras  un
registro en la tienda el día anterior en el que la policía
sorprendentemente  no  fue  capaz  de  dar  con  nada
sospechoso,  los  nihilistas,  al  no poder  usar  la  mina,
pues se cambió el itinerario del paseo, liquidan con sus
bombas  de  mano  a  Alejandro  II;  inmediatamente,
hacen pública una carta a Alejandro III exigiendo el fin
del absolutismo.

La  represión  que  sigue  es  feroz.  Cinco  de  los
implicados son asesinados ya el día 3 de marzo, entre
ellos,  Nikolái  Kiválchich  y  Sofia  Peróvskaia,  una
heroica  mujer  de  origen  noble  que  salvó  con  su
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decisión  el  éxito  de  la  empresa  en  sus  últimos  y
complicados  momentos.  Vera  parte  para  Odessa  por
orden del Comité ejecutivo y en octubre es enviada a
Moscú, donde este, diezmado, se había visto forzado a
replegarse. Alejandro III se reafirma en su rechazo a
cualquier  reforma  y  todos  en  Rusia  temen  o  ansían
nuevos y espectaculares golpes de los revolucionarios.
Estos  han  perdido  mucha  capacidad  operativa,  pero
Vera organiza a finales de año un atentado en Odessa
contra  el  fiscal  militar  Strélnikov,  sádico  sin
conciencia que es ejecutado el 18 de marzo de 1882.
En  junio,  establecida  en  Járkov  sabe  que,  tras  las
últimas  detenciones,  es  ella  el  único  miembro  del
Comité ejecutivo que está en libertad en Rusia.

La  Voluntad  del  pueblo  agoniza  y  en  diciembre  el
escritor Nikolái Mijailovski se entrevista con Vera para
pactar una tregua con el gobierno. Este ofrece medidas
liberalizadoras y una amnistía a cambio del cese de la
actividad  terrorista,  pero  ella  intuye  la  trampa  y  se
opone  al  armisticio;  entonces  trata  de  reconstruir  la
organización  y  dotarla  de  una  imprenta,  pero  todo
fracasa. El 10 de febrero de 1883, es arrestada en la
calle en Járkov y enviada a la capital el día siguiente.
En el departamento de policía recibe la visita de altos
dignatarios que se acercan a ver a la fiera enjaulada.
Pronto la llevan a la fortaleza de Pedro y Pablo, donde
permanecerá veinte meses, hasta la vista del proceso.
Allí tiene noticia de nuevas detenciones, y traiciones
que la  dejan desolada.  Se  refugia  en  la  lectura  y el
estudio; en ese tiempo llega a dominar el inglés.

En septiembre de 1884 tiene lugar el juicio contra ella
y otros trece revolucionarios. En su alegación ante el
tribunal narra cómo conoce en el extranjero las ideas
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socialistas y la seducción que le producen, su regreso a
Rusia,  su  identificación  con  los  naródniki  y  su
conversión  al  programa  violento  de  la  Voluntad  del
pueblo cuando comprende que la concienciación de los
campesinos es perseguida como un crimen. Agotada,
pero  satisfecha  tras  el  esfuerzo  realizado,  recibe  la
calurosa felicitación de los acusados y sus defensores.
Condenada a la muerte en la horca, renuncia a pedir el
indulto, pero la pena es conmutada a trabajos forzados
a  perpetuidad.  La  autocracia  teme  las  secuelas  de
asesinar  a  otra  mujer  tras  la  Peróvskaia.  Pocos  días
antes, Vera había visto a su madre por última vez.

04 | VEINTE AÑOS DE ENCIERRO

Muy de mañana el 12 de octubre de 1884, cinco horas
de vapor por un luminoso y apacible Nevá llevan a
Vera  de  la  fortaleza  de  Pedro  y  Pablo  a  la  de
Schlüsselburg  en  el  lago  Ládoga,  blancos  muros
coronados de altas torres. Comienza así una vida de
días  interminables  y  noches  febriles,  con  el  solo
consuelo  de  sentir  que  sigue  la  lucha,  de  ser  un
eslabón, junto a otros muchos,  contra la tiranía y la
miseria, de vivir aún y esperar. “¡No estás sola… No
estás sola…!” Pronto aprende el arte de golpear en la
pared para comunicarse. En enero de 1886 logra que
se  le  permita  compartir  la  hora  del  paseo  con  otra
condenada  política,  Liudmila  Volkenstein  y  en
primavera se les concede además cultivar una huerta;
son  pequeños  privilegios  que  se  reparten
aleatoriamente, y Liudmila y Vera deciden renunciar a
ellos para tratar de conseguir que se extiendan a todos
los presos.
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En 1889, cuando se les da recado de escribir es cuando
Vera tiene por primera vez la tentación de expresar sus
emociones  mediante  versos;  una  epidemia  lírica
arrebata por entonces a los reclusos de Schlüsselburg.
Poco después,  cuando los libros de contenido social
son purgados de la menguada biblioteca tras una visita
de inspección, Vera se declara en huelga de hambre,
pero ha de interrumpirla por la presión de sus propios
compañeros,  que  amenazan  con  suicidarse  si  ella
llegara  a  morir;  este  comportamiento  la  hiere
profundamente.  La  mejor  época  fue  cuando  un
comandante  más  conciliador,  permitió,  ya  en  el
segundo  decenio  de  encierro  de  Vera,  enriquecer  la
biblioteca, e incluso que los presos dispusieran de los
recursos de un museo y la biblioteca municipal de San
Petersburgo; también facilitó que en las horas de paseo
pudieran  comunicarse  libremente  todos.  Estas
pequeñas  mejoras,  leer  y  aprender  eran  su  mayor
estímulo. Vera estudió con dedicación bajo la dirección
de compañeros más versados en esas materias: física,
química,  botánica,  entomología,  geología  y
mineralogía.  Las  preparaciones  de  plantas  que
realizaron llegaron hasta la exposición de París, donde
fueron  muy  elogiadas.  Además  hacían  trabajos
artesanales y cultivaban la tierra con tesón y excelentes
resultados.

En  1896,  Liudmila  y  otros  cuatro  reclusos  son
liberados por la reducción de penas promulgada tras la
coronación  de  Nicolás  II  en  1894.  En  1897  se  les
permite correspondencia con la familia ¡dos veces al
año!  Su  hermana  Olga  le  cuenta  las  disputas  entre
naródniki  y  marxistas,  y  la  constitución  del  Partido
Socialdemócrata  en  1898.  Las  revistas  que  reciben
también  abundan  en  esta  polémica  que  acaba
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provocando  división  y  agrias  discusiones.  En  1901,
tras trece años sin ingresos en la fortaleza, el grupo de
trece  reclusos  que  allí  habitan  se  incrementa  con  el
joven Piotr Karpóvich, que había ejecutado al ministro
de  Instrucción  Pública,  responsable  de  una  infame
represión. Él les trae noticias de una nueva Rusia en
movimiento donde obreros y estudiantes se organizan,
y  les  profetiza  la  revolución  “para  dentro  de  cinco
años”. Se integra bien con los “viejos populistas” a los
que aporta dosis de intrépida energía.

Con el nuevo siglo, el ambiente en la fortaleza se ha
relajado bastante y ha mejorado la alimentación y la
libertad  de  movimientos  de  los  presos;  la  biblioteca
dispone de cerca de dos mil volúmenes. El gobierno
tiene  otros  desafíos  y  ya  no  hostiga  a  los  viejos
naródniki,  testimonio  de  un  tiempo  ido;  los  altos
dignatarios tampoco los visitan como hacían antes. Sin
embargo, en marzo de 1902 hay un conato de regreso a
la  antigua  disciplina,  y  en  mayo  una  visión  cruel
cuando se trae a la prisión y se aplica en ella la pena de
muerte a Stepán Balmachov, que acababa de ejecutar
al  ministro  de  Interior  Dmitri  Sipyaguin.  Un  año
después, Vera recibe con indignación la noticia de que
su  condena  ha  sido  conmutada  a  veinte  años  de
reclusión a petición de su madre, que ha quebrantado
con  la  solicitud  la  palabra  que  le  había  dado.  La
explicación llega con una carta en la que le comunica
que se está muriendo de cáncer tras dos operaciones.
Vera la contesta pidiéndolo humildemente perdón y la
respuesta no se hace esperar: “Un corazón de madre no
guarda rencor por las ofensas sufridas.”
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05 | UNA NUEVA VIDA

Delicada de salud tras el  fallecimiento de su madre,
Vera  no  aguarda  con  alegría  el  momento  de  su
liberación,  con el  pensamiento de que tal  vez es  ya
demasiado  tarde.  Además,  despedirse  de  sus
compañeros, a los que no volverá a ver, significa dejar
atrás a los que son todo su mundo. En la tarde del 29
de  septiembre  de  1904  un  vapor  la  devuelve  a  la
fortaleza  de  Pedro  y  Pablo,  donde  la  visitan  su
hermano  y  sus  hermanas,  jóvenes  de  sus  recuerdos
transformados en adultos a los que apenas reconoce.
Así concluye el relato de sus memorias. Desterrada en
Arjánguelsk hasta 1906, Vera vive luego ocho años en
el extranjero, desde donde realiza una importante labor
de  agitación  contra  las  crueldades  de  la  represión
zarista.

La  voluntad  del  pueblo  fue  una  referencia  del
activismo  emancipador  en  Rusia,  aunque  con  la
industrialización  creciente,  el  auge  del  Partido
Socialdemócrata la fue dejando en la sombra. Parte de
sus objetivos serían recogidos por el Partido Socialista
Revolucionario  a  partir  de  1901,  y  de  hecho,  Vera
militó en este partido entre 1907 y 1909. En 1914, con
el estallido de la guerra, regresa a su patria, pero es
detenida  en  la  frontera  y  confinada  en  Nizhni
Nóvgorod;  en  diciembre  de  1916  consigue
establecerse en Leningrado y allí vive las convulsiones
de un proceso revolucionario que acaba defraudando
sus expectativas.  Tras la  guerra civil,  intenta aportar
algo en el dominio cultural apoyando proyectos como
el comité y el museo Kropotkin. Vera Figner falleció
en Moscú el 15 de junio de 1942.
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Los reclusos de Schlüsselburgo es otro libro de Vera
Figner del que existe versión castellana (Cenit, 1931,
trad. de Braulio Reyno). Se trata de una colección de
biografías  en  las  que  honra  la  memoria  de  los  que
fueron sus compañeros en la fortaleza, entremezclando
información  sobre  ellos  y  sus  propios  recuerdos.
Hombres y una mujer, Liudmila Volkenstein, de todos
los  orígenes  sociales,  obreros,  científicos  y  poetas
quedan  hermanados  por  la  lucha  contra  un  régimen
tiránico y la convivencia, el trabajo y la amistad entre
los  muros  del  fortín  que  guarda  la  entrada  del  lago
Ládoga.

Eran aquellos tiempos heroicos.  Los destinos que se
entrecruzan  en  la  narración  nos  dejan  un  gusto
desolado y amargo. Jóvenes entregados noblemente a
la  causa,  torturados y condenados,  decenas de vidas
truncadas, en las que muchas veces era el suicidio la
solución  más  razonable.  Crónica  dolorosa  de  una
Rusia en tinieblas.




