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VERA ZASÚLICH | LA MUJER QUE BALEÓ AL
GOBERNADOR DE SAN PETERSBURGO

I
INTRODUCCIÓN 

Necháyev partió al exilio y utilizó a Zasúlich como
intermediaria  en  su  correspondencia  con  otros
revolucionarios, lo cual era usual en “El Boy”, como
lo llamaba Bakunin;  fue arrestada en Moscú junto
con su madre y una de sus hermanas, el 30 de abril
de 1869 devuelta a la capital y encarcelada sin juicio
hasta mayo de 1870. Pasó dos años en prisión sin ser
acusada formalmente. Para Zasúlich, su periodo en
prisión  le  llevó  a  convencerse  de  la  necesidad  de
acabar con la opresión y a identificar su vida en la
cárcel  con  la  situación  general  de  Rusia,  que
consideraba una enorme prisión. Pasó varios años de
prisión  en  prisión  sin  ser  acusada  de  nada
formalmente, sólo  fue acusada formalmente cuando
las  autoridades  rusas  advirtieron  de  que  Vera
distribuía  propaganda  prohibida  a  algunos
estudiantes, como también de extender la conciencia
revolucionaria entre el campesinado.  
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Vera se trasladó a San Petersburgo en diciembre de
1876 tras pasar por Járkov; en la capital se unió a la
recién  creada  Zemlyá  i  Volya,  para  la  que  trabajó
como  tipógrafa.  Durante  una  de  sus  periódicas
visitas a su hermana y su cuñado en Penza, se enteró
en  julio  de  1877  del  azotamiento  de  Alekséi
Bogoliúbov  (pseudónimo  de  Arjip  Yemeliánov)  en
los calabozos de San Petersburgo. Su reacción a la
noticia  la  llevaría  a  la  fama  internacional.
Bogoliúbov  era  un  estudiante  que  había  sido
detenido en diciembre de 1876 por hallarse cerca de
una manifestación frente a la catedral de Kazán en
San  Petersburgo,  juzgado  en  enero  de  1877,  y
condenado a quince años de trabajos forzados. Tras
haber  apelado  la  sentencia,  se  hallaba  en  los
calabozos de San Petersburgo cuando fue azotado en
julio. El incidente se debió a que el general Trépov,
adicto a la disciplina y Gobernador de la capital en
aquel  momento,  entendió  que  la  actitud  de
Bogoliúbov  había  sido  impertinente  y  ordenó  su
azotamiento como ejemplo y escarmiento. El castigo
había sido ilegal, dicho hasta por las leyes rusas.

Poco  después  en   1878  atentó  contra  el  general
Trépov, gobernador de San Petersburgo, al que acusó
de haber maltratado a un preso político, fue arrestada
y juzgada por el disparo contra el militar. Se había
presentado ante el gobernador fingiendo necesitar un
certificado de buena conducta y logró herirle en la
pelvis con el segundo disparo.
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Su juicio se celebró en un juzgado civil a finales de
marzo,  tratando  el  ministro  de  Justicia,
recientemente  criticado  por  un  juicio  político,  de
evitar  las  connotaciones  políticas  del  atentado  de
Zasúlich y de lograr su condena, presionando al juez
encargado  del  caso.  Juzgada  por  un  jurado,  fue
absuelta  tras la  enardecida defensa de su abogado,
que  presentó  su  caso  como  un  intento  de  justicia
contra la arbitrariedad de la administración. Habían
asistido importantes  personalidades,  como diversos
ministros  o  el  escritor  Fiódor  Dostoyevski,  que
utilizó el juicio como inspiración para ciertos pasajes
de Los hermanos Karamázov. Su juicio supuso una
derrota  para  el  Gobierno,  que quedó desacreditado
por la represión política.

Su absolución,  sin  embargo,  hizo que el  Gobierno
aprobase poco después una disposición por la que los
ataques a funcionarios públicos quedaban excluidos
de  los  juicios  con  jurado.  Los  casos  más  graves
pasaron  a  depender  de  consejos  de  guerra.  Su
atentado no sólo conllevó cambios en la  forma de
juzgar  los  casos  de  subversión  y  una  humillación
para el Gobierno, sino que supuso el comienzo de la
campaña  de  terrorismo  contra  la  administración
autocrática  zarista,  fundándose  en  1879,  la
organización terrorista más temibles de los últimos
tiempos  en  Rusia,  Naródnaya  Volya  («Voluntad
Popular»).
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II

TESTIMONIO SOBRE VERA ZASÚLICH DE LA
MANO DE SERGÉI STEPNIAK

Hojeando el gran libro de la historia, sería difícil, tal
vez imposible, encontrar un nombre que con rapidez
tan  fulmínea  haya  alcanzado  una  celebridad
universal tan unánime e incontestable.

Este nombre humilde estuvo durante meses en boca
de  todo  el  mundo,  inflamando  los  corazones
generosos, y se convirtió en sinónimo de abnegación
y heroísmo.

En  cuanto  a  la  persona  que  era  objeto  ,de  este
entusiasmo,  se  sustraía  obstinadamente  a  la  gloria.
Huía  de  las  ocasiones,  y  hasta  cuando  llegó  al
extranjero,  donde podía mostrarse abiertamente sin
ningún peligro, permaneció oculta ante la multitud y
se negó a romper su incógnito.

Entonces, a falta de noticias ciertas, la imaginación
emprendió  el  vuelo:  ¿Quién  era  aquel  ser
deslumbrador  y  misterioso?  Se  preguntaban  sus
infinitos  admiradores.  Y cada  cual  la  pintaba  a  la
medida de su gusto.

Las almas blandas y sentimentales la imaginaban  a
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modo de doncella poética, dulce, exaltada como  una
.mártir cristiana, toda amor y altruismo.

Los  que  se  inclinaban  a  ideas  más  nuevas,  se  la
figuraban  como  una  Némesis  de  los  tiempos
modernos, con el revólver en una mano y la bandera
roja en la otra, llena de altivez y terrible, a manera de
la revolución personificada.

Se  engañaban  profundamente  unos  y  otros.  Vera
Zasúlich  no  tiene  nada  de  la  heroína  de  tragedia
seudorradical  ni  de  la  muchacha  exaltada  y
romántica.

Es una mujer robusta, y aunque de mediana estatura,
a primera vista parece alta.  No es bella. Unicamente
sus ojos son bellísimos, grandes, abiertos, con largas
pestañas  y  de  color  gris  que  pasa  a  ser  obscuro
cuando está excitada. Pensativos y tristes en estado
normal,  estos  ojos  despiden  relámpagos  en  los
momentos de entusiasmo—lo que sucede bastantes
veces,—ó  son  fulgurantes  cuando  habla  en  burla,
cosa que sucede más a menudo. El más leve cambio
de ánimo se refleja en esos ojos expresivos. El resto
de la fisonomía es vulgar. Nariz larguirucha, labios
finos,  cabeza  grande,  adornada  con  cabellos  casi
negros.

Es descuidada en lo que se refiere a su exterior. No
se preocupa de él en absoluto. No tiene noción de lo
que interesa a casi todas las mujeres: el afán de ser
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hermosas.  Es  sobrado  distraída,  y,  absorta  en  sus
pensamientos,  no  tiene  ocasión  para  dedicarse  a
estos asuntos, que la interesan poco.

Pero hay en ella  una cosa que corresponde menos
aun al concepto de una doncella espiritual, y es su
voz. En un principio, habla como todo  el  mundo.
Pero ese estado preliminar dura poquísimo. Apenas
la  conversación  se  anima,  alza  la  voz  y  habla  tan
fuerte,  como  si  su  interlocutor  fuese  sordo  ó
estuviese a la distancia de un centenar de metros. Y
no  puede  desprenderse  de  este  hábito,  a  pesar  de
todos  sus  esfuerzos.  Se  halla  tan  abstraída,  que
olvida pronto las burlas de sus amigos y su propósito
de  hablar  como todo el  mundo,  para  no  llamar  la
atención de nadie. En la calle, cuando se discute un
asunto  importante,  empieza  a  gritar,  acompañando
las palabras con su ademán favorito,  con su mano
derecha, que corta el aire lo mismo que una espada.

***

Pero  bajo  este  aspecto  tan  sencillo,  rudo  y  nada
poético,  se  esconde  un  alma  llena  de  la  más  alta
poesía, profunda como el mar, fogosa y potente, rica
en desdén y amor.

Es muy discreta, aunque a primera vista parece todo
lo contrario, porque habla mucho y entiende de todo.
Admite en su intimidad a contadas personas. No me
refiero a esa  intimidad superficial,  que es  el  mero
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resultado  de  confidencias  recíprocas  y  de  mucha
estima,  y  que  entre  nosotros  sirve  de  norma  de
relaciones,  sino  a  la  amistad  que  consiste  en  el
cambio de los más recónditos pensamientos.

No es  capaz de aquella  amistad espontánea de las
almas  jóvenes  e  inexpertas.  Procede  con
circunspección y no trata de suplir con la fantasía los
defectos  de  la  observación  positiva.  Tiene  pocos
amigos,  pertenecientes  casi  todos  a  un  grupo  de
antiguos  conocidos;  pero  allí  está  su  mundo,
separado  del  resto  de  los  hombres  por  casi
infranqueable valla.

Vive  con  vida  íntima  y  profunda.  Padece  una
dolencia que es propia de los rusos: la de contemplar
su alma, para examinarla con atención, para disecarla
implacablemente,  buscando  en  ella  defectos  a
menudo imaginarios y siempre exagerados.

De  aquí  proceden  sus  frecuentes  accesos  de
melancolía,  parecidos  a  los  del  rey  Saúl,  que  la
tienen  sujeta  durante  días  enteros  sin  que  nadie
pueda  desvanecerlos.  Entonces  aparece  distraída,
evita el trato de sus amigos y, durante horas enteras,
se  pasea  por  su  cuarto,  absorta  en  ,sus  tristes
pensamientos, ó huye de su casa para buscar alivio
en  la  única  cosa  que  puede  dárselo:  la  eterna
Naturaleza, impasible y majestuosa, a la cual adora
con el profundo afecto de las almas verdaderamente
poéticas. Y durante noches enteras, a veces hasta la
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salida del  sol,  le ocurre vagar sola por las  bravías
montañas de Suiza ó por las orillas de sus numerosos
lagos.

***

Tiene aquel descontento sublime, origen de las cosas
grandes, y que es en ella el resultado de un idealismo
sin  límites,  base  de  su  carácter.  La  devoción  que
siente por la causa del socialismo data de su niñez, y
al fin se ha convertido en tan nobles conceptos del
propio deber, que no hay fuerzas humanas que basten
a  satisfacerlos.  Una  amiga  suya,  la  pintora  X,  de
quien  hablé  más  arriba,  que  conocía  a  Vera  hacía
diez  años,  y  es  persona  ingeniosa  e  inteligente,
viéndola días después de su absolución entregada a
uno de sus arrebatos de negro humor, solía decir: 

—Vera desearía disparar contra los Trepof todos los
días, ó al menos una vez por semana. Y como esto es
imposible, no puede vivir en paz. 

Y la señora X se esforzaba en demostrar a Vera que
no  hay  medio  de  sacrificarse  todos  los  domingos,
como se sacrifica Nuestro Señor Jesucristo, y que es
preciso conservar la paz del espíritu y hacer lo que
hace todo el mundo.

Y  Vera  lo  hacía,  pero  no  lograba  curarse.  Su
sentimiento no tiene nada que ver con el de las almas
ambiciosas que quieren dominar a las demás. Antes y
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después de ser  célebre,  durante su último viaje  en
Rusia,  desempeñaba  los  oficios  más  comunes  y
humildes: los de cajista, doncella de labor, etc.

Y  cumplía  sus  deberes  con  una  puntualidad  y
diligencia  inimitables.  Pero  esto  no  le  daba  la
ansiada paz del alma.

Recuerdo que un día me explicó lo que había sentido
cuando oyó de labios del presidente del Tribunal el
anuncio de su absolución. Dijo que no fue alegría,
sino más bien una gran sorpresa, a la que siguió un
sentimiento de profunda melancolía. Y añadió: 

—No pude explicarme entonces aquel  sentimiento.
Pero  lo  he  comprendido  después.  Si  me  hubiesen
condenado, no habría podido por la fuerza mayor
hacer cosa alguna y estaría tranquila, creyendo que
he  hecho  por  mi  causa  todo  lo  imaginable.  Pero
ahora que estoy libre he de buscar nuevo trabajo, y
el encontrarlo me parece bastante difícil.

Este discursito, que quedó impreso en mi memoria,
pinta su carácter mejor que podrían hacerlo muchas
páginas de comentarios.

***

Su  modestia  excepcional,  inapreciable,  no  es  más
que una forma de su idealismo sin límites. Es como
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el sello de un noble espíritu en el cual el heroísmo es
una cualidad lógica y aparece en forma divinamente
sencilla.

En medio del entusiasmo universal y de una sincera
adoración, Vera Zasúlich conservó toda la sencillez
de  modales,  toda  la  candidez  de  corazón  que  la
distinguían  antes  de  que  su  nombre  estuviese
rodeado de una aureola de eterna gloria. Esta gloria,
que habría turbado el juicio de un estoico, la dejó fría
e indiferente hasta el punto de que no hizo el menor
esfuerzo  para  recibir  el  homenaje  de  sus
admiradores.

Es un hecho único en la historia del corazón humano
y que basta por sí solo para demostrar la entereza de
aquel carácter, que todo lo obtuvo de sí mismo, sin
buscar el concurso de causas exteriores.

Después  de  realizar  su  grande  acto  por  íntima
convicción  moral  y  sin  la  menor  sombra  de
ambición,  Vera  se  mostró  esquiva  a  todas  las
manifestaciones del sentimiento popular. Por eso se
ha  negado  siempre  tenazmente  a  presentarse  en
público.

Y su esquivez no es antojo de muchacha, sino más
bien un nobilísimo pudor moral que la impide recibir
parias por aquello que, en la magnífica ilusión de su
ensueño, se niega a estimar como acto heroico.—Por
eso Vera, que ama tanto a la sociedad, que habla con
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tan buen deseo, que no se abstiene nunca de rehusar
una  discusión  ardentísima,  cuando  cree  no  tener
razón,  —esta  Vera,  cuando  pone  el  pie  en  una
reunión  cual-  quiera,  se  transforma de  pronto  :  se
vuelve  tímida  y  ruborosa  como  una  colegiala.  Su
misma  voz  potente  y  sonora  sufre  un  cambio
admirable, y se torna dulce, delicada, suave,—viene
a  ser,  como  dicen  en  burla  sus  amigos,  una  voz
angélica.

***

Pero hasta el  oírle  esta  voz,  es  cosa bastante rara,
porque en las  reuniones  públicas  permanece  muda
como  un  espectro.  Es  preciso  que  el  asunto  le
interese mucho para que se decida a pronunciar dos
palabras.

Si  se  quiere  conocer  todo  el  precio  de  su  noble
inteligencia y de su conversación seductora, hay que
oiría en su casa y en presencia de amigos. Sólo en
estas  condiciones  da  libre  curso  a  su  agudo  y
chancero ingenio.

Habla una lengua que es muy suya, rica, variada, que
reúne  al  humorismo  popular  cierta  ingenuidad  de
niño.  Algunas  de  sus  expresiones  son  verdaderas
joyas, no de aquellas que se ven en los escaparates
de los artífices, sino de las que Naturaleza le ofrece
de su próvido seno.
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El  rasgo  característico  de  su  ingenio  es  la
originalidad. Dotada de una fuerza de raciocinio de
primer  orden,  Vera  Zasúlich  la  acrecentó  con
diversos y formales estudios en varias ciudades de
Rusia. Posee la rara aptitud de pensar así en las cosas
grandes  como  en  las  pequeñas.  Es  incapaz  de
caminar por los caminos trillados en pos de ajenas
huellas. Lo comprueba y lo critica todo y no acepta
nada sin previo y detenido examen. Por eso pone en
las cosas más vulgares un sello característico, que da
a sus razonamientos y a sus ideas una frescura y una
vivacidad encantadoras.

Esta  originalidad e  independencia  del  pensamiento
—aliadas con el conjunto de su carácter moral—dan
singular relieve a su tipo bellísimo. Hablo de aquel
instinto moral,  casi infalible, que le es propio ; de
aquella facultad de discernimiento del bien y el mal
en  las  cuestiones  más  difíciles  que  ella  posee  sin
darse cuenta tal vez de sus cualidades. Y ese instinto
lo evidenció admirablemente lo mismo en asuntos de
orden interior que en su conducta ante el tribunal el
día de su memorable proceso.

Todos  sus  consejos  y  opiniones,  aun  los  menos
fundados, son siempre dignos de tenerse en cuenta,
pues rara vez salen frustrados.

Por lo mismo, Vera Zasúlich reúne todo lo preciso
para ser el alma y la conciencia de un partido. Pero
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su  influencia  moral  no  debe  considerarse  como el
tipo de una influencia política. Se halla demasiado
absorta en sí misma para influir en los otros. Si se
quiere  obtener  de  ella  un  consejo,  es  preciso
pedírselo con vivas instancias. Por iniciativa propia
jamás  se  entromete  en  ajenos  negocios,  a  fin  de
aprovecharlos, como suelen hacer los organizadores
y  los  agitadores.  Cumple  su  deber  según  los
mandatos de su conciencia, sin querer arrastrar con
su ejemplo a los otros.

Su  propio  idealismo,  tan  noble  y  fecundo  que  la
impulsa  a  batallar  por  una  causa  grande,  la  hace
inca- paz de dedicarse con ardor al trabajo cotidiano,
siempre trivial y mezquino.

Es una mujer de grandes decisiones en los supremos
instantes de lucha y de peligro.




