CRISTO Y BONNOT
GIGI DAMIANI

I | INTRODUCCION A ESTA EDICION

risto y Bonnot nos lleva a un replanteo
en las formas de encarar la lucha social. Un
viejo debate, hoy por hoy un tanto viciado,
reducido a la cuestion de violencia si o violencia
no. Nos interesa retomar ese debate pero en un
plano mas profundo y mas practico. En este texto se nos
presenta algo mas que un dialogo. Nos encontramos
con dos posturas enfrentadas buscando coincidencias,
mas que diferencias.

La intencion del texto en cuestion no es el
intento  de conciliacion de dichas posiciones, ni una
“fusion de i1deas”™, s1 no mas bien es una representacion de
la continua busqueda de la libertad, que en sus polos
mas negativos, lleva a wun aislamiento de las
luchas por una cuestion aveces vanguardista, o de
forma contraria deriva en el reformismo, en la
conciliacion con el poder, y en ambos casos en la
perpetuacion de la miseria que nos rodea. Cristo y Bonnot,
un Cristo, propiamente dicho, que promulga el amor vy
la resistencia pasiva 'y, Bonnot, un bandido
partidario de la ilegalidad y del ataque a la burguesia, esa

que le ha robado su dignidad.
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El auto gris esta detenido al borde de un foso, donde el
bosque comienza; (;cudl de sus nervios se acalambro o
que arteria cerrose negando a su corazdn su afluencia
vital?) y, bajo €l, de cara al aire un joven se retuerce, busca
y reniega. Por la carretera, sin que de sus cansados pasos,
sobre la alfombra de hojas amarillas, (jestamos en otofio,
en el triste otofio de todas las cosas!) se oiga el ruido, El
viene. El, un vagabundo rubio de larga cabellera inculta, y
de barba bipartida al menton. No es bello, no es fuerte. Y
el viento podria borrar su cuerpo magro y barrer lejos su
extrafia figura, que parece escapada de un viejo cuadro
carcomido; de uno de esos viejos cuadros de cuyo fondo
bituminoso se destacan figuras de cera. Pero su boca es de
aquellas que las pecadoras besan mordiendo y sus ojos,
azules y brillantes, parecen mirar dentro, en el alma, (mas
alla dela grosera realidad de las formas) ofreciendo a todo
cuanto tiene una conciencia que siente el dolor, una mirada
de amor.

El se acerca, se inclina y pregunta con voz dulcisima (al
hombre que suda, que se fatiga y reniega):

—;Por que te fatigas tanto hermano?

El otro, sorprendido e inquieto, saca fuera, por detrds de
una rueda, la cara sucia de grasa; (una cara que la energia
ha esbozado ciertamente a grandes rasgos) y en la sombra,
desde su pufio macizo, el caino de un revolver amenaza.
Dura, su mirada escudrifia e indaga; después tiene
destellos de alegre ironia.

—;Por qué me fatigo? Para no vivir la bella vida que tu
arrastras, vagando por los caminos del mundo.
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Y se echa de nuevo bajo la maquina; mientras el otro, con
la tranquila paciencia de quien esta avezado a las esperas
demasiadas largas, se sienta en un tronco cortado. Y mira
lejos... lejos..Chirridos de un tornillo que gira, pequeiios y
precisos golpes metalicos, una cadena que corre y el
hombre sale al fin, de bajo de la maquina; se endereza de
un salto y se sacude.

—;Como estas todavia ahi? ;Esperas tal vez que te lleve
volando hasta el proximo pueblo donde, a medio dia los

frailes dan alguna escudilla de cieno?

—Te engafias, hermano; no amo las carreras locas; se llega
lo mismo a la meta con tranquilo paso.

—Ciertamente, se llega lo mismo, si no se revienta de
hambre en el camino; se llega lo mismo desgarrados,
enfangados, rotos, acabados; y, llegados a la meta, se
encuentra que otros han llegado primero y se lo han
llevado todo. Yo, solamente por un panne en una rueda, he
perdido hoy un lindo golpe.

—Inutil golpe.

—; T crees...? Y ahora tendré que esperar un mes a que la
ocasion vuelva, si vuelve.

—.Y si volviera, que esperas de ella?

—Un buen paquete de hojas cifradas con las cuales todo se
consigue en un mundo donde todo se vende.

—Eres avido y amargo.

—Soy como me han querido.
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—.Y si el hombre, acaso un anciano, que lleva el paquete
se obstina en negarlo; si grita, si lucha?

—jOh! querido, peor para el. La guerra es la guerra vy,
generalmente, toca al subordinado, antes que al
comandante, caer. Por lo demas, al fin de cuentas, el
también es culpable.

—El sirve, tiene un deber y fiel, lo cumple.

—Pero es la fidelidad de los siervos lo que hace mas fuertes
a los patrones. Estoy harto de éstos, pero también de
aquellos. jAl diablo los siervos!

—ijPero quieres dominar!

—Quiero vivir y gozar.

—Trabaja.

—ijHe trabajado tantos afios! He trabajado desde que los
otros, nifios aun, jugaban. ;Y qué tuve?

—Has vivido tranquilo, hoy tranquilo no estas. Olfateas a tu
alrededor el acecho.

—;Vivido tranquilo? Pero si tenia hambre de todo: de
saber, de pan, de alegria, de amor... Tranquilos vivian los
ociosos de hucha pinglie, que satisfechos pasan, mientras

Yo

—Oh, tu no lo hubieras logrado
—Me rompia los rifiones encarnizado sobre el hierro.
Vivian aquellos -cuya fiesta hoy turbo- que iban hacia el
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placer, hacia todas luces, hacia todos los festines.Todo
para ellos era posible; a mi todo me estaba negado. Lo
hice observar a los otros que conmigo se consumian,
obligados por la miseria, en el mismo yugo envilecedor:
“Comparpieros: injusto es el mundo, injustos son los
hombres, injusto es Dios...”

—ijBlasfemabas!

—ijDemostraba! ;Por qué a nosotros la fatiga y las penurias
y por qué a los otros el ocio y la abundancia? 'Pero a mis
compafieros de trabajo (y aquella fabrica era un ergastulo
donde se entraba hombres y se salia brutos) se estrecharon
en sus curvadas espaldas.

—;Que quieres hacerle? Desde que el mundo es mundo ha
sido siempre asi.

—;Siempre asi?

—Siempre, y el yugo se ha hecho mas duro, mas
grave, cuando hemos intentado destrozarlo. Resignate,
pues; jes el destino! Se ha escrito: quien trabaja, triste y
pobre pasa la vida, y quien hace trabajar goza... lo mejor
es adaptarse. Después de todo, si el Capital es un usurero
jamas saciado, por ¢l, empero, vivimos.

—El trabajo no pagado es la fortuna de los otros.

—Ciertamente es como tu dices, pero... el mundo es de los
ladrones.

—:De los ladrones? Entonces yo también seré ladron; que
de ser robado ya estoy harto.
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—iTonto! Ellos tienen la ley para si.

—Son ellos misma la ley.

—Su robo es legal y se llama capital en movimiento

—Pero, ;como han empezado?—;Que importa?;Y quien lo
sabe? Tal vez robandose a si mismos... Tal vez un
antepasado ha robado para ellos. Tu padre, en cambio,
como el nuestro, fue duque del patrimonio de los
zapatos sin fondo. Vivirads, por lo tanto, de pequefios

robos.

—iOh! Esto no. Extenderé¢ las garras hacia sus mas
abundantes cofres.

—Los encontraras bien defendidos.

—Con las armas en la mano me abrir¢ camino.

—Saldras bien una... dos veces. Después te daran caza en
monton contra uno.Todos sus perros de  presa
tendras tras tus talones.

—El jabali perseguido, cercado, se vuelve y acomete.

—Pero muere.

—Sea también, pero no solo; y después de haber vivido su
libre vida. Después de todo, el cerdo muere lo mismo
degollado. El adaptarse no lo salva.

—0, si no, hecho un grueso botin, te transformaras en el

buen ciudadano que vive de renta. Y con el dinero robado,
queriendo o no, explotaras también tu nuestra fatiga.
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—ijEsto no! jEsto nunca
I-Y entonces ;para que robaras?

—Pero... para gozar mi vida, para vivirla plena. Para
vengarme, castigar y también ayudar... Es mi suefio... el
suefio de mis noches insomnes... todas las angustias me lo
han fijado en la mente.

—ijEscuchad! Bandido ilegal, contra los bandidos legales
empezar¢ -con alegria desenfrenada- una bella y tremenda
batalla... y por ella estoy en campana. El vagabundo
sacudio la cabeza y sonri6. Antiguo frecuentador de
ladrones y prostitutas, el tenia extrafas indulgencias para
todos los fuera de la ley, lo que habia escandalizado
siempre a los fariseos.

—¢Y como va la batalla?

—;Como va? Como todas. Dias agitados de lucha
implacable; orgias, a la noche, con diez o veinte mendigos;
después, a la mafiana, de nuevo en la contienda. Dias de
caza en que persigo, o soy perseguido. Dias plenos de vida
para festejar la victoria duramente lograda Y luego, de
nuevo, los cuerpo a cuerpo, disparos... salpicones de
sangre...Fugas por los bosques o los techos ... pufiados de
billetes de banco. Pero también tengo mis horas de gozo,
las bellas mujeres, las buenas cenas y un lecho que no
magulla el cuerpo...Y tomo a puntapiés la ley; hago dormir
mal a los patrones; canso a los sabuesos...

—:Eso es todo?

—A mi me basta; hasta me embriaga.
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—,Y los bandidos legales?

—Chillan y se arman.

—. Y tus antiguos compafieros de pena?

—iIdiotas! me tratan de loco...

—En verdad lo eres...

—Si otro me lo dijera; pero tu eres un andrajo de hombre;
un vencido que ha renunciado a la lucha. No sonrias;
contra tus sonrisas estan tus harapos. Loco, querido, es
quien se deja caer de hambre mientras preparan el festin
para los otros. Yo tomo donde hay en demasia...

—Acabaras mal y demasiado pronto.

—Puede ser, pero habré vivido.

—Un momento.

—Mejor que nada.

—Y sobre el mundo la injusticia triunfara como antes

—S1 el mundo la quiere, que la tenga, yo no tengo culpa.
—Trabaja seriamente para eliminarla.

- Y no es, acaso, lo que hago? No llevo, acaso,el terror

alli donde la injusticia acumula sus dividendos de goces
para un puiiado de afortunados.
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—Nada haces que deje un surco profundo; tu camino
conduce al abismo.

—Porque todos los que sufren no osan seguir mi ejemplo.

—,Y si lo osaran? Piensa en la refriega feroz... en los
caidos.

—(En los caidos? Pero suma todos los de las guerras
inuatiles, simalos a los que la miseria todos los dias siega...
a todos los que marchitados por la tuberculosis y las
penurias, estos vientos de otofio se llevaran... Te hago
gracia de los suicidas por hambre y no pongo en cuenta
tampoco los otros muchos que las maquinas trituran o las
minas engullen.

- Y despues? Cuando todo sea consumido, malgastado,
/no quedara acaso una miseria mayor y mas vasta?

—Oh! Después... se podria ver; por ejemplo, volver al
trabajo, para el provecho de todos.

—Después... se empezaria de nuevo; vuelto el hombre a su
vida bestial, serian todavia los mas fuertes y los mas

astutos quienes reorganizarian la vida en su provecho.

—Tu destruccion es ciega; es demente. No purifica,
embrutece. Otro es el camino..

— (Tal vez el que tu, descalzo, recorres?

—Ese.

—(En cuyo final hay una sopa mendigada que sabe de
todas las sobras?

9 | EDICIONES EX NIHILO



—En cuya meta esta la paz para todos. Mirame al rostro...
—Te estoy mirando desde que has llegado.

—Mirame bien ;recuerdas haberme encontrado otras
veces?

—No lo creo, mas... espera. Siendo muchacho, en una
iglesia campestre, (en una de esas iglesias himedas y frias,
en que los candileros son de madera y los adornos de
papel y en ellos cuales Dios se hace humilde para darlo a
entender también a los miserables) vi una estatua de yeso,
mal pintada y llena de polvo, que tenia tu cara.

—iEra yo!

—;Tu?...;Esto es como para reventar de risa. Y hay quien
niega que el hambre cronica hace semejantes bromas al
cerebro! ;Tu, Jesus? Aquel que, segin mi abuela, (cuando
no podia darme una torta me contaba un cuento), se hizo
clavar para salvar a todos los hombres...?

—jAquel!

—. Y habrias, entonces, muerto también por mi?

—También, y sobre todo por ti.

—iMira! Mira! Pero ;como no has salvado a ninguno, ni
aun a ti mismo, no deploras ahora la inutilidad de tu

sacrificio?

—Nada deploro y volver¢ a subir al calvario...
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—.Y después? YCristo, pues era el, inclino la cabeza.

—Ese ;y después?, en las largas vigilias de su conciencia,
(en el desierto que el pensamiento hace en torno nuestro
aun en medio del gentio) lo habia angustiado, torturado
tantas veces... Mas se re-hizo. Sacudio6 la cabeza como si
quisiera librarse de un incubo y con su hermosa voz, dijo:

—Satanas, ;porque me tientas? Créelo. El sacrificio tendra
su revancha y segara las mieses que la sangre ha
fecundado, aun en los mas rocosos terrenos

—¢Cuando?
—;Oh! no temas: vendra el dia.
—;Vendra?... jVendra! Pero mi vida es de hoy.

—La vida es eterna, y nosotros reviviremos en los que
vendran.

—Historias. Nosotros nacemos y morimos. ;Y por qué
entonces, entre la cuna y la tumba para algunos solamente
la pena y para otros solo la alegria? Cristo queddse un
tanto pensativo. En otros tiempos hubiese hablado de la
gloria que espera a los elegidos al lado del Padre; del reino
de los cielos, cerrado para los gozadores y abierto para los
humildes y los pobres de espiritu. Pero, divinidad
encarnada, arrancada al Olimpo de los suefios, hombre
constrenido a vivir la vida del hombre, hacia tiempo que
estaba agitado por intimas y sordas rebeldias hacia aquel
padre que todo lo sabia, todo queria y que, pudiéndolo
todo, dejaba, sin embargo, que los seres y las cosas se
torturasen mutuamente tan solo para distraer el propio
tedio eternal. ;No habia sido senalado, el destino del
hombre, desde las primeras horas? ;Para que la mentira de
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la salvacidn, si el bien y el mal se habrian de afrontar
inttilmente como estaba previsto, en el espacio y en el
tiempo? Pero el, el Cristo, al propio suefio de paz y de
amor no hubiera renunciado jamas. Y realzo su cabeza; sus
ojos lucian, y una extrafia fascinacion exaltaba ahora su
persona. De pie, abiertos los brazos, alta la frente hablo:

—Hermano, penetra en ti mismo; desciende al fondo de tu
alma. En su méas escondido angulo hay un tesoro que vale
por todos los tesoros. ;Por que te esfuerzas en ser todo lo
que no eres? El odio te agita y te vuelve despiadado; mas
el amor esta en ti. Esta en todos los humanos, en todas las
cosas, ciertamente. Reniegan de el los apetitos; lo sofocan
las pasiones; pero su pequenia llama arde descuidada.
Animala con el soplo de tu voluntad y ella darid la
llamarada purificadora. Yo no te digo de adaptarte al mal y
sufrirlo. Pero ta, a la violencia quieres oponer violencia.
Es un desahogo, no una liberacion. El edificio de la paz no
puede ser levantado con arcilla amasada con sangre.

—El mal te aplastara si ti no lo refrenas.

—El mal debe ser rechazado negandose acumplirlo o a
servirlo. Lo cual, créeme, exige un heroismo mayor que
cualquier otro, porque no ofrece mas gloria o
compensacion que la satisfaccion intima de no haberse
dejado arrastrar en los remolinos de la violencia y del
delito.

—iBellas palabras!
—Hay que hablar a los hombres todos como hermanos cuya
mente esta ofuscada por el error. Hay que apelar a su

humanidad. La tranquilidad de todos presupone un estado
de paz y no habra paz hasta que no haya justicia. Hombre,
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se justo contigo mismo y con tu projimo.No juzgues,
persuade. Abandona a si mismo al opresor si no quieres
ser oprimido.

—iBellas palabras!

—A las cuales deben seguir los hechos, es decir, las obras
buenas; obras de coherencia con el pensamiento animador.

—¢ Y hace mucho tiempo que predicas este tu evangelio?

—Cerca de dos mil afios y otros lo predicaron antes de que
yo llegase...

—¢ Y cuantos te han escuchado
?—Bien pocos... jOh! {Demasiado pocos!...y
—Ves, pues, que tu predicacion es estéril.

—No porque el terreno lo sea; es que faltan obreros de
buena voluntad. ;Quieres ser tu uno de ellos?

—No. Tu me pides que renuncie a lo poco que yo puedo
todavia conquistarme y por una asaz flaca compensacion.
Una compensacion que no te quita una arruga ni te salva
de un puntapi¢. Tu has muerto inttilmente y continuas
inttilmente tu apostolado. Si yo no resuelvo, por lo menos
vindico. Tu no creas mas que resignados. Gente que espera
el milagro.

—Y este es su error. El milagro no viene de por si; es
preciso construirlo dia por dia.

- Y quien lo construira? ;Aquellos a quienes la miseria
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atormenta y que, desarmados ante todas las ofensas, deben
subyugarse o rebelarse, aunque la rebelion sea suicidio?

—jQue unan sus miserias; que su resistencia pasiva sea
imponente! Pero es necesario dirigirse también a los otros.
Por doquier hay nombres de buena voluntad.

—Que la manifiesten y no sumando palabras a palabras...
Pero las horas pasan. Tt tienes el tiempo por delante. Yo
no se lo que me espera esta noche o mafiana. Te dejo. Aqui
tienes dinero.

—Nada quiero...
—Lo daras al primer hambriento que encuentres.

—El dinero corrompe. La redencion debe ser hecha por la
palabra que ilumina.

—Me voy... Sin embargo, quisiera ayudarte. ;Porque no
vienes conmigo? Si no me atrapan tengo para charlar
todavia un mes. Te restauraras; luego partiremos juntos
contra la injusticia

—¢Porque no abandonas, mas bien, tu maquina; porque no
arrojas al viento tus billetes de mil? Cuando no sientas
mas su peso, tu conciencia sera otra. E iremos, puros de
espiritu, doquiera se sufre, a llevar la palabra de
esperanza...

—Nos mandaran al diablo...

—Y subiremos las gradas de los ricos para recriminarles sus
culpas...
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—El portero llamara a los esbirros.
—Veo que eres obstinado.

—Soy decidido.
—Adids, hermano; sigo mi camino; otros me escucharan.

—Yo tambieén seguiré el mio, y antes de que yo caiga, las
sentiras gordas de mi...

Los dos hombres se estrecharon las manos. Bonnot, a
pesar suyo, se sentia triste...Los o0jos de cristo estaban
htimedos...... La maquina jadeo un poco; luego, el pulsar
poderoso del motor la hizo arrancar. Sobre la blanca
carretera que se alarga hacia lejanas ciudades, Cristo
reemprendia su marcha penosa, seguramente hacia un
nuevo Calvario. Sobre la misma carretera, pero en sentido
opuesto, directo hacia la ciudad inmensa — donde Epulon
celebra todas las noches sus festines, mientras Lazaro
vaga, como un can apestado, por las mas obscuras calles,
azotado por las intemperies y vencido por el hambre- el
automovil gris corria, en alocada marcha, hacia la lucha
sin cuartel del bandido ilegal contra los bandidos legales.
Después, los dos desaparecieron...Y el uno termino, como
habia previsto, cercado en su propio refugio, quemando su
ultimo cartucho... También el otro, predicando el amor y la
resistencia pasiva al mal, cuando este recrudecio con el
delirio guerrerista, fue barrido, masacrado por el fanatismo
nacionalista...Y sobre el mundo, la injusticia continua
gravitando como antes. Peor que antes... jAh! si los dos,
juntos, ayudandose mutuamente,hubiesen tomado otro
camino y no por el del uno u otro...Si por otro camino,
también el fatigoso uno hubiese corregido la violencia
despiadada del otro dandole una meta mas vasta que la
fugitiva e incierta “alegria de wvivir” del unico
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insurrecto...Y si el otro tuviese la predicacion de la fe -que
no mueve las montafas si la fuerza no la ayuda- sostenida
con el brazo viril que derriba el obsticulo....Tal vez...
hoy... ;quién sabe? Y mas los dos volveran sobre el
mundo; puede que ya hayan reemprendido la marcha...Que
en el proximo encuentro se entiendan y se asocien:Y
marchen juntos, sumando todos los heroismos por el otro
camino...Con todas las violencias y todas las bondades...
Destruyendo y sembrando...
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/Que si yo también me la merezco? Bueno, puede ser,

porque también estoy muerto de cuello para abajo, pero a

mi no me frena la pasividad consentida, ni la moralidad

judeo-cristiana. Por ello me declaro diablo. Es posible

que este desvariando, o no. Yo he aceptado mi locura
como parte de mi.
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