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O equipo editorial da revista Abordaxe non ten porque compartir 
necesariamente as opinións dos seus colaboradores



“Non hai lugar para o temor, nin para a es-
peranza. Só cabe buscar novas armas...”
Gilles Deleuze

“Debemos abandonar todo modelo e estu-
dar as nosas posibilidades.”
Edgar Allan Poe

Son tempos escuros de mares embraveci-
dos que ameazan cada vez máis con fa-
cer naufragar o noso irreverente galeón de 
soños e negacións. A crise da nosa época 
xa non só é económica, senón de valores, 
emocional, e neste océano de dúbidas e 
esforzos navegamos e mesmo afogamos, 
tratando de fuxir da miseria desta fúnebre 
realidade, saqueando buques de podero-
sos, gozando e compartindo vivencias máis 
valiosas e intensas que o mellor dos botíns, 
procurando novos horizontes, novas rutas, 
onde aprender a facer fronte ás ondadas 
que nos embisten e ao medo co que nos 
atan a conciencia.

Son momentos de revolta, o Estado e o Capi-
tal saben que a imaxe da súa abundancia xa 
non é tan crible coma antes, que as tensións 
sociais ameazan con desatar os cabos ama-
rrados e estourar batallas decisivas, e que 
segue habendo corazóns decididos a non 
seguir a carta de navegación dos amos, esa 
que nos leva por cauces sen saída ou nos 
pon á mercé das miserentas mareas electo-
rais de novos recuperadores e salvapatrias 
con patente de corso. No medio dun mundo 
que se derruba sobre nós, aínda soltamos 
as nosas velas. Non agardamos mesías, a 
nosa travesía é incerta, non acepta capitán 
nin almirante e tampouco temos, nin que-
remos, un destino fixado. Tampouco quere-

mos illas desertas por moi paradisíacas que 
semellen na distancia, porque o deserto é 
precisamente do que fuximos. Imos na pro-
cura de aventuras prohibidas, de momen-
tos salvaxes e comunidades rebeldes coas 
que encher o baleiro que produce este xeito 
de vivir e morrer, e no camiño, atopámonos 
co verdadeiro valor de toda esta historia. A 
afinidade e as relacións que imos creando e 
forxando, fan aumentar a nosa tripulación 
e escribimos xuntas neste noso caderno de 
bitácora narrando ou sendo eco de guerras 
que para os voceiros do poder non existiron, 
pero que para nós teñen rostros, cicatrices, 
nomes e baixas.

Un conflito cada vez máis inminente aché-
gase no horizonte amosando os seus tentá-
culos coma se do mitolóxico Kraken se tra-
tase. As nosas urbes occidentais comezan 
a coñecer a inseguridade, e os exércitos 
toman as rúas coa excusa dun terrorismo 
deseñado entre pantallas. Nos portos, cada 
vez máis vixilancia, tecnoloxía e control, 
ilegalizan seres humanos pero abren as 
súas portas e facendas á mercadoría. Nós 
seguimos adiante, enfrontando o temor, 
experimentando e saboreando aos poucos 
esa liberdade que nos dixeron inalcanza-
ble pero que nós sabemos posible, mentras 
vellos e novos inimigos desenfundan as 
súas armas e cargan os seus cañóns, apun-
tando ás nosas utopías e os nosos corpos. 
Nós non viraremos o rumbo, antes afundir. 
Que veñan!

Vémonos nos mares revoltos...

Editorial
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Desde que xorde o Estado, que, lembre-
mos, é  a organización do poder nunha 
sociedade, este sempre foi un aparello de 
coerción que serviu para controlar dita so-
ciedade, na cal, ademais de redistribuír a 
riqueza, impoñía unha orde. Para tal fin 
contou cunha forza de choque, os corpos 
de orde pública e o exército (que en certas 
épocas históricas eran o mesmo) e cuns 
tribunais que, en conxunto, fóronse  en-
cargando de velar polo cumprimento da 
lei e a orde. A Lei, non é máis que unha 
serie de normas para regular e aplicar o 
poder nunha sociedade e sempre xorden 
en función das necesidades do lexislador, 
é dicir, o Estado.

Tradicionalmente o aparello estatal dife-
renciou aos seus inimigos en dous tipos: o 
interno (que viola a convivencia, quebra a 
orde, cuestiona o Estado e ao seu poder, etc, 
ou todo á vez) ao que se resposta coa poli-
cía e os tribunais, unha vez separados estes 
do aparello militar, e o externo (que tenta, 
desde o exterior, podendo ser maiormente 
outro Estado,  agredir, invadir, fagocitar a 
sociedade e ao seu órgano reitor), ao que se 
resposta coas forzas armadas e a guerra.

Co paso do tempo, o Estado, lonxe de min-
guar (con algunhas excepcións históricas, 
coma o período denominado Idade Media, 
na que o Estado recomponse árdua e len-
tamente trala caída do Estado antigo por 
excelencia: o Imperio romano), fortalécese 
e perfecciona tanto a súa estruturación in-
terna, coma o exercicio do poder, deseñan-
do novas ferramentas para tal fin. Algunhas 
destas ferramentas (enxeños tecnolóxicos 
aparte) van ser novos códigos legais e leis 
de excepción para cousas que están lonxe 
de seres excepcionais.

Outra gran medida será a creación da forma 
máis sofisticada do Estado, a democracia, 
sistema político que traerá as maiores on-

dadas represivas da Historia (aínda que non 
as máis cruentas), amparándose no propio 
convencemento da poboación de que o que 
está acontecendo non só é necesario senón 
ademais beneficioso para o interese xeral. 
Como dato histórico basta dicir que o li-
beralismo no estado español (implantado 
desde principios do s. XIX) provocou máis 
mortos nun século (sen contar as guerras 
civís que abordaron a península ibérica en 
dito período) que a Inquisición en cinco-
centos anos. 

O excepcional da democracia é que impo-
ñerá as leis de excepción nos seus códigos 
penais. É dicir que xa non hai un conxunto 
de leis especiais para un momento crítico, 
senón que se vai aplicar un código distinto 
de maneira sistematizada e constantemen-
te. Como por exemplo as leis antiterroristas, 
que lonxe de aplicarse só en episodios dra-
máticos cando hai organizacións armadas, 
aplícanse ad eternum, porque a organiza-
ción armada fúndese no imaxinario xurídi-
co co inimigo do Estado. E cando un Estado 
non ten inimigos?

As primeiras leis de excepción aplicadas 
sistemáticamente que podemos rastrexar 
no tempo son as leis contra os ludditas 
(na Gran Bretaña e a Francia de finais do 
XVIII e comezos do XIX, e dicir en plena 
extensión da democracia neses países, 
coincidindo coa industrialización dos 
mesmos), un movemento organizado moi 
heteroxéneo que baseaba a súa activida-
de na destrución da maquinaria indus-
trial dos capitalistas e nun rexeitamento 
deste sistema económico, aínda que por 
diversas motivacións (nin todos eran re-
volucionarios nin todos estaban politi-
zados). A partir de aquí e aínda sen unha 
etiqueta concreta para os refractarios, 
máis aló dun manido «bandoleiros» non 
sempre aplicable, entramos no século XX 
onde a evolución é cualitativa e cuantita-

O inimigo interno
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tivamente moito maior. No século pasado 
o que o poder pretende para combater os 
seus opositores, en especial aos inimigos 
interiores, é desgaxalos do corpo social 
para tratar de illalos co fin de que nin-
guén se identifique cos refractarios e poi-
da simpatizar con eles ou emulalos. Para 
este fin os demoniza. O problema entón 
pasa de ser «os obreiros» ou «o pobo» (nun 
convulso período de loitas obreiras con-
tra a implantación da industrialización, 
primeiro, e contra os seus máis negativos 
efectos, despois) a un grupúsculo sedicio-
so, misterioso e cruel que desde as últi-
mas décadas decimonónicas comeza a 
ser catalogado como «os terroristas». Este 
paso dáse en especial a raíz da derrota do 
movemento obreiro na Comuna de París 
en 1871, cando dito movemento revolucio-
nario decátase de que militarmente é de-
rrotado unha e outra vez, abríndose paso 
pouco a pouco a unha nova etapa que, 
aínda que con grandes convulsións so-
ciais, xa non é a das grandes revolucións 
(con excepcións históricas como a rusa en 
1917, a alemana en 1918-1919 ou a rara e 
tardía española de 1936) senón a das ac-
cións illadas da masa social co fin de vol-
tar a conseguir espertala para o intento 
definitivo. A partir de entón e xa durante 
todo o século XX o Estado aplica a catego-
ría de terroristas e toda unha lexislación 
de excepción aos seus inimigos internos.

Claro que as e os revolucionarios ou o mo-
vemento obreiro non son para o Estado os 
seus únicos inimigos. Segundo en que épo-
cas opositores de todo tipo, incluso os afec-
tos ao poder pero non ao goberno de vez, 
foron e son perseguidos catalogados coa 
nova etiqueta. No mesmo século XX, o termo 
terrorista ten que convivir co de subversivo 
ou o de «banda armada» conforme o tipo de 
aparello estatal que teña que enfrontarse á 
subversión en cernes. Xeralmente as dita-
duras, menos fashion, eran máis partidarias 
de termos como «sediciosos» ou «subversi-
vos» e nas súas lexislacións os delitos eran 
estes mesmos ou ben a pertenza a «banda 
armada». As democracias, sempre cun to-
que máis glam (non a española, por certo, 
casposa e cazurra coma poucas), decántan-
se máis por «terrorista» e na súa lexislación 
veñen ben claras as palabras «terrorismo» 
ou «organización terrorista».

En pleno século XXI esta tendencia xa 
está consolidada, en especial a partir dos 

atentados de 2001 en Estados Unidos, 
pois segundo as democracias —ampa-
rándose en auténticos actos de brutalida-
de indiscriminados contra a poboación 
cometidos por aprendices de Maquia-
velo do autoritarismo relixioso ou revo-
lucionario, ou por orquestración estatal 
(como sabelo)—, os novos inimigos inter-
nos do presente buscan só aterrorizar á 
poboación pois no seu delirio opóñense 
á democracia (como ousan?) a máis per-
fecta das formas de convivencia civiliza-
da e non unha simple e cutre forma de 
artellar o Estado. A democracia convirte 
ao Estado, aínda máis, nun ente totalita-
rio envolto nunha roupaxe de presunta 
liberdade, pois non permite que ninguén 
a cuestione, e para iso non só produce 
unha animadversión total na poboación 
cara as refractarias e rebeldes con todo o 
enorme aparello mediático do que dis-
pón, senón que elabora a correspondente 
lexislación especial. A día de hoxe, todo 
inimigo do Estado é un terrorista e esa é 
a lexislación que se lle aplica.

Vexamos como evoluciona. Por acoutar un 
pouco o asunto, imos cinguirnos ao estado 
denominado España. Atopámonos con que 
aquí existen diversas leis antiterroristas 
desde finais do século XIX cuxa diferencia 
máis substanciosa respecto da lexislación 
ordinaria residía na especial dureza das 
penas (que na lexislación xeral non eran 
lixeiras, por certo) e en que ao «terrorista» 
xúlgalle un tribunal militar. Na segunda 
república é derogada esta disposición e 
abolida a pena de morte pero créase un 
tribunal de orde pública para xulgar os 
delitos políticos e as folgas e revoltas. Este 
tribunal é derogado pola Frente Popular en 
1936 pero pouco despois estoura a guerra. 
As leis de guerra rexen entre 1936 e 1953 
(e rexen con toda a dureza que implica o 
termo) e é neste ano cando se elabora a 
primeira lei antiterrorista moderna en Es-
paña. Franco sempre tan innovador. Nesta 
lei non existía delito de terrorismo per se, 
senón que existía o de «pertenza a banda 
armada». Para poder ser aplicado os requi-
sitos eran, ser unha banda (é dicir, máis de 
dúas persoas) e ter armas; como vemos os 
militares e as ditadura van ao grao. Pero o 
lixeiro toque oficioso para a súa aplicación 
(unha banda de atracadores pode ter ar-
mas pero un atraco non é necesariamente 
unha subversión da orde político-social) 
era o contido político que dita banda tive-
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ra. Se nesta época un grupo de 4 «mozos 
roxos» repartía propaganda contra o réxi-
me ou lanzaba un cóctel molotov contra 
unha comisaría de policía, por poñer un 
exemplo, e eran detidos, ademais da so-
manta de hostias que ían recibir no cala-
bozo e de ser xulgados por un, renacido 
nos anos sesenta, tribunal de orde pública 
franquista, raramente ían sufrir totalmente 
a lei antiterrorista e a ser condenados polo 
delito de «banda armada».

Esta lei franquista de 1953 é a que se 
manterá vixente, con modificacións nos 
anos setenta e nos seguintes anos demo-
cráticos, ata o ano 1995, no que se creará 
o chamado código penal da democracia 
(que ata agora baseábase nunha reforma 
do código penal do ano 1973). Este entra 
en vigor en 1996 e nel convive o delito de 
«pertenza a banda armada» co de «orga-
nización terrorista», é dicir que xa non fai 
falla a tenza de armas para que sexa apli-
cada a lei antiterrorista, que por certo, en 
plena democracia, é esencialmente máis 
dura e xeral que a da ditadura, salvo no 
caso específico de que xa non hai pena 
de morte. Ademais este código admite por 
primeira vez o delito de terrorismo indi-
vidual, aínda que ao carecer de banda as 
penas son menores.

En 2001 esta lei é endurecida tralos aten-
tados nas torres xemelgas de Nova York e 
no Pentágono en Washington. Son os anos 
nos que se aplica a doutrina, aínda hoxe 
vixente e perfectamente extrapolable e ex-
trapolada, do «todo é ETA» e o mesmo un 
é terrorista por secuestrar a un industrial 
que por queimar un banco, romper os cris-
tais dunha ETT ou editar un xornal que 
xustifique ou incluso non condene os ac-
tos anteriores (e últimamente incluso por 
representar unha obra de títeres ou untar-
lle o fuciño a un picoleto nunha pelexa de 
pobo unha fin de semana). Lóxicamente 
toda esta batería represiva democrática 
respondía algo tardíamente ás necesida-
des do Estado, algunhas das cales eran fre-
nar os últimos rescoldos de loitas obreiras, 
con todo, bastante violentas (sobre todo no 
período 1987-1994) nos derradeiros coleta-
zos da reconversión industrial (1981-1997) 
e desactivar o conflito vasco.

En 2010 asistiríamos a un novo código pe-
nal, aplicado no 2011, no que a lei antite-
rrorista aplícase a quen «alteran de forma 
grave e reiterada a paz pública e buscan 

subverter a orde constitucional», aca-
bando co concepto de «banda armada» e 
supoñendo unha nova volta de porca en 
canto á aplicación e endurecemento das 
penas. Nun contexto de certa convulsión 
social coma o período 2010-2014, período 
que viu nacer o fenómeno 15M e deriva-
dos con tódalas súas particularidades e 
consecuencias, para o bo (máis ben pouco) 
e para o malo (máis ben bastante, en tó-
dolos sentidos), enmarcado nunha crise e 
que caracterizouse por episodios de certa 
violencia na rúa pero tamén de protestas 
pacíficas masivas, algunhas tremenda-
mente molestas, e dun enorme descrédi-
to democrático e económico pero tamén 
polo decaemento e cese da actividade de 
ETA (que abriu novos escenarios) xorde un 
novo código penal que tenta enfrontarse a 
eses novos desafíos.

O código penal de 2015 é o da «lei morda-
za» pero tamén o da nova lei antiterrorista 
(pola cal o importante agora non é o delito 
en si senón a súa finalidade, o que permi-
te, polo menos sobre o papel, aplicarlla a 
prácticamente calquera persoa inmiscuída 
en protestas e «asuntos subversivos») e o do 
pacto anti-yihadista (aplicable, claro está, 
a moitas outras realidades). É unha lexis-
lación na que o policía é á vez xuíz para 
delitos non moi graves pero de claros tin-
tes reivindicativos e políticos e no que a lei 
antiterrorista contempla por primeira vez 
que non sexa precisa a violencia para sub-
verter a orde constitucional e/ou alterar re-
iterada e gravemente a paz pública, senón 
simplemente a mera intención de facelo, e 
no que a unha soa persoa pódeselle con-
denar coma se en si mesma fora toda unha 
organización terrorista. Vemos claramente 
como, partindo dun mesmo concepto, a 
defensa da orde, o Estado ao longo da his-
toria foi defendéndose dos seus inimigos, 
en especial dos internos, e en especial dos 
rebeldes e revolucionarios, para seguir 
adiante sen oposición co seu proxecto de 
dominación. Para iso axeita aos tempos 
que corren todo o seu aparello punitivo 
e mediático porque ante todo debe man-
ter o status quo. O poder debe perpetuarse 
(rexenerándose se é preciso ou mordendo 
ata matar se fose mester) e para iso se é ne-
cesario xustifica o inxustificable.

O Apalpador
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«Fuck Europe!», «Fuck Germany!»
Falar sobre a situación das fronteiras en 
Grecia sen ser migrante é asumir un papel 
bastante controvertido, máis ou menos tan-
to como pode ser coller un avión para vi-
sitar aquel país durante unhas semanas, e 
facer nunhas poucas horas os mesmos qui-
lómetros que a algúns lle custaron anos e 
aventuras, por dicilo dalgunha maneira, e 
outros non conseguirán facer nunca. E, ao 
volver a casa, explicar aquelas historias de 
vida sobrecolledoras, porque o son, pero 
sobre todo porque contrastan coa comodi-
dade e a seguridade hipócrita das nosas, a 
dalgúns europeos que desde aquí falamos e 
nos preocupa o tema. E tamén porque son 
consecuencia da nosa existencia no mundo 
e das políticas que levan a cabo os estados 
en que vivimos.

Dito isto, fago un percorrido, desde a visión 
que pode ter unha occidental, de varios dos 
puntos dentro do estado grego onde se con-
centrou un número elevado de poboación 
migrante nos últimos meses.

Lesbos

A maioría de migrantes que chegan a Gre-
cia fano desde Turquía, pagando ás mafias 
miles de euros para coller unha barca que 
os trae ás costas dunha das illas gregas. Co-
mentan que quen conduce a barca paga 
moito menos e non importa se algunha vez 
antes conducira algunha. Un golpe alá do 
máis habitual é que a policía deste país fá-
gaos entrar a un dos cinco hotspot que nos 
últimos meses construíronse en Lesbos, Sa-
mos, Gios, Leros e Cos. Un hotspot é un punto 
de control dos fluxos migratorios xestionado 
pola Unión Europea en países que delimi-
tan a fortaleza europea co resto do mundo. 
Neste momento, os hotspots, como o de Mo-
ria que se atopa na illa de Lesbos, son unha 
especie de campamentos militares cercados 
de onde teoricamente os migrantes non po-
den saír ata que non consigan a petición 

de asilo. Obtela permíteos estar tres meses 
nunha situación máis ou menos regulariza-
da mentres agardan a resposta. Se a petición 
é denegada, é revocable e pódese alongar a 
espera durante outros tres meses.

Aparentemente, no hotspot de Lesbos, ví-
vese menos violencia policial que noutras, 
porque hai máis presenza de factores ex-
ternos como voluntariado internacional ou 
medios de información. Aínda así, é neste 
campo onde o 26 de abril de 2016, os meno-
res amotináronse porque non os deixaban 
saír a media hora de liberdade que lles co-
rresponde ao día. Fixeron lume no centro e 
romperon os valos que o circundaban entre 
berros de liberdade e rabia como: «Fuck Eu-
rope!», «Fuck Germany!», ata que chegaron 
os antidisturbios e impedíuselles a entrada. 
As protestas e motíns en Moria foron habi-
tuais nos últimos meses e, mediante algun-
has delas, conseguíronse cambios como 
poder saír do campo despois dos primeiros 
25 días cumpridos ou que os menores se-
xan trasladados a centros de acollida.

Cando os migrantes chegan a un hotspot, os 
axentes policiais de Frontex póñenlles unha 
pulseira cos datos que lles toman, para 
transferilas aos países onde pedirán o asilo. 
Así marcan as primeiras diferenzas entre os 
que teñen procedencias que lles permitirán 
pedir o asilo (Siria, Iraq e Afganistán) e o res-
to que veñen de moitísimos outros países 
que non o poderán facer. Este feito tan pou-
co inocente por parte das autoridades con-
segue moitas disputas e divisións entre os 
retidos. Por exemplo, os que teñen dereito 
a pedir o asilo poden acusar aos que veñen 
de países que non están en guerra de non 
ter motivos bastante relevantes para aban-
donar a súa casa e colapsar a entrada en 
Europa. Ademais, os días que hai protestas 
no campo non se conceden as entrevistas 
concertadas pola demanda de asilo, e con-
siderando a dificultade de conseguir a cita, 
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aumentan as confrontacións entre os que 
queren manifestarse e os que non.

Máis aló do centro de acollida e retención 
(nome que dan aos hotspots) de Moria, a illa 
de Lesbos converteuse nunha prisión en si 
mesma desde o acordo da Unión Europea 
con Turquía. O que ata o 20 de marzo era 
un lugar de tránsito previo á chegada á pe-
nínsula grega, a firma deste acordo conver-
teuno nun lugar de extrema reclusión onde 
as migrantes non poden nin volver atrás —
posto que tamén Turquía pechou as frontei-
ras— nin continuar o camiño cara a Europa. 
A pesar de todo, preséntanse situacións de 
resistencia carceraria como coarse nos trai-
lers que entran nos ferrys que saen do porto 
de Mitilini (Lesbos).

Atenas e Tesalónica

Na península, en cidades como Atenas ou 
Tesalónica existe unha rede solidaria en-
tre activistas e migrantes fundamentada 
na okupación de espazos onde vivir e xerar 
complicidades políticas. En Atenas a maio-
ría destas casas atópanse dentro do barrio 
de Exarchia, zona cunha forte traxectoria 
combativa e anarquista onde o apoio mu-
tuo era xa un feito á marxe da situación de 
emerxencia actual.

En Tesalónica okupouse o pasado decembro 
o Orfanatrofio, que alberga a unhas 70 per-
soas. Aí teñen lugar dúas asembleas: a de 
convivencia e a que denominan «política», 
na que tamén participan anarquistas, an-
tiautoritarios e comunistas, coa intención 
de conformar loitas e respostas na cidade. 
É difícil conseguir unha horizontalidade no 
proxecto por varias razóns. Por unha banda, 
é complicado okupar e arranxar un lugar 
para acoller outras persoas sen querer ser as 
responsables. Tampouco é fácil tentar que 
calquera que chegue se implique no espazo 
de maneira equilibrada e autoxestionada. 
Doutra banda, hai un evidente abismo entre 
as necesidades das persoas que conflúen. 
E, por último, a gran maioría das migrantes 
que están en Grecia non se queren quedar e 
simplemente queren marchar.

Aínda así, o Orfanatrofio, máis aló da fun-
ción de acollida, é un espazo de encontro 
onde reflexionar conxuntamente por onde 
empezar a xerar alianzas e unha cotidiani-
dade que conforma relacións persoais e po-
sibles afinidades, desde onde se organiza-
ron varias manifestacións na cidade e foron 

a base para levar a cabo a apertura doutras 
casas. A creación destas redes na cidade 
provocou accións como a resposta colecti-
va no comedor da universidade despois de 
que se impedise a entrada a unhas migran-
tes polo feito de selo.

Idomeni

A fronteira entre Grecia e Macedonia está 
circundada por un dobre valo e unha con-
certina ao longo de moitos quilómetros, 
a cal, desde terreo macedonio, está cus-
todiada polo seu exército con tanques. En 
territorio grego houbo desde moito tempo 
atrás campamentos formados por migran-
tes que querían cruzar a fronteira. No últi-
mo ano foi crecendo o campamento porque 
acumuláronse todas as migrantes que non 
eran recoñecidas como refuxiadas (todas 
excepto as sirias, iraquís e afgás). A partir de 
decembro só deixaban pasar sirios (200 ao 
día), hasta o 20 de marzo que pecharon as 
portas a toda persoa migrante.

Desde novembro, o campamento de Idome-
ni reuniu a unhas 15.000 persoas, as cales 
xeraron varios momentos e tipos de protes-
ta como folgas de fame, coserse a boca, e in-
tentos colectivos de pasar a fronteira. Desde 
facía meses, estaban a ocupar as vías de 
tren que comunican Grecia con Macedonia, 
onde tamén tiñan unha carpa onde se reu-
nían e desde onde se estableceu o hábito de 
que o domingo fose o día de protesta.

Desde que a Unión Europea vai asinar o pac-
to con Turquía, era moi habitual a presenza 
de autocares no campamento que, a través 
de ACNUR, tentaban convencer ás migrantes 
de marchar cara aos campamentos milita-
res semiabertos xestionados polo estado. 

Ao redor do 25 de maio, e despois de aplicar 
varias medidas de coacción como son po-
ñer música electrónica moi alta durante as 
noites ou facer sobrevoar helicópteros moi 
preto da terra, a policía grega desaloxou o 
campo de Idomeni. Transportaron miles de 
persoas aos campos militares, meténdoos 
en autobuses sen informarlles onde os le-
vaban e mesmo separando ás familias.

A función de axuda humanitaria a cumpren 
ACNUR e Ongs como Médicos Sen Fronteiras 
e Save The Children. Ademais, hai un sector 
de voluntarios independentes a gran parte 
do cal dorme e organízase nun hotel en Po-
lykastro, a un 20 quilómetros da fronteira.
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Entre outras tarefas, reparten comida e pro-
porcionan información xurídica.

Sobre estes tipos de campos poderíase falar 
un intre longo e explicar infinidade de his-
torias controvertidas que a propia situación 
de estancamento provoca, pero é un traba-
llo que os medios convencionais ocupáron-
se de facer, e ademais, co grao de sensacio-
nalismo que lles interesou reflectir.

A modo de conclusión, unha pequena re-
flexión que deixa interrogantes abertos 
sobre o papel que a figura europea non 
institucional cumpre alá. Por unha banda, 
remarcar que unha das condicións que se 
le no decálogo do voluntariado indepen-
dente de Polykastro

é que non poden apoiar as protestas das 
migrantes, e outra, é respectar á policía. Isto 
deriva en certas situacións paternalistas e 
caritativas como, por exemplo, o día que

as migrantes pretendían cruzar a fronteira 
conxuntamente, tentar impedir que o fixe-
sen porque crían que non eran dabondo 

conscientes dos perigos a que se expoñían. 
Tamén, ás veces, pode parecer que toda a 
estrutura de voluntarios colabora ao perpe-
tuar unha

situación estática na que é posible sobre-
vivir durante bastante tempo e manter a 
situación pacificada ata que lles interese 
aos altos mandos. Doutra banda, quizais 
se non puidesen vivir alá veríanse forzados 
a aceptar o traslado aos campos militares, 
mentres que alá poden continuar creando 
resistencias ante a fronteira. Ademais, se o 
voluntariado cobre unha parte das necesi-
dades básicas dos migrantes, pode resul-
tarlles máis fácil sacar enerxías para orga-
nizarse e continuar loitando para afrontar 
a situación. Quizais podería ser unha idea 
buscar maneiras que permitan tecer alian-
zas e utilizar a axuda humanitaria en certos 
momentos, é dicir, que poida ser unha fe-
rramenta e non un fin en si mesmo.

Unha calquera.

Xullo, 2016.
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“Estudiando los orígenes del movimiento 
(anarquista)... no se podría negar que los obre-
ros del campo cobraban jornales sumamen-
te exiguos, estaban mal alimentados, y que 
el desnivel de las fortunas era enorme, he-
cho agravado aún por el absentismo. Esto en 
otro lugar, no hubiera dado ocasión, tal vez, 
a conflicto alguno, pero dado el carácter im-
presionable de aquellos infelices, y sobre todo, 
su profunda ignorancia y su limitado caletre, 
era de temer que el día menos pensado no se 
reprodujesen las luctuosas escenas de otros 
tiempos... mayor era el peligro al presente en 
que el anarquismo internacional constituía 
una verdadera potencia. Hubiera debido pre-
verse lo que iba a ocurrir, pero estaba visto que 
lo mismo hallándose en el poder los liberales 
que los conservadores, no brillaban por su sa-
gacidad ni energía las autoridades. 

A primeros de año (1892) se celebraba una re-
unión... cerca de Jerez, seiscientos hombres, 
braceros, casi todos sin chaqueta, armados de 
carabinas, hoces, garrotes y los que no, de pie-
dras... penetraron en la ciudad al grito de ¡Viva 
la Anarquía!... un sujeto conocido como el Lebri-
jano asesinó de un tajo de hoz a Castro Palomi-
no, por el horrendo crimen de llevar guantes...

...procediose en seguida a la persecución de 
aquellos mal aconsejados, muchos cayeron en 
poder de las tropas, y la Guardia Civil realizó 
veinte detenciones en un pinar cercano... Eran 
jornaleros procedentes de Arcos, Lebrija, Gra-
zalema... pueblos en los cuales había echado 
hondas raíces, en otro tiempo, la Mano Negra. 
Se les encontró a muchos dinamita y petróleo...

...Sometidos al fallo de un Consejo de gue-
rra... al parecer, aquellos ilusos obedecían 
las órdenes de sus jefes Salvochea y Mala-
testa, y estaban agrupados por docenas, 
reconociéndose por su saludo consisten-
te en la palabra salud. Algunos cobraban 
una peseta diaria, que les daba el susodi-
cho Salvochea. Según manifestaron varios 
acusados, se proponían apoderarse de los 
cuarteles, quemar la Audiencia y saquear 
la población. Uno de los detenidos expuso 
sus ideas, que como se verá revelaban una 
mentalidad deplorable. -Nosotros- dijo, 
-queremos que todos los hombres trabajen 
con las manos y que desaparezca el traba-
jo que llaman de cabeza. El que no labre la 
tierra que no coma. Se trataba, como se ve, 
de un sociólogo de primera fuerza. Conti-
núo el interrogatorio y acabó por declarar 
paladinamente que su ideal consistía en 

Os inicios do anarquismo ibérico 
contados pola «Benemérita»
O texto que presentamos a seguir é parte do capítulo XII do libro La Guardia 
Civil y su tiempo de A. Opisso (1916), o seu interese radica na visión que o 
anarquismo ten nos cronistas oficiais dos corpos represivos do Estado. Foi 
orixinalmente resumido e publicado por Suso García para o nº2 da extinta 
revista (a)narquista (1998-2005), editada conxuntamente polos ateneos li-
bertarios que daquela funcionaban na Galiza: Ateneu Francisco Iturralde 
de Ferrol, Ateneu libertario Ricardo Mella da Coruña e o Ateneu Libertario 
de Compostela. Facendo unha excepción o equipo redactor decidiu man-
ter íntegramente a ortografía e idioma orixinais do escrito considerando 
as orixes e identidade da “Benemérita Institución”.
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realizar un cambio de posiciones, en virtud de la cual los burgueses 
pasasen a ser jornaleros, y los jornaleros burgueses.

...El Consejo de guerra condenó a garrote vil a cuatro de los sediciosos...”

(...)

“... Aunque no sea este el lugar más indicado, pero insiguiendo lo 
más discretamente hecho por algunos autores que han escrito toda 
la Guardia Civil, tal vez no estará de más dar una ligera idea de lo que 
constituye el fin del anarquismo. Siempre entenderemos que no está 
de más el conocimiento del carácter del enemigo.

... Enemigos de Dios, de la familia, de la propiedad y de cuanto existe 
fundado en el orden social, no aborrecen menos los anarquistas el 
Estado, el cual debe desaparecer para que el Yo humano sea el único, 
absoluto dueño de si mismo.

... Véanse ahora por vía de muestra las ideas que sirven de base 
al anarquismo...

Dice Bakunin: “Yo aborrezco el socialismo porque es la negación de 
la libertad, y sin la libertad no es posible imaginar que pueda existir 
cosa alguna verdaderamente humana... Yo quiero que la organiza-
ción de la sociedad, la distribución de la propiedad, procedan de aba-
jo arriba, por medio de la acción libre de la sociedad misma, y no de 
arriba abajo porque lo dicte la autoridad... Soy Colectivista y no socia-
lista, mejor dicho soy socialista anárquico y no socialista autoritario”.

Dice Kropotkín: “... la bondad nativa del hombre, cuando el orden social 
presente deje de extraviarlo, lo llevará naturalmente a la sociedad, a la 
solidaridad, y así los hombres, se asociarán por si mismos en grupos 
cooperativos que formarán después una grande y libre asociación.”

... Las predicaciones horribles de los anarquistas, y especialmente del 
príncipe Kropotkin, dieron su resultado. Ese hombre funesto, cuya me-
moria sin embargo se permite escuchar, y cuyas obras andan traducidas 
en manos de las clases clases obreras, fue el autor de un indicador en el 
que daba los más minuciosos pormenores acerca del empleo de explosi-
vos, y en especial de la dinamita, para hacer la felicidad de los hombres...

... y gracias a esas horribles predicaciones se lanzaba al crimen dinamitero 
Ravachol, y perpetraban sus sangrientos delitos los anarquistas de Barcelona.

... También trascendió el anarquismo a los Estados Unidos, pero allí 
no se anduvieron con contemplaciones, y el 7 de noviembre de 1887 
eran ejecutados en Chicago, en la horca, siete delincuentes. Los se-
cuaces de tales doctrinas, en número de 6000 acompañaron a los 
cadáveres hasta el cementerio, donde soltaron los más horribles dis-
cursos, encomiando las excelencias del asesinato y el incendio.

... A semejanza de lo ocurrido durante la época del bandolerismo la per-
secución tenaz y constante de que fueron y siguen siendo objeto los 
anarquistas, sobre todo por lo que respecta a la Guardia Civil, sirvió para 
que les cegase una especie de rabia y el odio a la humanidad que habían 
ido mostrando en diversos atentados y maquinaciones maquiavélicas, 
lo reunieron de una vez, como si hubiesen querido realizar en pocos 
meses lo que tenían premeditado para mientras existiese el mundo...”
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Xa fai un tempo que me dixeron “Oes! por-
que non, para cando un artigo contra a 
Ciencia para  Abordaxe?” E eu contestei:  
dacordo sen problema. E púxenme a es-
cribilo. Agarrei un lapis e un cacho de li-
breta e falei i escribín de como a Ciencia e 
unha ideoloxía deseñada para traducirnos 
e anticiparnos; e falei i escribín de como a 
tecnoloxía e unha poderosa ferramenta de 
control pola súa capacidade para producir a 
realidade... e aburrinme. Mirei o texto e mi-
rei con noxo, era espeso, intelectualoide, de 
profe, sen dozura, sen paixón.....científico. 

Así que dixen, millor conto unha historia. 
Quen me coñeza sabe que é un conto que 
me gusta moito, e estará xa farto de escoi-
talo; pero para quen non aí vos vai que ao 
millor vos presta:

Esta é unha historia que pasou non fai moi-
to. Alá polos anos 60 seica que polas mon-
tañas da Serra de Outes. Isto era que un día, 
un home xa un pouco vello ía dando unha 
volta, ninguén sabe moi ben por que, alá 
no monte. E de resultas que pensando nas 
súas cousas comezóuselle facer noite. Pre-
ocupado alixeirou camiño ata que no me-
dio dun penedo atopouse a entrada dunha 
cova. E ben, si, é certo que noite faciase... 
pero era verán facía quente e a curiosidade 
non hai quen a afogue. 

Así que entrou ver o que tal alí había. Pero 
a cousa que non agardaba e que ao entrar 
na cova esta estaba ás escuras e quedou 
sen ver unha merda. Deu un par de pasi-
ños máis cara dentro dela e atopouse xa na 
máis completa escuridade. Cagho en dios!!! 
Hai que mirar de saír!!! pensou o paisano, 
ata que, apalpando ás escuras, notou que alí 
algo había. Unha especie de sacos. E caixas 
de madeira ou iso parecían ao tacto. E o vello 
cos ollos iluminados, un sorriso pendurado 
na boca e un corazón que corría nervioso e 
ilusionado pensou... O tesouro dos mouros!!!

Un segundiño xente letora de Abordaxe; sa-
bedes o que son os mouros? Penso que si, 
non? Os mouros son seres lendarios, que 
viven en covas ou en castros soterrados, 
sempre baixo a terra. Non se distinguen a 
simple vista das persoas normais excepto 
en que soen ir vestidos de xeito moi elegan-
te. Iso sí, teñen poderes máxicos e gostan 
de gardar tesouros. Cousa rara esta, xa que 
non semella que lles preocupen os cartos, 
mesmo son capaces de facelos brotar das 
fontes, e o mesmo co gando o viño ou o que 
queiran.  Teñen polo xeral, un trato amable, 
e gostan de chegar a distintos acordos coa 
xente; especialmente os días de feira, da 
que disfrutan moito e a que nunca faltan. 
Iso sí, quen faga trato con eles, que teña en 
conta que son moi de palabra, e gostan de 
cumprir e que se lles cumpra. E se toman 
vinganza cando lles fallan, non sería a pri-
meira vez que lle prenden lume a alguén.  
Advertidas estades, os tratos cos mouros 
soen comezar ben, pero rematar mal... e 
non adianto de máis. 

A cousa é que temos aquel home que ato-
para unha cova na que había o tesouro dos 
mouros. E que ía facer o noso amigo que 
non vía nada, senón prender un misto? Ha-
bía que botar unha ollada e mirar que era 
aquilo. Que o tesouro dos mouros non se ca-
rrega só. Tamén hai que pensar que os pe-
tos non son tan grandes, e hai que escoller 
con coidado o que se apaña... Ou se cadra 
podería voltar outro día? Que non me vexa 
ninguén iso si. Ben, prendemos o misto. 

E ao prender o misto...zas!!! fogonazo que 
te criou, un escintileo, un chispazo coma 
un raio atravesando o monte e entrando 
na cova, como un coche coas luces longas 
directo frente a ti. E despois diso a total es-
curidade. 

Me cagho en dios!!!! Me cagho na hostia!!! 
berrou o home atemorizado, e fuxiu coma 

Contra a Ciencia
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puido, pegándose hostias coas rochas, 
abríndose feridas nas mans, na cara e nas 
pernas; sen ver un mísero detalle. 

Os mouros deixárano cego con aquel chis-
pazo. Porque non sei se lembrades que os 
mouros son boa xente; pero non lles gusta 
que os tomen por parvos. Para poder levar 
un tesouro para a casa tes que chegar a un 
acordo con eles, e se non, hostias(Ben, ta-
mén hai quen di que existen unhas pala-
bras máxicas que permiten saltarse as de-
fensas do tesouro e que están escritas no 
libro máxico do Ciprianiño escrito por unha 
especie de cura feiticiero mentres tomaba 
augardente co demo; pero eu destas cousas 
de curas non me fío, que ata hai algún que 
di que na Catedral de Santiago hai enterra-
do un señor e non unha cabra). 

Sexa a cousa como for, o noso home non 
recuperou a vista. Tentou levar o tesouro 
dos mouros, e estes vingáronse. O home 
marchou de volta para casa (como chegou 
nunca se di nesta historia) cego; e morreu 
cego, laiandose por ter atopado o tesouro 
dos mouros e non ser quen de aproveitalo.

Ata aquí a historia. Que ten que ver isto coa 
Ciencia?? A historia e real, aconteceu no 
seu momento. Non se trata dunha lenda, se 
non dun relato histórico. Ao parecer o que 
atopou este home foi un antigo bunker da 
época das guerras carlistas, no que habían 
gardadas caixas con pólvora dende facía 
cen anos. Ao prender o misto a pólvora re-
accionou acendéndose, pero sen chegar a 
estourar. Aínda así a luz que fixo foi capaz 
de queimarlle a retina ao noso señor. 

E a cousa é que esta é a nosa verdade; a que 
nos asumimos como certa porque é a que 
mais nos cadra co noso esquema de pen-
samento; pero a verdade do noso protago-
nista foron os mouros. El viviu e atopouse 
de verdade co seu tesouro; e el a cagou e a 
el o deixaron cego. Que máis verdade que a 
súa cegueira! A lenda e o conto foi verdade, 
foi real para él; igual que para aquelas per-
soas que vían a Santa Compaña na figura 
das leiteiras, camiñando polo monte entre 
aldea e aldea. 

E o importante é que a realidade é infinita 
e a verdade ten mil caras. O problema da 
Ciencia como o do resto das ideoloxías (chá-
mense catolicismo, budismo zen, capitalis-
mo, marxismo-leninismo ou comunismo 
libertario) non é só que asasinen é escra-

vizen en nome da súa verdade senón que 
fan dela, da súa verdade a Verdade única, 
exclusiva, irrefutable e rabiosamente into-
lerante. Unha verdade que o abarca todo e 
que conduce ao xenocidio no mais fondo 
do seu ser. 

Unha verdade que secuestra o noso pen-
samento, arrinca as nosas emocións, muti-
la os nosos sentidos e esnaquiza os nosos 
soños.  Unha verdade coa que encarceran 
a realidade e a experiencia. Unha verdade 
coa que destrozan a machetazos a nosa ca-
pacidade infinita para xogar, experimentar, 
gozar, e sufrir as inesgotables posibilidades 
da vida.  

A Ciencia é ideoloxia e a ideoloxía é morte.

Pabliño
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Liberdade, seguridade e control. 
Estado, corporacións e cidadáns.
Vivimos nun mundo felizmente vixiado por 
un ollo que todo o ve e que todo o sabe. Un 
mundo feliz baseado nun pacto tácito, polo 
cal unha gran maioría da poboación mun-
dial asume, desde a alienación, valores que 
lle son impostos polos seus dominantes, co 
fin de que comparta os ficticios principios 
que se retransmitiron para que sexan re-
producidos por esa maioría a modo de re-
plicantes, de maneira que non só non sexa 
cuestionado o estado das cousas senón 
que, ademais, sexa defendida a soberanía 
dos seus opresores, formando parte dunha 
engrenaxe, a través da cal a masa some-
tida, que é adoutrinada desde a súa máis 
nova socialización, perpetúe o sistema desa 
monstrosa maquinaria que moito me temo, 
esta vez, non ten os pés de barro.

Nesta era fugaz, feita polo ser humano, cha-
mada Antropoceno, onde estásenos indo 
das mans a sustentabilidade dá vida na te-
rra, cernese como unha sombra a axexante 
ameaza dunha nova realidade na que nos 
vemos avocados inexorablemente. Porque 
unha Nova Orde Mundial é posible, agora 
máis que nunca. A man negra que arrola o 
mundo está a mover os fíos para polarizar 
a sociedade ata extremos se cabe descoñe-
cidos pois, pensándoo ben, a quen lle pode 
interesar unha clase media crecente, se só 
cunha maioría subxugada sería suficiente 
para soster o estado de benestar duns pou-
cos? Mediante mecanismos como o espolio 
dos dereitos sociais, a privatización dos sec-
tores públicos e a acumulación por despo-
sesión, esta clase elitista, que se sabe dona 
do mundo, pode chegar a solucionar o pro-
blema que supón o estado do benestar para 
o bo desenvolvemento do capitalismo máis 
salvaxe na súa versión neoliberalista. Pero 
temos constancia de cales son os alicerces 

deste imperio capitalista, estes son, a mate-
ria prima mineral xacente, o fornecemento 
enerxético, os medios de comunicación, o 
coñecemento acumulado, a economía neo-
feudalista e o poder.

O fornecemento enerxético deste o noso 
imperio depende dos finitos xacementos 
fósiles e desas enerxías alternativas ou re-
novables que sempre miraron con malos 
ollos pero que agora empezan a observar 
con presbicia, tales como a hidráulica, a 
eólica ou a xeotérmica. Para manter o mo-
nopolio do sistema enerxético do que ago-
ra todo depende e ante a inminente extin-
ción das existencias fósiles foron capaces 
de inventarse ata un imposto ao sol, coma 
se ese astro que lle deu a vida ao planeta 
do que somos hóspedes fose unha pro-
piedade da que privatizar o seu usufruc-
to. Pero o problema da cobiza deste réxi-
me económico viciado é que segue sendo 
rendible manter vixente o consumo das 
enerxías non renovables por todo o nego-
cio que supoñen e o estratéxico do asunto. 
Sabemos que EUA mantén os seus xace-
mentos intactos mentres exporta a guerra 
a todas esas partes do mundo onde existe 
o ouro negro a fin de importalo aos seus 
dominios. Seremos espectadores do que 
pasará cando se esgoten as reservas e sexa 
este xigante o único posuidor dos últimos 
restos de petróleo, e non resulta moi pro-
metedor, máxime cando o resto de países 
que conforman este rizoma transnacional 
sométense ás directrices do tío Sam e non 
fan nada por impulsar o desenvolvemento 
e a innovación de novas formas sustenta-
bles de enerxía. Somos conscientes de que 
hai moitos intereses en xogo e que todos 
andan nas patacas.
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Pero esta é a carioca que se morde a cola, 
porque a materia prima base do fornece-
mento enerxético é fundamental para o 
funcionamento de todos os sistemas eléctri-
cos e electrónicos que permiten falar da era 
informática. Non podemos obviar o valioso 
coltan, mineral composto por colombita e 
tantalita, que se utiliza en microelectrónica, 
telecomunicacións e na industria aeroes-
pacial, que para a súa substracción, que se 
realiza practicamente a nivel de chan, faise 
necesaria a habilidade de ser de pequeno 
tamaño para poder acceder ás vetas, polo 
que isto supuxo a escravización de nenos 
inocentes que morreron nos intentos por 
sobrevivir neses campos de explotación 
africanos encargados de conseguir este tan 
valioso mineral manchado de sangue. A súa 
importancia é vital para o funcionamento 
actual dos mecanismos electrónicos e os 
seus xacementos están a esgotarse, por iso é 
polo que as grandes corporacións do mundo 
teñen os ollos fixados nestes depósitos na-
turais pois, en última instancia, quen os po-
súa farase co control das telecomunicacións 
do mundo. Por que será que se anuncian 
empresas pedindo que entregues o teu mó-
bil a cambio de non sei que beneficios? Para 
poder extraerlle o que conteña de coltan.

Telecomunicacións que, polo que sabemos, 
son unha arma de control masivo empre-
gada para manter o status quo do sistema 
vixente. Na dinámica destes medios de 
comunicación entran en xogo os grandes 
monopolios que acaparan o seu desenvol-
vemento, determinan a súa innovación, 
delimitan a súa finalidade e explotan os 
seus incalculables beneficios. Cónstanos 
que compañías como Google, redes sociais 
como Facebook, servizos de correo como 
Gmail (propiedade de Google) ou sistemas 
operativos como Android (tamén apoiado 
por Google), que están ao servizo dos in-
tereses económico-políticos dos diferen-
tes Estados desta nova orde mundial e dos 
servizos secretos norteamericanos, trafican 
como mafias cos datos persoais, íntimos, 
privados e que deberían ser intransferibles 
dos seus usuarios. Amén do control obxec-
tivo e subxectivo que exercen sobre os seus 
consumidores, manipulando a informa-
ción que fornecen e controlando todos os 
aspectos ideolóxicos que poidan xurdir no 
seo desta hexemonía. Aquí é onde xorde a 
preocupante e perigosa cuestión do control 
que exercen sobre as poboacións e socie-
dades do mundo. Nesta manipulación glo-

bal, que se serve de todos eses fantásticos 
dispositivos e plataformas que se desen-
volveron para facernos a vida máis fácil a 
golpe de click, interveñen toda unha serie 
de factores psicosociolóxicos que actúan en 
sinerxia para imbuírnos neste gran irmán 
onde pasar desapercibido é, practicamen-
te, imposible. Á vez, avanzamos ferozmente 
cara unha individualidade illada que, a fin 
de contas, é unha das mellores armas para 
manter o control social, non esquezamos 
que a unión fai a forza. 

Somos conscientes de que estes medios de 
interacción, tales como Facebook, redes so-
ciais de última xeración, permiten coordi-
nar e organizar accións de conxunto para 
acometer actos de resistencia masivos. O 
problema é que eles tamén o saben, de aí as 
lexislacións mordaza que sancionan como 
delitos a promoción, divulgación ou asis-
tencia a actos que non fosen autorizados 
polos organismos estatais competentes. O 
noso libre albedrío vese comprometido can-
do unha simple reunión nun lugar público 
é vista como potencialmente perigosa e ile-
gal. Con todo, non vemos a terrible ameaza 
cando as forzas do sistema escoltan actos 
da extrema dereita e acometen contra a re-
acción aos mesmos. Pero deixando de lado 
as controversias da loita activa, a cuestión é 
que están conducíndonos cara á desunión, 
confinándonos dentro desta realidade vir-
tual, onde todo o que se conforma como a 
nosa vida social, en realidade, é un cóm-
puto de algoritmos. Poderíamos dicir que 
participamos de relacións binarias, onde 
a socialización ven dada pola interacción 
virtual baseada nunha serie de tendencias 
que son produto deliberado e premeditado 
de quen opera detrás do telón creando mo-
das, producindo artigos, pensamentos lixo 
e toda unha serie ilimitada de información 
confeccionada para conducir ao rabaño in-
ternauta polos camiños que interesen en 
cada momento, como quen fai saltar a le-
bre para que se faga viral. Cremos que so-
mos nós quen decide o que nos gusta ou 
desgusta neste matrix de preferencias pero 
nada máis lonxe da realidade.

Aceptando voluntariamente as condicións 
de uso dunha rede social, estamos a ven-
der a nosa alma ao diaño. A cambio do usu-
fructo destes medios, pasamos a entregar a 
mancheas a nosa intimidade, tanto física 
como intelectual. Coas nosas ideas, coñece-
mentos, gustos, pensamentos, sentimentos, 
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ideoloxía, imaxes, vídeos e todo un conxun-
to de información persoal, conforman perfís 
que son servidos en bandexa aos grupos de 
interese que se valen desa inxente canti-
dade de datos almacenados para manipu-
larnos, creándonos necesidades coas que 
vendernos os seus produtos. En suma, so-
mos produtores do noso propio consumo. 
Usuarios que se venden ao mundo para ali-
mentar ese gran ego que é o eu, pagando 
coa nosa liberdade de ser anónimos. Pero 
quen quere ser un descoñecido nunha so-
ciedade á que lle aterroriza a soidade, esa 
que se retroalimenta de non saber que facer 
coa nosa vida se non llo dicimos ao mundo. 
Non sabemos estar sós pero, en realidade, 
estámolo máis que nunca. A dependencia 
que se creou é de tal alienación que non 
somos ninguén se non formamos parte da 
rede. Adversos problemas psicosociolóxicos 
están a fomentarse polo contraproducente 
uso destes medios, pero relacionalos daría 
para outro ensaio. Persoas necesitadas da 
aprobación social vólvense dependentes 
deste mundo cibernético e adictas ao mes-
mo. Persoas que no seu grupo de intereses 
reafírmanse nas súas ideas sen saber cues-
tionar máis aló da información lixo produ-
cida para axudar a non pensar demasiado. 
Novas que se fan virais interesadamente e 
córrense como a pólvora. Artigos terxiversa-
dos. Todo o que sexa necesario para desviar 
a atención. Calquera cousa que nos entre-
teña mentres nos sonsacan canta informa-
ción persoal sexa posible, ata a memoria 
epixenética se é preciso.

Por outra banda, sabemos que drons non 
tripulados, do tamaño da abella mecánica 
de Monsanto, deseñados con fins de ma-
nobras militares e espionaxe, obsérvannos 
a coronilla e se me apuras a pedra do ril, 
substraéndonos sen consentimento algún e 
desde a ilegalidade consentida polo Estado, 
todo tipo de información que é almacenada 
e, posteriormente, analizada. O inimigo pú-
blico pode ser calquera. Non hai que sinalar 
a ninguén. Xa nos vixían a todos polo si ou 
polo non. Quen non ten nada que agochar, 
nada ten que temer. A vella caza de bruxas 
está de moda máis que nunca. E isto é o que 
teñen en común os drons e as redes sociais: 
os dous substráennos información de for-
ma involuntaria e para fins extraoficiais. 
Os dous están ao servizo de empresas que 
empregan a nosa información para mani-
pularnos. Os dous vulneran o noso dereito 
ao anonimato, á intimidade e ao segredo de 

comunicación. Os dous son armas de con-
trol masivo. Grazas a que Edward Snowden, 
antigo informante da CIA (Axencia Central 
de Intelixencia) e da NSA (Axencia de Segu-
ridade Nacional), puxo a súa vida en xogo e 
situouse no punto de mira, facendo públi-
cos, a través dos xornais The Guardian e The 
Washington Post, documentos clasificados 
como alto segredo sobre varios programas 
da NSA, incluíndo os programas de vixilan-
cia masiva PRISM e XKeyscore, os soños dos 
conspiranoicos fixéronse realidade. 

Non é difícil de crer que estamos a ser per-
manentemente vixiados. A inviolabilidade 
do dereito ao segredo foi e está a ser vul-
nerada. A realidade supera á ficción, unha 
vez máis. Os xefes do mundo, envolvidos na 
súa nube de fume e apoiados na súa copa 
de coñac rin entre dentes da nosa inxenua 
existencia. Apañados estamos se por forza 
vémonos de novo obrigados á clandestini-
dade, esa xa non é opción. Os tempos cam-
biaron. A desviación que confirma a regra 
é cada vez máis fácil de detectar, moi di-
fícil de manter e perigosa de manifestar. O 
culpable ten que crear un inimigo ao que 
botarlle a culpa. Ao sistema interésalle o te-
mor. A política do medo. Hai que desviar a 
atención creando un inimigo común para 
que ninguén se decate de que o verdadeiro 
inimigo rexe a comunidade. O terror como 
arma, o terror como escusa. Seguridade en 
detrimento da liberdade. Control para exer-
cer a seguridade. E espionaxe para detectar 
ao inimigo que crea dita inseguridade. EUA, 
esa comunidade que se xestou da conquis-
ta, o xenocidio, a escravitude e a inmigra-
ción ten que defender a súa bandeira. Ten 
que reafirmarse no seu complexo de infe-
rioridade por non ter máis que tres séculos 
de historia. E crense os amos do mundo e 
no dereito de exercer o control sobre o resto. 
No seu afán por dirixir o cotarro, impulsa-
ron todo un complexo sistema de vixilancia 
masiva que ten ao seu homónimo europeo 
en Gran Bretaña, estes son, a NSA (Axencia 
de Seguridade Nacional) norteamericana e 
o GCHQ (Cuartel Xeral de Comunicacións do 
Goberno) británico. Ben! Servizos Secretos 
para todos. Nada hai que temer. Traficantes 
de datos, cámaras indiscretas, escoitas de 
chamada, supervisión indiscriminada.

Pola súa banda, a compañía Google, espe-
cializada en produtos e servizos relacio-
nados con Internet, software, dispositivos 
electrónicos e outras tecnoloxías, é o prin-
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cipal motor de procura de contido na inter-
net, polo que soubo acaparar no seu haber, 
como única opción posible, o mercado da 
publicidade na súa plataforma, creando 
unha riqueza exorbitante para os seus pro-
pietarios e, como oráculo de toda informa-
ción envorcada na rede, é un pozo sen fon-
do de datos. A información é poder e Google 
posúe nas súas bases de metadatos moita 
da información intelixente producida pola 
humanidade e cantos ficheiros envor-
cáronse na rede. Os seus algoritmos mo-
ven o mundo. Como principal subsidiaria 
da multinacional estadounidense Alpha-
bet Inc. sabe que ten o touro polos cornos 
e non vai ceder. Google controla os move-
mentos virtuais de todo usuario, almace-
nando procuras e rexistrando rutas, tamén 
soubo conformar perfís cos que negociar, 
unha vez máis para que sirvan de manipu-
lación e permitirle a esta compañía docu-
mentar os movementos e hábitos de todo 
usuario. Aceptando involuntariamente 
este rol de usuario, consciente ou incons-
cientemente, a cambio das facilidades que 
nos poida achegar esta plataforma, some-
témonos a un rigoroso control sobre o noso 
comportamento, hábitos de conduta que 
son cedidos para facer negocio con eles. 
Atopámonos, pois, cunha capitalización 
da información que achega o usuario me-
diante o uso da rede. Substracción tácita 
dun coñecemento que debería ser persoal 
e intransferible. Unha vez máis, os perfís 
que Google configura prestan servizo aos 

intereses económicos e políticos dos Esta-
dos Unidos. Que opción persoal cabe ante 
isto? Retirarse ás cavernas e prescindir da 
internet? Ou boicotear masivamente o seu 
uso ata forzar a liberación desa informa-
ción e obrigarlles a cesar no uso dos datos? 
Non temos moitas opcións.

A rede informática mundial confórmase 
como un caos de inxente información onde 
se fai difícil atopar a agulla que se busca 
na palleira. Atopámonos na era da desin-
formación. Estamos a ser configurados e 
programados para aceptar unha realidade 
imposta. Temos o deber de espertar, de boi-
cotear este sistema de mecanización e cosi-
ficación facéndonos únicos propietarios da 
nosa propia información, facendo nós mes-
mos a realidade e impedir que nola dean 
prefabricada. É hora de parar o espertador 
que nos maquina e levantarnos por nós 
mesmos coa luz do día. Retomando a idea 
da súper-vixilancia á que están a someter 
ao mundo xorde a redundante cuestión. 
Quen vixía aos vixiantes? O cumio de Euro-
pa posúe organismos encargados de auto-
rizar as vixilancias e o modo das mesmas, 
pero é ben sabido que se extralimitan nas 
súas funcións ou, simplemente, fan a vista 
gorda. A cousa escápaselles do seu alcance. 
O propio monstro que creou EUA, da man 
de Arabia Saudita, Francia e Israel, entre 
outros, é ese islamismo radical que está a 
empezar a salpicar a Occidente, ese inimigo 
común do que xa falamos, ao que botarlle 
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a culpa de todo e co que desviar a atención 
e as miradas. Sabemos que se retroalimen-
ta o terror coa seguridade e esta, á súa vez, 
co control. Non teman, que imos retirarlles 
as armas que no seu día lles entregamos. 
É aquí, onde os organismos competentes 
comezan a autorizar sen medida vixilan-
cias masivas e restrínxense as liberdades 
individuais. Todo pola seguridade, afirman, 
tornando lícita a coartación de liberdades e, 
despistar, ata o estado de excepción. A NSA e 
o GCHQ, que Snowden desmantelou facen-
do públicas as súas actividades, son os dous 
alicerces fundamentais na vixilancia masi-
va da poboación mundial, comprometendo 
en gran medida a diversidade ideolóxica 
manifesta e a resistencia contra o ideario 
dominante. Expertos no roubo de informa-
ción e na violación dos dereitos á privacida-
de, se parapetan tras a gran escusa de sem-
pre, o terrorismo. O medo que mete medo, 
por non falar do terrorismo de Estado. 

Por último, complétase o círculo do siste-
ma capitalista con dous dos seus máis fir-
mes alicerces, a economía e o poder. O so-
ciólogo Peter Philips fálanos nun artigo de 
compañías militares privadas ao servizo da 
clase capitalista transnacional, observando 
como os procesos de expansión infinita do 
capital concentran a economía mundial en 
menos de mil persoas, isto é, menos dun 
0.0001% da poboación. Obviedades de ex-
trema desigualdade que ferven o sangue. 
Esta clase capitalista que conforma a elite 
do mundo e condiciona coas súas esixen-
cias as decisións políticas máis determi-
nantes, é tamén sabedora do vulnerable da 
súa condición ante os disturbios que desde 
abaixo e á esquerda póidanse xerar como 
reacción oposta ás accións que esta cúpu-
la poida executar. Ante isto e as resistencias 
políticas que se poidan enfrontar aos seus 
intereses, esta elite neofeudal, sustentada 
na xerarquía e a máis radical desigualdade, 
protexe os seus activos mediante empresas 
de seguridade privada e compañías milita-
res ao servizo do capital, que fornécenlles 
seguridade persoal, residencial e laboral, 
asesoramento militar e asasinatos. Vemos 
como estas compañías prestan os seus ser-
vizos ao goberno de EUA, a terceiros países 
estranxeiros, a corporacións multinacionais 
e a organizacións internacionais. Non é di-
fícil concluír, por tanto, que están todos no 
allo e que van defender os intereses do seu 
deus capitalista por cantos medios sexan 
necesarios.

Mesmamente, na inxenua realidade que 
finximos vivir, podemos observar como as 
forzas policiais do Estado actúan ao servizo 
do capital na defensa dos intereses mone-
tarios dos bancos, eses usureros que caeron 
en bancarrota e que Europa quixo salvagar-
dar custe o que custe, sendo a xustificación 
perfecta para facer recaer a carga fiscal da 
débeda ficticia contraída co rescate xer-
mano sobre as costas dos de abaixo, unha 
vez máis, exemplo perfecto dos pasos que 
nos están conducindo ao desartellamen-
to da clase media en prol da polarización 
da sociedade. E isto non só non acaba aquí 
senón que non fixo máis que comezar. Me-
diante complexos procesos de manipula-
ción global están a conducirnos a esa nova 
orde que xa auguraba Bush pai. Unha admi-
nistración planetaria con eficientes siste-
mas de xestión do control de todos os fluxos 
de información e, por suposto, dos procesos 
críticos que poidan xurdir nesta transición. 
Evolución que pasa pola extrema polari-
zación da sociedade e que vai da man do 
neoliberalismo capitalista máis feudal, axu-
dada por algunha das tres relixións de libro 
ou, se cabe, as tres. Unha moeda, un dogma, 
unha fronteira, unha normativa, en suma, 
un complexo totalitario onde a liberdade 
será, senón é xa, mera ilusión. Cremos que 
somos libres, porque así queren que o crea-
mos. A todo sistema totalitario que se prece 
interésalle que os individuos crean desde a 
alienación que son libres e non peóns pro-
dutores e reprodutores do sistema, escravos 
sometidos ao capital e ao ideario máis ran-
cio, patriarcal, cosificador, homófobo, xenó-
fobo e totalmente clasista. Pero incúlcannos 
que todos somos iguais, idea que tamén in-
teresa para poder detectar a desviación da 
norma. 

Estamos a experimentar unha sociedade 
exasperada, estamos a cohabitar nun mun-
do esquizofrénico e bipolar. Os chamáns 
morreron. A vida é pura rutina, monotonía 
mecanizada para poder calcular o seguin-
te paso e o que virá despois. Configuráron-
nos para aceptar e acatar, para obedecer e 
non cuestionar, para non pensar autóno-
mamente senón para reproducir o ideario 
hexemónico. Fixéronnos escravos das ne-
cesidades que nos infundiron. Reproducí-
monos desde o rol de familia, con todos os 
dramas que se xestan e agochan no seu seo 
por non ser unha interrelación sa; a sociali-
zación na escola, onde nos producen como 
replicantes; a especialización superior, para 
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executar unha tarefa efectiva e eficiente para o sistema; a 
competitividade laboral, para non esquecer que o próximo 
é o inimigo; o consumo polo consumo, para que non baixe 
a economía de mercado; o seguro de vida para custearse 
a morte; e, ao fin, a morte. Está todo atado de pés e mans 
nun nó que aínda que acabará por afogar aos que o or-
questraron, témome que será tarde para reaccionar. Imos 
á deriva neste barco chamado mundo e deixamos que nos 
guíen cos seus compases e astrolabios no canto de levan-
tar a vista e aprender a situarnos polas estrelas. Estamos a 
deixarnos levar cara a destrución. 

Todo este pesimismo antropolóxico non ten nada de esaxe-
rado. Só hai que mirar ao pasado e botar unha ollada ao 
presente para ver que non hai futuro. Televisan á hora do 
xantar as guerras que xa están pactadas, as miserias indu-
cidas e os sufrimentos alleos, xa non só para administrar 
esa dose de temor que necesita o sistema, senón tamén 
para que nos reafirmemos na nosa burbulla de indiferen-
za, porque iso non vai connosco, é o seu problema. Esta-
mos moi cómodos na nosa propia condición que nos torna, 
aos poucos, cada vez máis inútiles e sen capacidade de re-
acción. Pero todo este victimismo de nada serve senón nos 
eriximos sobre el, capaces de prantarnos, erguernos, orga-
nizarnos e poñerlle freo a este tren de ferro que se desca-
rrilou levándose todo por diante. Nas nosas mans está o 
espertar da conciencia e dicir basta. Ata aquí chegamos.

Eli Zeta

Fontes de información:

- Leisegang D.“Un mundo felizmente vigilado”.

- Bauman Z. Lyon D. “El fin del anonimato. Lo 
que los drones y Facebook tienen en común”.

- Döpfner M. “Carta aberta a Eric Schmidt. Por 
que tememos a Google?”.

-Lanier J. “Quien tiene los datos, determina 
nuestro futuro”. 

- Altvater E. “El control sobre el futuro. Edward 
Snowden y la nueva era”.

- Phillips P.“Compañías militares privadas al 
servicio de la clase capitalista transnacional”.
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Guiom para banda desenhada, 
se quadra...
Día: 6 de janeiro de 2048 (Ano100000000000 
no calendário binário )

Hora do vermut

Lugar: Compostela (pode ser adaptado para 
qualquer outra cidade do mundo)

Cena 1 a representar em vários quadrinhos 
segundo avança a conversa (os pitidos do 
telemóveis podem dar o passo dum a outro):

Mesa baixa bar Medusa, um home e 
umha mulher conversam sentadas em 
torno a uns copos médio cheios (ou mé-
dio vazios), cada quem tem nas suas 
mãos os seus telefones móveis última 
geraçom (nota para desenhadora: umha 
delas, a tua eleiçom, tem o tegrado con-
figurado para pessoas esquerdeiras) e a 
carom de cada quem há umha especie de 
casco de moto com patas, as suas roupas 
nom difirem muito das que usam agora 
a gente “guapa” porque léva-se a moda 
retro do ano 2015: Nos planos dos suces-
sivos quadrinhos da sequência pode ha-
ver distintos enfoques; nalgum vem-se 
umhas mãos mecánicas sobre a barra, 
desde dentro, em atitude de preparar um 
coquetel.  Nom se vê nenhuma outra pes-
soa humana no local.

Diálogo:

—Ela —Já há tempo que nom contato com 
ninguém polo wassap, é como se todas min-
has amizades estiveram fora de cobertura. 

—Ele —Poida, ou bem que seus módelos de 
telemóveis ficarom obsoletos para o wassap, 
vim outro día na «Christof  Tv» (1) que alguns 
modelos com sistemas operativos antigos 
deixaram de ter cobertura para wassap.

(soa um pitido de mensagem recebeda no 
celular dele) Fufufifuifu!

—Ele —Ah! Mira acabo de receber umha 
mensagem da Telecentral da Berengue-
la que me confirma o dado. Deixam de ser 
operativos as versons 2.1 e 2.2 de Android, 
Windows Phone 7 e os iPhone 3GS e os que 
levem iOS 6 (2).

—Ela —Pois vaia lata!! Estou pensando ir 
de rebaixas ao novo Centro Comercial que 
abrem manhã em Mogadíscio e vas ter que 
me acompanhar tu ainda que já sei que 
nom gostas muito de ir de compras. 

—Ele —Mogadíscio? E nom se te ocorre um 
outro sítio mais selvagem?? Ir até lá costará 
um olho da cara. Que tem esse novo Cetro 
Comercial?

(agora soa um pitido no telemóvel dela) 
Fufufifuifu!

—Ela —Mira, acabo de receber ofertas de 
viagem a Somália, ao novo aeroporto do 
próprio Centro Comercial por só 1984 me-
gabites(3) para 2 pessoas com direito a umha 
noite de hotel!! E as rebaixas vam ser mui-
to melhores que em qualquer outro Centro, 
nom vês que é a apertura?? Se nom de que 
ia interesar-me ir a África?? De safari foto-
gráfico? Agora que as feras podemos ve-las 
acá em hologramas?? E amais nos spots que 
recebim já vim algo que quero.

—Ele —E ainda tês tanto crédito?? Porque eu 
ando escasso e nom quero ficar sem saldo 
no telemóvel. 

—Ela —Tenho abondo, a ver como ia mercar 
o que quero senom. Tu nom te preocupes 
polos gastos.
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—Ele —(balom de pensamento) Que fastídio. 
Justo manhã quando emitem desde o Dro-
nódromo de Le Mans a final do mundial de 
Formula V(4). A ver como me livro desta…

—Ela —(apurando seu último grolo do copo) 
Esta-me a entrar fome podemos ir até A Tul-
ha, crio que o cocinheiro androide segue a 
fazer desses croquetes de espinafre tam bos 
que lhe deram tanta sona ao local. 

—Ele —E tu sabes ir?, porque eu já esquecim 
por onde se ia.

—Ela —Sei, amais senom o GPS dos drones 
já nos guiarám.

————————Remate 1ª cena———————— 

Cena 2ª a representar em vários quadrinhos 
segundo avançam. 

Planos picados na praça do Pam, ve-se a es-
tátua de Cervantes e baixo dela a parelha ca-
minhando cara rua do Preguntóiro, ambos 
levam roupa de abrigo e vem-se destacados 
dois drones justo enriba das suas respec-
tivas cabeças (som os cascos de moto com 
patas, agora estas despregadas). Vem-se ro-
bôs e androides com formas mecánicas e 
aspetos diversos, alguns, fortemente arma-
dos, semelham polícias, outros assemelham 
repartidores de bebidas. Seguem sem ver-se 
gente com apariência humana. Cámaras de 
vigilância nas alturas enfocam seus passos.

Diálogo:

—Ele —Compostela já nom é o que era desde 
que no último jacobeu em 2038 se colapsa-
ra a rede Via Láctea. Já nom chove e nom 
há turistas!! Estou por dizer-te de mudar de 
cidade, está tudo tam valeiro!!

—Ela —Bom tamém influe que o Caminho 
a Compostela a venerar o santo perdeu seu 
sentido desde que o ano passado lhe figeram 
ao mortinho a prova do carbono 14 e se de-
monstrara que os restos som dumha moça 
que nom tem nada a ver nem com Santiago 
nem com Prisciliano. Vaia chasco levaram!!. O 
vindouro ano tocava Jacobeu, mas já digerom 
no Vaticano que se anulava. Agora a compos-
tela só interesará a colecionistas do passado

—Ele —Caia de caixom, além nom tinha 
sentido agora que a Catedral é inexpug-
nável desde que é o Centro Operativo Virtual 
de Vigilância da comarca e o campanário da 
Berenguela a Telecentral de dados e a Torre 

de Vigia, Parálise e Anulaçom de insurretas. 
Algo bo tinham que fazer com ela!!

—Ela —As insurretas essas que dis já deve-
rom extermina-las ainda que alguém me 
assegurou que ficavam algumhas vivin-
do nos sumidoiros; que nojo!, inda que eu 
nunca as vim.

—Ele —Bom isso soa a conto chinês como 
aqueles supostos terroristas jihadistas de 
primeiros de século que resultaram ser pa-
ramilitares contratados pola CIA e o Mossad.

————————Remate 2ª cena————————

Cena 3ª, ainda na praça do Pam na esquin-
ha do edifício do concelho velho, plano cur-
to contrapicado da parelha, nom sae nin-
guém mais. Ve-se um raio saindo do drone 
que tem o home enriba impactando nele de 
cheio, quem fica paralisado, ela tamém se-
melha paralisada pero de assombro.

Diálogo:

—Ela —Já tinhas que lembrar algo proibido, 
outra volta vam-te levar a ressetear a me-
mória histórica. E agora com quem vou eu a 
ir a Mogadíscio??   

—Ele —(balom de pensamento) Conseguido, 
mau será que manhã nom ponham no es-
tádio ao que me levem a final de Le Mans!! 

————————Remate 3ª cena————————

Cena 4ª, na mesma paragem que a anterior, 
plano médio, ve-se ao home de pê, enco-
rreados seus membros e pescoço a um robô 
com apariência de máquina paleteira. Ela 
fala dirigíndo-se ao robô:

Diálogo:

—Ela —A onde mo levam desta volta? Quan-
to tempo estará lá? Poderám solta-lo man-
hã para que me acompanhe de compras a 
Mogadíscio, mirem que já tinha reservada a 
viagem com hotel para os dois?

—Robô —Tenho ordem de leva-lo á «Cámara 
de Manipulaçom de Contidos Mentais»(5) de 
Balaídos. A sua formataçom vai ser avança-
da. Suas ideias absurdas sobre a história 
recém devem ser borradas. Seu delito pres-
creverá aos 15 días. 

—Ele —(balom de pensamento sem mudar 
nada seu rostro paralisado) Guai 15 días em 
Balaídos, que forte!!
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—Ela —Ah pois perfeito. Mirem que na an-
terior captura levarom-no a Riazor e el 
sempre che foi moi do Celtinha e ali deveu 
colher o virus que lhe inoculou essas ideias 
tolas na cabeça. Terei que ir sozinha a Mo-
gadíscio

—Robô —A Gram Olhar encarga-me que lhe 
deseje boa compra e que lhe comunique 
que tem um gosto excelente ao escolher 
esse abrigo de astracã, Sra Lenina Crowne(6).

—Ela —Como sabem? Bo serei tonta!! Se vos-
tedes sabem tudo de mim. 

———————————Fim———————————

Epílogo necessário

Poida que algumha considere este texto 
misógino por aquilo de que a protagonis-
ta feminina só lhe preocupem as rebaixas; 
mas é claro que alguém que segue «livre» 
na superfície nessas circunstâncias nom é 
porque seja umha luitadora; tamém poida 
que alguém considere banal que ao home 
só parecem preocupar-lhe os desportos. 

Tamém poida que a alguém lhe resul-
te quanto menos curioso que as protas e 
o robô falem galego, mas esta lîngua fora 
declarada idioma internacional na cimei-
ra de Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 
2020, primeiro día de Carnaval, quando 
representantes das 5 línguas mais fala-
das no planeta se reuniram para acordar 
qual delas adoitar como internacional. Lá 
estavam homes e mulheres muito sui gé-
neris falando mandarim, inglês, espanhol, 
hindi e fushà à numha autêntica torre de 
babel, até que ao som de samba entraram 
garotos e garotas dançando ao redor das 
concorrentes e começaram repartir cai-
pirinhas e batidas e foi quando tomou o 
micro a mulher brasileira que fazia de 
anfitriona e falou nessa língua tam bela e 
falou bem e a todas cautivou e ipso facto 
lá acordaram por unanimidade adoitar o 
galego como idioma universal e tras um 
brinde polo rápido acordo, passarom todas 
a dançar e cantar «Liberdade! Liberdade! 
Abra as Asas Sobre nós!»(7) (mas disso há já 
muito tempo) 

Na altura dos acontecementos acá relata-
dos, sim há, como contam os ruge-ruges, 
homes e mulheres bravas agochadas, se 
bem nom na rede de sumidoiros, senom 
nos passadiços e túneis subterrâneos que 

existem desde o medievo na zona velha 
de Compostela e que conectam com o 
Pico Sacro. Por suposto estas insurretas 
luitadoras estám desprovistas de tele-
móveis e de qualquer outro aparato tec-
nológico com o que A Gram Olhar e seu 
séquito poideram controlar seus passos. 
Quando saem á superfície na busca de 
alimentos e bebidas cubrem seus cor-
pos com alburkas, umha vestimenta ta-
lar de corpo enteiro recuberta de papel 
de alumínio com as que evitam ser de-
tetadas por drones e cámaras térmicas 
infravermelhas. Mesmo há quem conta 
que figeram um burato no fundo do fal-
so poço do antigo bar do mesmo nome e 
lá se passam algumhas noites de foliada 
e outras planejando e sua vendetta. Dim 
que som umha Banda organizada e que 
estám a Desenhar um plano para entrar 
na Catedral polo subsolo do antigo museu 
e destruir a Central e as máquinas da To-
rre da Berenguela e assim afazer-se com 
o control da cidade. Dim que agora que as 
polícias som máquinas é possível umha 
sabotagem á rede que as paralice e inuti-
lice. Dim que noutras cidades tamém há 
gente na sua situaçom. Dim…(mas isto já 
é argumento para outra história)

«Tudo parecido com a coincidência é pura 
realidade», Comochoconto

NOTAS

(1) Piscadela ao filme  «O Show de Truman» 

(2) Notícia real emitida no telediario da noite 
de TV1 em 29/12/2016, dado o meu descon-
hecemento em quanto a modelos de tele-
fones optei por pôr os módelos que derom 
nessa transcendental notícia

(3) Piscadela ao romance «1984» de George 
Orwell

(4) Piscadela ao filme «Un, dos, tres...al es-
condite inglés» de Iván Zulueta

(5) Piscadela á B.D. «Historias de Taberna Ga-
láctica» de Josep M. Beá

(6) Piscadela ao romance «Admirável Brave 
New World» de Aldous Huxley

(7) Samba composto por Niltinho Tristeza, 
Preto Jóia, Vicentinho e Jurandir para o car-
naval de 1989. Fala sobre a aboliçom da es-
cravitude e o fim da monarquia!
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Ocultas polo esplendor e atención das gran-
des revoltas irmandiñas do s.XV; o certo é 
que se deron en Galiza toda unha serie de 
revoltas antiseñoriais medievais de gran 
importancia. Así é, por exemplo o caso da 
cidade de Compostela; na que atopámonos 
con tres grandes insurreccións: en 1116-1117; 
en 1136 e en 1318-1320. A miña intención 
e a de describir a primeira delas, a revolta 
antixelmiriana de 1116-1117 (e se gusta e á 
xente lle presta, se cadra seguir cas outras 
en próximos números de Abordaxe). 

A revolta de 1116-1117 é, tal vez, a máis fa-
mosa delas. As razóns para isto son que está 
narrada na Historia Compostelana, dentro 
do chamado Tumbo B. Escrita por suposto 
dende a óptica do bispo Xelmírez, que para 
iso foi él quen encargou esta obra. Na re-
volta participaron ademais da veciñanza de 
Compostela e o bispo Diego Xelmírez (con-
siderado como cabeza e personaxe senllei-
ro na historia desa cidade, con varios mo-
numentos e dous institutos que levan o seu 
nome entre outras cousas) a propia Doña 
Urraca, por aquel tempo raíña de Galiza e 
de León.

As razóns da revolta son moi sinxelas. Xel-
mírez era un tirano que oprimía a cidade. 
Adicábase a saquear, gracias á guarnición 
militar coa que contaba en diversas torres 
da cidade a toda a mercadoría que entraba 
en Compostela. Os campesiños e mercade-
res eran rexistrados nas portas das mura-
llas e despoxados de todo o que lle puidese 
interesar ao bispo. Calquera persoa que se 
rebelase era case con seguridade asasina-
da. O seu sobriño Pedro Froilaz era o prior 
e capitán destes mercenarios, que facían 
a súa vontade. O seu irmán Gumersin-
do o xuíz, dictando sentencias sempre ao 
seu favor. Todo quedaba na casa. E Xelmí-
rez paseábase arrogante e fachendoso por 
Compos coma se fose súa (bueno de feito 
o era). Compostela era unha cidade artesá, 

e os portazgos (así  lle chamaban ao roubo) 
estaban a afogala. 

Así, xa no ano 1113 unha delegación de bur-
gueses reúnese co bispo e este promételles 
que vai meter man no asunto, e que vai ga-
rantir a seguridade das persoas e facer que 
cesen as confiscacións. Nada máis lonxe 
da realidade. O réxime de terror de Xelmí-
rez continúa, e aínda sube máis o nivel dos 
seus abusos: saqueos ao campesiñado, ata 
quitarlles mesmo as verduras para o mer-
cado; torturas, violacións, asasinatos leva-
dos a cabo impunemente polos sicarios do 
bispo nas torres fortificadas de Compostela. 
Xa sei que parece que vos estou contando 
un filme hollywoodiense medieval, pero as 
cousas funcionaban así. 

Mais no outono do 1116 xorde unha oportu-
nidade. Xelmírez enfróntase militarmente á 
raíña Urraca co fin de sacarlle o trono e por 
nel a Afonso, fillo de Urraca de quen era o 
seu titor. No medio desta guerra civil entre 
señores feudais, a veciñanza de Composte-
la envía un grupo de xente a falar coa raíña 
acampada nese momento coas súas tropas 
en Melide. E acordo de alianza e o de axu-
darlle a Urraca a tomar Compostela, a cam-
bio de que a cidade pase a ser de señorío 
de realengo (mellor de levar que o señorío 
eclesial), convertíndose así Urraca na nova 
señora de Compostela e mandar a Xelmírez 
á merda. 

Sendo así as cousas Urraca, co apoio veci-
ñal, entra en Compostela e Xelmírez forti-
fícase na obra da igrexa (espazo fortificado 
que tiña daquelas a catedral) e ao final ten 
que ceder. Xelmírez consigue salvar a vida 
e permanecer coma bispo de Compostela; 
pero perde todo o poder que tiña sobre a ci-
dade “case ningún dereito nin servicio con-
servaba o bispo na cidade; todo estaba nas 
mans dos complices da traición, en todo 
mandaban eles” sendo na práctica un pri-

A revolta compostelá de 1116-1117
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sioneiro da veciñanza. Ademais consegui-
ron expulsar da cidade a Pedro Froilaz e a 
Gumersindo complices e familiares de Xel-
mírez. Por suposto, os veciños aprópianse 
das rendas do bispado para uso da cidade 
e ademais quéimanlle o pazo episcopal ao 
Diego. Por último constitúense en Irmanda-
de e xúranlle lealdade á raíña Urraca. 

Pero o Xelmírez era un cabrón astuto. E in-
tentou gañarse a confianza/boa vontade 
dos composteláns. Por un lado excomulga 
e di estar de lado da veciñanza na súa loita 
contra Pedro Froilaz (que unha vez deste-
rrado xuntara un exercito de mercenarios e 
estaba a saquear as aldeas da comarca) fi-
nalmente derrotado polos rebeldes en Pon-
te Maceiras. Ademais concedeu honores 
eclesiásticos (un arcediado sexa o que sexa 
iso) a un dos tres principais líderes nese 
momento da revolta; o Airas Nunes. 

Así, nun acto de inxenuidade, seis meses 
despois da revolta permítenlle a Xelmírez 
abandonar a cidade. E que fai este? Ir direc-
tamente a entrevistarse coa raíña, que esta-
ba daquelas alá pola terra de Campos. E non 
lles é difícil chegar a un novo acordo: Xel-
mírez renuncia apoiar a Afonso, e a cambio 
pode recuperar todo o seu poder. Se cadra á 
raíña tamén lle preocupaba aquelo que nos 
di a Compostelana “Galicia se contaxiaba 
toda coa morbida peste dos conxurados e se 
destruía coa treboada da disensión”.

Enviaron mensaxeiros a Compostela anun-
ciando o novo acordo, que deixou parvos 

por un momento aos veciños. E puxeron 
rumo, cada un co seu exército cara a Gali-
za, onde voltáronse atopar na primavera de 
1117 en Padrón. E dende alí enfilaron Com-
postela, e marchando xuntos, raíña e bispo 
entraron na cidade coa intención de ma-
chucar a rebelión. 

Pero daquelas a veciñanza de Composte-
la xa non tiña dúbidas e estaba disposta a 
todo. Nin bispo, nin raíña, nin hostias. Ha-
bía que facerse cargo da cidade por si mes-
mos, e para iso habia que derrotar tanto á 
Igrexa como a Coroa, non pactar con eles. 
E ademais da firme decisión, e da cons-
ciencia rebelde esperta, tiveran tempo para 
deseñar unha estratexia de engano. 

Os supostos líderes da revolta tal como o 
Airas e outros finxiron estar acurralados 
cando chegaron as tropas inimigas. E re-
fuxiáronse, atrincheirándose na obra da 
igrexa, ese espazo fortificado que existía 
antigamente na Catedral de Santiago do 
que faláramos antes. As tropas do bispo e 
a raíña asediárona e finalmente consegui-
ron entrar, para darse conta de que os re-
beldes xa non estaban.  E xusto nese mo-
mento, caídos na trampa estoura con toda a 
súa forza a imparable insurrección veciñal. 
“inflamados os ánimos a loita se xeraliza. 
Baixo a bóveda da igrexa bérranse gritos de 
morte, voan saetas e pedras; incéndiase a 
madeira das cimbras, e as lapas elévanse a 
altura na Igrexa Apostólica, suministrando 
aos contornos un horrendo espectáculo”. 
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O exército mercenario é aniquilado. A insurrección é vitoriosa 
e triunfante. A xente celebra nas rúas vendo arder as forzas do 
poder dentro da catedral envolta en lume. Namentres, Xelmí-
rez e Urraca que pensaban disfrutar dun paseo militar dende o 
pazo episcopal, fuxen asustados, vítimas do pánico a refuxiar-
se na Torre das Campás.

A veciñanza rebelde entra no pazo episcopal e o saquea e des-
trúe, saboreando a vinganza contra Xelmírez. E dende alí iní-
ciase o asedio á Torre das Campás. Dende o tellado da catedral 
arríncanse tellas e pedras que choven contra a torre. Sen poder 
entrar, os composteláns rebeldes deciden prenderlle lume. 

Nese momento Xelmírez, desesperado, asoma por unha fiestra 
e pide clemencia ao que lle responde a xente “saia a raíña se 
quere; só a ela lle damos permiso para saír e facultade para 
vivir; os demais perezan a ferro e lume”. E a raíña saiu da torre. 
E entón, nun momento de orxiástica liberdade a xente a colle, 
a tira nun lameiro, e alí dalle patadas, pisa nela, apaleana e 
mesmo unha vella (o nome dos institutos tería que ser o dela) 
consigue romperlle a mandíbula dunha pedrada. 

E agora a polo Xelmírez. Pero o cabrón listo coma o demo, apro-
veitou o momento para, disfrazado cunha capa vella, saír da 
torre e misturarse entre a multitude, escurríndoselle aos rebel-
des mentres estes estaban ocupados linchando á raíña. E dar-
lle tempo a agocharse en San Martiño Pinario, cando a aten-
ción vóltase cara él. Aos seus cómplices, non lles foi tan ben. 
A Torre queimouse de todo (ata fundiuse o bronce das campás 
según a Compostelana), Gumersindo irmán e xuíz de Xelmírez 
morreu alí. Pedro Froilaz o carniceiro saltou dende o alto da 
torre e quedou lisiado e ao borde da morte. Outros sicarios de 
Xelmírez tampouco saíron de alí con vida. 

Compostela respira libre “como siervos e campesiños con po-
der para gobernar” nesa primavera do 1117 constitúese o que 
nós chamaríamos un espazo autónomo e insurrecto, unha fes-
ta permanente, detida no tempo nun estado de euforia e ledi-
cia desbordante, co clímax brutal, no que Compostela venceu 
ao Poder. 

Xa imaxinades como rematou a revolta non? Urraca unha vez 
fóra de Compos xunta un exército;  Xelmírez, que consigue fu-
xir saltando polos tellados tamén; Afonso o fillo de Urraca xun-
ta o seu tamén, e o seu aliado o Conde de Traba reúne outro 
dende Pontevedra; outros nobles galegos suman tamén as súas 
forzas. Os cinco exércitos á vez asedian Compostela, destruí-
ron tódalas hortas e tódalas leiras cultivables, talaron tódalas 
árbores, mataron todo o gando de tódalas aldeas da comarca. 
Finalmente Compostela tivo que rendirse, entre a impotencia 
da derrota e o temor á represión.

Para cen persoas a morte, para os burgueses desterro, para 
campesiños e artesáns encerro. Para todos, por sempre no seu 
corazón a lembranza do tempo rebelde no que foran libres, 
cando apedrearon unha raíña e prendéronlle lume a un bispo. 

Pabliño
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Dúbidas. Cando un pensamento comeza a 
perdurar no tempo vólvese case inmutable, 
pero non o suficiente como para soportar as 
tormentas urobóricas e a destrución interior.

É a falta de esperanza, o odio ao ser humano, á 
civilización, o baleiro existencial, un produto do 
capitalismo, da cultura occidental? É posible que 
o capitalismo chegue ao seu fin? É posible que 
triunfen outras formas de organización? Servi-
ría de algo? Causaría algún cambio ou o despre-
ciable seguiría vivindo dentro do ser humano? 
Modificaríase o ser humano se se modificase o 
sistema, ao longo do tempo, ou a tiranía seguiría 
latexando nas súas entrañas? Son alcanzables 
as utopías? E as distopías? O sistema capitalis-
ta vive e sobrevive grazas á creación de novas e 
falsas necesidades nos seres humanos. O que ao 
principio é opcional para consumir, convértese 
nunha necesidade, xa que transforma o siste-
ma, a contorna... e a necesidade do ser humano. 
Que serían desas necesidades se caese o capita-
lismo? A xente afaríase aos poucos, sobrepoñe-
ría a miseria, a destrución, o caos, ou en cambio 
actuaría de forma tiránica sobre os demais para 
recuperar comodidades? Como se arranxa o pro-
blema da superpoboación? Se caese o capitalis-
mo e o sistema tecnolóxico industrial, volvería 
o ser humano, ao longo do tempo, a “avanzar” 
cara a mesma opresión, cara a unha nova revo-
lución industrial? Non é o ser humano e a hu-
manidade, a serpe que se morde a cola?

Non, non teño respostas para estas preguntas. 
Pero dubido. Poida que a falta de esperanza sexa 
produto de coñecer a historia da humanidade, 
o odio ao ser humano polos crimes, violencia, 
miseria, e un longo etcétera que observamos na 
especie humana en xeral, no seu comportamen-
to, na súa mentalidade. O baleiro existencial 
como consecuencia do capitalismo e do sistema 
tecnolóxico industrial. Como consecuencia da 
escravitude que vivimos, da cegueira, da como-
didade entre reixas. Non sei se é posible a caída 
do capitalismo ou se iso causaría algún cambio 
importante. Pero o que me preocupa non é que 

non chegue o fin do capitalismo, se non que o 
seu fin non implique cambios. Que non morra 
con el o capital, o sistema tecnolóxico industrial, 
o especismo, o patriarcado, a moral que rexe nel 
e todos eses valores decadentes, despreciables 
e asquerosos. Porque moitas veces esquécese-
nos que o sistema non está só no exterior, que 
o levamos dentro de nós e que tamén hai que 
destruílo. Que parece que en tantos modelos fu-
turos de organización a xente esquécese de eli-
minar todo o demais, todo o que o capitalismo e 
a merda humana implica. Que parece que se es-
quece que cada persoa ten unha idea de utopía 
distinta. E que aínda coa caída do capitalismo, o 
fascismo, o racismo, o machismo, a xenofobia... 
seguirían existindo nas persoas.

“O ABISMO DA LIBERDADE É ATERRADOR. SEN A 
POLICÍA, HABERÍA UNHA GUERRA CIVIL ENTRE OS 
DIFERENTES GRUPOS E SERÍA PIOR QUE A LOITA 
ENTRE OS ANARQUISTAS, OS FASCISTAS E OS IN-
MIGRANTES QUE VEMOS HOXE. SEN A CIDADE, A 
REDE E A INFRAESTRUTURA HABERÍA VIOLENCIA 
E UNHA FAME NEGRA MASIVA. É UTÓPICO IMAXI-
NAR AOS TRABALLADORES TOMANDO AS CENTRAIS 
ELÉCTRICAS E O SISTEMA DE ABASTECEMENTO DE 
AUGA, OU Á POBOACIÓN REAPROPIÁNDOSE DOS 
RECURSOS DA CIDADE E POÑÉNDOOS A DISPOSI-
CIÓN DUN MELLOR USO. PERO COMO A BASTILLA, 
A CIDADE DE ATENAS SEMPRE MANTERÁ A FINA-
LIDADE PARA A CAL FOI CONSTRUÍDA. A BASTILLA 
FOI CONSTRUÍDA PARA SER UNHA PRISIÓN, NADA 
MÁIS. ATENAS FOI CONSTRUÍDA PARA DAR ACU-
BILLO AOS SEUS TRABALLADORES E SEUS AMOS. 
MANTIVO ESTE CARÁCTER DURANTE MILES DE 
ANOS. SE O CAPITALISMO DESAPARECESE, O PRO-
PÓSITO DA CIDADE DESAPARECERÍA CON EL.”

(..) ”É ATERRADOR FACER FRONTE A ESTE FEITO E 
A MAIORÍA RETROCEDE A ANTERIORES FORMAS 
DE LOITA QUE AO FINAL NON SUMAN MÁIS QUE 
ACEPTACIÓN RESIGNADA E DERROTA PERMA-
NENTE. AS MESMAS FORMAS PÓDENSE REPETIR, 
AS MESMAS ESCENAS E OS MESMOS RITUAIS PO-
DEN SER REPLICADOS, PERO NON FUNCIONARÁN 
DE SÚPETO CANDO NUNCA O FIXERON. É O MEDO 

A destrución como creación
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O QUE APARTA Á XENTE DA CONCLUSIÓN DE QUE 
O PROXECTO MÁIS IMPORTANTE QUE NOS QUEDA 
É A DESTRUCIÓN DO QUE O CAPITALISMO CREOU. 
QUEN QUERE DESTRUÍR O LUGAR ONDE VIVE? 
QUEN QUERE CAER NO CAOS SEN PODER PRO-
METERSE A SI MESMO E AOS SEUS AMIGOS QUE 
ALGO MELLOR VIRÁ? NON PODE HABER PROME-
SAS NO FUTURO. TODAS AS PROMESAS CONVÉR-
TENSE EN MENTIRAS, O ENGANADO CONVÉRTESE 
NO QUE ENGANA, E A MISERIA ACTUAL PERSIS-
TE.” (TIRADO DE “INCONTROLABLES”)

Non busco que o Poder sobre os demais pase 
ás nosas mans nin ás de absolutamente nin-
guén. Só defendo o poder que cada un debe 
ter sobre si mesmo, o poder de cada un para 
decidir. E non sei se sería posible modificar 
tanta merda no ser humano. A miña mente 
non é capaz de visualizar un mundo mellor 
mentres siga existindo a civilización, o ser 
humano, o sistema tecnolóxico industrial...

A xente toma diferentes camiños. Está o camiño 
da resignación, un camiño que considero que 
sen esperanza, tense unha fe cega na apoca-
lipse, na autodestrución da humanidade. Unha 
fe que ten bastante en común con esperar un 
miragre de deus, unha pantasma da mente hu-
mana. Este camiño tómao a xente que aínda 
odiando e estando en contra do sistema, non se 
rebela pola comodidade. Non loita pola como-
didade. Non responde ante unha agresión por 
comodidade. Non se implica por comodidade. 
E é que o sistema arranxouse ao longo da súa 
vida para controlarnos psicolóxicamente. Por 
unha banda ofrécennos comodidade e recur-
sos, a cambio da obediencia, a cambio da nosa 
morte en vida. A cambio da nosa liberdade. 
Doutra banda atemoriza para que ensinar ao 
mundo que se te rebelas, sufrirás a máis temi-
ble represión e torturas. O sistema aliméntase  
das dúas partes, aliméntase de carne humana. 
Logo está a acción directa, a destrución. E con-
sidero inútil preparar un plan e unhas regras a 
seguir cando descoñecemos o futuro. Creo que 
hai que ir aprendendo sobre os cascallos, á vez 
que actuamos e crecemos xuntas e solitarias.

_-Por que loitas inutilmente se non vas 
cambiar nada, se todo vai seguir sendo a 
mesma merda?_

_-Por destruír, por molestar. Por manifestar 
esta rabia. Por necesidade, por insumisión._

Non hai esperanza de cambio nin dun mun-
do mellor, roubáronnola xunto coa liberdade 
para resignarnos e non loitar. Pero non será 
suficiente. Seguiremos loitando, non caere-

mos no derrotismo. Porque ao contrario que 
os que se tiran de cabeza cara a resignación 
non nos cremos en posesión da verdade abso-
luta. Por iso non desistimos, seguimos loitan-
do e revisándonos continuamente. Facémolo 
porque se hai algo seguro é que non cambia-
rás nada quedándote quieto mirando ao aire e 
suicidándote na sumisión. E se non consegui-
mos nada non importa, é preferible á moral de 
escravos, a calar, a sumirnos na obediencia.

Comecemos por destruírnos para reconstruírnos 
a nós mesmas. A eliminar valores putrefactos e 
fétidos, a eliminar imposicións, toxicidade, poder 
das relacións, tiranía, educación sistemática... E 
loitemos, destruamos o exterior. Non calemos 
ante a súa represión, non obviemos a escravi-
tude, non aceptemos as súas cadeas douradas. 
Pero lembremos que estas son só palabras, pala-
bras baleiras se elas non implican unha acción 
directa. Así que toca preguntar: Estou disposto a 
deixar a comodidade? Prefiro o caos e a destru-
ción ou seguir sendo un escravo, seguir alimen-
tando este sistema coa miña sumisión? Estou 
disposta a arriscar? 

Non será unha loita egocéntrica. Non será 
unha loita de ídolos, mártires e protagonis-
tas. Será unha loita de sen caras. Unha loita 
violenta. Unha loita de riscos.

DESTRUÍR, DESTRUÍR PORQUE A DESTRUCIÓN É 
UNHA FORMA DE CREACIÓN E QUIZAIS ENTRE 
AS RUÍNAS, ATOPEMOS FROITOS DE LIBERDADE.

Epy
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A imaxe das mulleres nos 
conflitos armados.
Pasamontañas, hiyabs e capitalismo baboso

A finais do ano 2014, as redes sociais enché-
ronse de fotografías de milicianas kurdas. A 
historia da loita do pobo kurdo é enorme-
mente longa e complexa, pero nunca re-
cibiu demasiada cobertura dos medios de 
comunicación occidentais, así que aque-
las fotografías chamaron poderosamente a 
miña atención. Cun territorio dividido en-
tre os Estados de Turquía, Irán, Iraq e Siria, 
o pobo kurdo foi obxecto dunha represión 
extremadamente violenta por parte dos Go-
bernos da zona ao longo da súa historia, 
pero esa persecución apenas conseguiu 
atraer o foco mediático. A única excepción 
neste sentido foi a operación ao-Anfal, que 
supuxo o xenocidio de máis de cento oiten-
ta mil kurdos por parte do réxime de Sadam 
Hussein a finais dos anos oitenta. É dicir, ti-
veran que morrer case duascentas mil per-
soas para que o pobo kurdo tivese uns mi-
nutos na televisión. Despois diso, de novo 
varias décadas de silencio. 

Os kurdos teñen todas as papeletas para ser 
ignorados polos medios de comunicación 
occidentais: o seu territorio atópase repar-
tido entre distintos Estados nun dos eixos 
xeoestratéxicos clave, carecen de recur-
sos que non foron expoliados xa e son de 
maioría musulmá. Os cambios nos apoios 
aos distintos Gobernos da zona por parte 
dos países occidentais fan dos kurdos unha 
cuestión complicada que é mellor ignorar. 
Cando os intereses xeoestratéxicos reco-
mendaron retirar o apoio a eses Gobernos, 
os kurdos non foron demasiado interesan-
tes como aliados porque carecían de poder 
suficiente. Cando conveu apoiar a eses réxi-
mes, a situación dos kurdos foi facilmente 
ignorada por moi violenta que fose a súa 
persecución. Ao fin e ao cabo, ao longo da 
súa historia, Occidente sempre tivo unha 

enorme facilidade para ignorar os xenoci-
dios que cometían os Gobernos que apoiara 
ou colocara no poder. Ademais, os kurdos 
son de maioría musulmá, o que no ima-
xinario occidental está ligado co atraso, a 
violencia e o terrorismo.  É dicir, teñen todo 
o que hai que ter para carecer de valor no 
mercado mediático occidental. 

Por que entón as miñas redes sociais es-
taban cheas de fotos de milicianas kurdas 
da noite para a mañá? Por que os meus 
amigos e coñecidos parecían de súpeto 
tan interesados na loita do pobo kurdo? 
Unha mirada máis atenta ás fotografías 
deume algunhas pistas. Na práctica tota-
lidade das imaxes aparecían mulleres. To-
das elas eran novas e todas posuían corpos 
que poderiamos cualificar de normativos. 
Ademais, todas eran dunha beleza indu-
bidable segundo os nosos estándares. Por 
moitas imaxes que mirei, non puiden ato-
par mulleres gordas, feas ou vellas. Outra 
característica que tiñan en común todas 
as fotografías que se estaban difundindo é 
que ningunha das mulleres levaba hiyab. 
Algunhas delas tiñan o cabelo cuberto cun 
pano, pero non da forma que un observa-
dor occidental identificaría co Islam. Por 
último, as mulleres das fotografías tamén 
se parecían na súa indumentaria militar 
e en que normalmente atopábanse des-
envolvendo unha acción que pertencía a 
un contexto bélico. É dicir, non aparecían 
mulleres charlando, peiteándose, descan-
sando ou cociñando, por exemplo. Todas 
elas aparecían coas súas armas de com-
bate, sentadas en trincheiras e parapetos 
ou encima de vehículos militares. Mesmo 
nas poucas fotografías que mostraban ce-
lebracións, bailes e asembleas colectivas, 
os elementos militares tiñan un impor-
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tante protagonismo, xa fose pola inclusión 
de armamento ou pola propia vestimenta 
das mulleres.   

A medida que navegaba nas redes sociais, 
as miñas sospeitas ían aumentando. A ale-
gría inicial por ver que a loita do pobo kur-
do conseguía romper o silencio mediático 
desapareceu. Todo aquilo era enormemen-
te raro. Nun primeiro momento as imaxes 
parecéranme fermosas, alegrábame ver fo-
tografías das mulleres kurdas participando 
activamente na loita do seu pobo, algo que 
doutra banda sempre fixeron. Con todo, a 
monotonía das fotografías facíaas sospeito-
sas. É que non había mulleres de mediana 
idade nin maiores nesas loitas? Seica non 
che daban o uniforme militar se tiñas o 
cu caído, a cara chea de grans ou non che 
depilabas o entrecello? As mulleres kurdas 
nunca se aburrían ou durmían ou facían 
labores de mantemento do campamento? 
Nun territorio de maioría musulmá non ha-
bía mulleres con hiyab? Non era difícil ver 
que a resposta a todas esas preguntas era 
afirmativa. Claro que había mulleres con 
engurras, feas e gordas; claro que unha par-
te delas levaban hiyab; claro que non sem-
pre estaban co fusil ao ombreiro. O proble-
ma non eran elas, eramos nós. O problema 
era nosa mirada patriarcal e colonialista, o 
noso racismo e o noso machismo. 

Aquela onda de interese pola loita das mu-
lleres kurdas tiña un contexto moi concreto. 
Desde hai varios anos, no territorio de Roja-
va, o Kurdistán sirio, están a desenvolverse 
formas de organización social e política nas 
que as mulleres teñen un importante prota-
gonismo. Ademais de sistemas de cotas para 
garantir o acceso igualitario ás institucións 
políticas, baixo o impulso do PYD (siglas do 
Partido da Unión Democrática) creouse todo 
un sistema paralelo en cada nivel de gober-
no. Este sistema paralelo está integrado uni-
camente por mulleres e funciona de forma 
autónoma. Os seus membros son electos e a 
súa función é a de determinar a política en 
materias que concernen particularmente ás 
mulleres ou que supoñen fontes importantes 
de dominación e opresión para elas, como os 
matrimonios forzados, a violencia sexual, os 
chamados «crimes de honra», a poligamia ou 
a discriminación de xénero. Cando se pro-
duce unha incompatibilidade ou un conflito 
entre un destes asuntos e outro que é com-
petencia das institucións de goberno, preva-
lece a decisión dos órganos de mulleres. 

Como parte desta política de creación de 
órganos autónomos de mulleres en dife-
rentes áreas, no ano 2012 puxéronse en 
marcha as YPJ, unidades militares forma-
das exclusivamente por mulleres. Estas 
milicias uníanse ás YPG, que naceran no 
2004 co obxectivo de converterse nas for-
zas armadas de Rojava. Con todo, a súa 
forma de organización difire nalgúns as-
pectos dun exército tradicional, como no 
feito de que os oficiais son elixidos demo-
cráticamente entre os propios soldados. Co 
estalido da guerra civil en Siria e a chegada 
do Estado Islámico ás proximidades de Ro-
java, as milicias das YPJ e as YPG cobraron 
protagonismo na vida política e social do 
Kurdistán sirio. Sen apoio económico ou 
militar —as potencias estranxeiras centra-
ron a súa axuda nos peshmerga, as forzas 
armadas do Goberno Rexional do Kurdis-
tán iraquí, e en diferentes faccións rebel-
des—, as milicias kurdas fixeron retroceder 
ao Estado Islámico, moito mellor armado. 
En concreto, no momento en que as foto-
grafías das milicianas kurdas comezaron 
a alagar as redes sociais, as YPG e as YPJ 

Imaxes de guerrilleiras kurdas difundidas nas 
redes sociais en 2014
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levaban a cabo unha ofensiva que conse-
guira facer retroceder ao Estado Islámico 
por primeira vez desde o inicio da guerra. 
Ademais, os milicianos kurdos rescataran 
a case 2.000 yazidíes mediante a creación 
dun corredor de seguridade que rompera 
o cerco do Daesh e conducíaos ata territo-
rio kurdo. Había razóns dabondo para ce-
lebrar a loita das milicianas kurdas e dala 
a coñecer nas redes, pero había algo pro-
fundamente equivocado naquela forma de 
facelo. Aquelas imaxes non dicían nada da 
súa loita, pero falaban elocuentemente das 
nosas fantasías colonizadoras e patriar-
cais. As fotografías das mulleres kurdas na 
guerra siria actuaban como un espello: o 
que reflectían era nosa propia mirada pa-
triarcal, racista e colonizadora. 

O capitalismo baboso. A produción de dese-
xos e o consumo de corpos. 

A viralización daquelas imaxes nas redes 
sociais desposuía ás guerrilleiras kurdas da 
posibilidade de ser únicamente guerrillei-
ras. A diferenza dos seus compañeiros, elas 
non eran só soldados, senón tamén corpos 
desexados e consumidos. Deixaran de ser 
suxeitos para converterse en obxectos. 

En realidade, a produción daqueles obxec-
tos que eran agora as mulleres kurdas non

fora moi diferente da produción de moitas 
outras mercadorías: fabricáronse fóra das 
fronteiras de Occidente para ser consumi-
das dentro, xerando beneficios económicos 
para transnacionais que tiñan a súa sede 
neses mesmos países occidentais. É certo 
que os consumidores directos das imaxes, 
aqueles que as convertían en virales repli-
cándoas de conta en conta, non pagaran 
por elas, pero xa sabemos que na era do 
capitalismo emocional esa non é unha ca-
racterística imprescindible dos bens que se 
intercambian no mercado. Os programas de 
televisión, as noticias dos xornais dixitais, 
os contidos dos blogues, os artigos das re-
vistas online ou os posts que se colgan nas 
redes sociais teñen un acceso gratuíto para 
os consumidores, pero ninguén dubidaría 
de cualificalos como mercadorías, na me-
dida en que son producidos e consumidos 
nun mercado concreto e a través de rela-
cións mediadas polo diñeiro. Poida que os 
produtores dalgunhas desas mercadorías 
non recibisen unha remuneración polo seu 
traballo —por exemplo no caso dos posts nas 
redes sociais ou os contidos dos blogues— 
pero iso tampouco é unha característica in-
trínseca das relacións mercantís. Ao fin e ao 
cabo, ao longo da súa historia, o capitalismo 
beneficiouse dunha enorme cantidade de 
traballo non remunerado, como demostra o 
exemplo das mulleres e os escravos. 

Titular do xornal ABC do 9 de septembro 
de 2016 anunciando a morte de Asia Ra-
mazan Antar, que foi bautizada pola pren-
sa como a “Angelina Jolie kurda” e cuxas 
fotografías foron enormemente difundi-
das nas redes sociais.

Pero ademais de ser obxectos consumidos 
dentro dunhas relacións económicas, aque-
las imaxes posuían outra das características 
fundamentais das mercadorías no estadio 
actual do capitalismo: formaban parte dun 
fluxo que tiña moito máis que ver co dese-
xo que coa necesidade. Na actualidade, os 
fluxos comerciais son fluxos libidinais, ac-
tivados en función da creación de desexos. 
O capitalismo xa non nos vende obxectos, 
véndenos aspiracións, metas, proxectos, 
anhelos. Por suposto, isto non quere dicir 
que non se sigan consumindo alimentos, 
vivendas ou combustibles, pero mesmo os 
obxectos que responden a necesidades bá-
sicas aparecen asociados a determinados 
desexos. Eliximos uns alimentos e non ou-
tros en función dunha serie de códigos cul-

Titular do xornal ABC do 9 de septembro de 2016 anun-
ciando a morte de Asia Ramazan Antar, que foi bautizada 
pola prensa como a “Angelina Jolie kurda” e cuxas foto-
grafías foron enormemente difundidas nas redes sociais.
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turais que foron asignados polo capitalismo 
e que nos din que ese obxecto é capaz de 
satisfacer os desexos previamente creados 
de alimentarnos con comida caseira, sa ou 
saciante, por exemplo.

Nese fluxo libidinal que é o mercado, os cor-
pos son unha das principais mercadorías. O 
capitalismo sempre consumiu corpos ra-
cializados e escravizados, pero ao longo da 
súa historia foi incrementado as formas nas 
que o facía e estendéndoo a outros sectores 
sociais. Neste movemento de extensión e 
profundización das súas intervencións so-
bre os corpos, o capitalismo tivo como prin-
cipais aliados ao patriarcado e ao racismo. 
Estes dous sistemas de crenzas, baseados 
na consideración de determinados corpos 
como inferiores a outros, proporcionaron 
a cobertura ideolóxica para a intervención 
do capitalismo sobre corpos racializados 
e sobre corpos lidos como mulleres. Estes 
corpos inferiores podían ser torturados, ex-
plotados, intervidos e asasinados de forma 
lexítima, na medida en que non eran con-
siderados suxeitos das relacións económi-
cas, senón obxectos. Non importaba que 
en moitos casos fosen os produtores das 
mercadorías que se comercializaban: nin 
sequera o papel de produtores convertía-
nos en suxeitos nas relacións de produción. 
Eran simplemente unhas mercadorías pro-
ducindo outras.

Esta conxunción de patriarcado, racismo e 
capitalismo é moi evidente no caso das ima-
xes das guerrilleiras kurdas, pero tamén nas 
doutras mulleres participantes en conflitos 
armados. Desposuídas da súa capacidade 
de ser suxeitos e con corpos cualificados de 
desexables polos códigos culturais do capi-
talismo racista e patriarcal, as súas imaxes 
son consumidas en relacións económicas 
ás que son alleas e que enriquecen a enor-
mes empresas transnacionais situadas nos 
países occidentais.

Na creación dos códigos culturais que fan 
desexables aos corpos das guerrilleiras ti-
veron unha gran responsabilidade as ideo-
loxías de esquerda, que promoveron unha 
sorte de fetichismo da muller armada. As 
mulleres armadas non eran uns solda-
dos máis, eran corpos desexables en tanto 
que excepcionais, perigosos e prohibidos. 
Non é difícil ver o patriarcal deste desexo: 
as armas pertencen aos homes, así que as 
mulleres que as tocan están transgredindo 
unha normal social, excitan o desexo dos 

homes porque usurpan algo que non lles 
pertence. Dalgunha maneira sería similar 
ao desexo que espertan as lesbianas, que se 
apropian de algo que é propiedade dos ho-
mes. Por suposto, isto sucede só no caso de 
que o fagan momentáneamente e en fun-
ción da mirada masculina, sen politizalo 
nin abandonar o que socialmente se enten-
de como feminidade. Máis aló das fantasías 
do porno lésbico feito para homes hetero-
sexuais, as lesbianas só reciben o desprezo 
do patriarcado, que as ve como unha amea-
za. Da mesma forma, un grupo de mulleres 
armadas, politizadas e que non responda 
ao que a norma social entende como fe-
minino esperta moitos medos patriarcais e 
ningún desexo.  

Esta complicidade non só deuse desde a 
esquerda occidental, senón tamén desde 
moitas das guerrillas e os movementos de 
liberación aos que pertencían estas mulle-
res. As imaxes das guerrilleiras difundíanse 
máis facilmente, polo que en moitas oca-
sións foron aproveitadas pola propia gue-
rrilla para dar a coñecer a causa que de-
fendía. As mulleres guerrilleiras quedaban 
así atrapadas entre varios dispositivos pa-
triarcais: o machismo diario que tiñan que 
sufrir dos seus propios compañeiros, a uti-
lización da súa imaxe para difundir a causa 
pola que se loitaba, a mirada do fotógrafo 
que as elexía a elas porque as súas fotogra-
fías ían ser máis facilmente comercializa-
bles e o consumo das mesmas nos países 
occidentais. Isto é facilmente observable 
no caso do Kurdistán, onde as fotografías 
de homes barbudos de aspecto «sospeito-
samente» musulmán non conseguirían a 
atención que recibiron as guerrilleiras, xa 
que os seus corpos non poden ser converti-
dos en mercadorías desexables. 

Pero ademais de dar a coñecer o movemen-
to, a difusión destas fotografías por parte 
das guerrillas e os movementos de libera-
ción permite atraer as simpatías de aliados 
potenciais. Entre eles está a esquerda, debi-
do ao fetichismo da muller armada que co-
mentabamos antes, pero tamén unha parte 
do feminismo hexemónico, que quixo ver 
nesas fotografías un símbolo do progreso de 
pobos considerados atrasados respecto de 
Occidente. Os prexuízos racistas impedían 
ver unhas relacións de poder enormemente 
complexas, que facían que a difusión da-
quelas fotografías falase moito máis da do-
minación das mulleres que do seu empo-
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deramento, independentemente de que a 
loita das guerrilleiras kurdas si fose produto 
dese empoderamento. 

Ao capitalismo non lle pos: a construción do 
inimigo e a paralización dos fluxos libidi-
nais.

O dispositivo capitalista, patriarcal e racis-
ta que permite converter en mercadoría os 
corpos das mulleres armadas non funcio-
na sempre. Non todas as guerrilleiras son 
susceptibles de converterse en obxecto de 
desexo por parte dos consumidores. Can-
do as mulleres pertencen a un grupo social 
que foi designado como inimigo, os fluxos 
libidinais do mercado paralízanse. Non se 
pode vender como obxecto de desexo o que 
antes vendeuse como obxecto de odio. 

Posiblemente o mellor exemplo neste sen-
tido son as mulleres con hiyab. A pesar do 
seu protagonismo en loitas sociais recentes, 
como as primaveras árabes, as súas fotogra-
fías apenas apareceron nas nosas redes 

sociais, e cando o fixeron non foi como 
corpos erotizados. Coa excepción dalgúns 
feminismos non hexemónicos, como o fe-
minismo islámico, a aparición de mulleres 
con hiyab adoita ir acompañada de textos 
que denuncian o uso do veo islámico como 
un dispositivo de dominación patriarcal e 
como un símbolo do atraso dos países de 
maioría musulmá. A islamofobia e o racis-
mo silencian as voces das feministas mu-
sulmás, que repiten unha e outra vez que 
levar o hiyab é unha elección e que pode 
ser un elemento de loita moi potente, na 
medida en que simboliza identidades forte-
mente oprimidas, como a da muller migra-
da que profesa o Islam no contexto racista e 
colonial das sociedades occidentais. Como 
sinala a pensadora e activista Sirin Aldbi Si-
bai no seu ensaio O cárcere do feminismo. 
Cara a un pensamento islámico decolonial, 
o racismo insiro no pensamento feminista 
hexemónico en Occidente fai que este re-
produza actitudes patriarcais e convértase 
en opresor, por exemplo cando nega a po-
sibilidade de conxugar feminismo e Islam 
ou rexeita as leturas feministas do Corán, 
repetindo así dúas teses fundamentais do 
patriarcado dos países musulmáns. 

Esa paralización dos fluxos libidinais do 
mercado a partir da construción do inimigo 
islámico pódese ver moi ben cando compa-
ramos fotografías de guerrilleiras árabes en 
dous momentos históricos diferentes. Nos 
anos setenta e oitenta, as imaxes da loita-
dora palestina Leila Khaled tiveron unha 
enorme difusión no noso país. Aínda que 
non existían as redes sociais, as fotografías 
de Khaled vestida de guerrilleira e portando 
un fusil difundíronse en numerosas revistas 
de esquerdas e foron utilizadas en carteis e 
pósteres. A similitude das imaxes coas que 
protagonizan as guerrilleiras do Kurdistán 
é evidente, tanto na vestimenta como na 
actitude e o feito de aparecer con armas. 
Hai semellanzas mesmo no uso do pano: 
nas imaxes en que aparecen coa cabeza 
cuberta, é só parcialmente e con teas que 
forman parte da tradición cultural dos dife-
rentes lugares, o pano palestino no caso de 
Khaled e o pano escuro con estampado de 
flores típico dalgunhas zonas do Kurdistán 
no caso das guerrilleiras kurdas. En moitas 
das imaxes, a forma en que se cobren po-
dería ser perfectamente compatible co uso 
do veo que fan moitas mulleres musulmás, 
pero, na medida en que non responden o 
estereotipo islamófobo do que debe ser 

Imaxe de Leila Khaled en 1972
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unha muller musulmá con hiyab, non son 
vistos como parte da cultura islámica. Como 
vemos, o mecanismo de mercantilización e 
erotización dos corpos das guerrilleiras non 
é nada novo, pero si se modificou o lugar de 
procedencia destes corpos. As mulleres de 
países de maioría musulmá deixaron de ser 
un obxecto de desexo. Cando se produce a 
mercantilización é porque non responden 
o estereotipo do que é unha muller mu-
sulmá para un occidental. Isto sucede coas 
guerrilleiras kurdas —como dixemos, os 
kurdos son de maioría musulmá— pero ta-
mén coas palestinas. As poucas imaxes que 
se difunden nas redes mostran a mulleres 
vestidas con roupas que nós consideraria-
mos occidentais e que se cobren a cabeza 
dunha forma que nós identificariamos coa 
esquerda antisistema. Non importa que en 
realidade leven o hiyab debaixo, como pode 
apreciarse en moitas fotografías: o impor-
tante é que non son vistas como parte desa 
construción social que é o inimigo islámi-
co e por tanto poden ser mercantilizadas e 
erotizadas. O resto de mulleres palestinas 
só aparecen nas fotografías como vítimas, 
como suxeitos pasivos que sofren os malos 
tratos das forzas de ocupación israelís. 

Outro exemplo que tamén mostra moi ben 
como a construción do inimigo impide a 
mercantilización erotizada dos corpos é o 
caso das militantes de ETA. As mulleres per-
tencentes a este grupo armado nunca apa-
receron como obxecto de desexo en revistas, 
xornais e carteis, como si o fixeron as que 
formaban parte doutros grupos armados de 
países occidentais. Neste sentido, resulta 
moi interesante unha comparación co caso 
do IRA, cuxas integrantes femininas si apa-
recen en numerosas fotografías difundidas 
nas redes sociais. A pesar de que se trata de 
dous grupos armados con moitas similitu-
des en canto a reivindicacións e forma de 
loita, as mulleres de ETA non son obxecto 
do desexo mercantilizado dos usuarios das 
redes sociais, pero si as do IRA. Por suposto, 
é indubidable que a represión atroz exerci-
da polo Estado español é un elemento moi 
importante a ter en conta —compartir unha 
foto dunha militante de ETA nas redes so-
ciais pode levarche ao cárcere—, pero ta-
mén é certo que existe unha clara constru-
ción de ETA como o inimigo interno fronte 
ao que se levantou a democracia e o Estado 
de dereito. Ao ser parte dun grupo que debe 
ser odiado, as imaxes das mulleres perten-
centes a ETA non poden ser erotizadas. 

O estereotipo que se construíu sobre elas 
identifícaas como mulleres masculinas, 
feas e violentas, é dicir, como mulleres que 
foron expulsadas da feminidade e que pre-
sentan características propias dos homes. 
Este estereotipo esténdese de feito ás mu-
lleres da esquerda abertzale —ás que se ri-
diculiza polo seu corte de pelo, a súa roupa 
ou por ser pouco «femininas»—, e mesmo ao 
conxunto das mulleres vascas.

A única excepción neste sentido é o caso de 
Idoia López Riaño, á que a policía alcumou 
co sobrenome de «A Tigresa». A ninguén se 
lle escapan as connotacións sexuais dese 
alcume, que a policía decidiu utilizar a pe-
sar de que en ETA era coñecida como «Mar-
garita». As fotografías de López Riaño foron 
obxecto dunha forte mercantilización eróti-
ca na prensa, que as acompañaba de textos 
con referencias á súa vida sexual e á súa 
suposta «sede de sangue». Dalgunha ma-
neira, López Riaño encarnaba o arquetipo

(1) Fotografías de mulleres palestinas difundidas 
nas redes sociais 

(2) Mulleres con hiyab presentadas invariable-
mente como vítimas e suxeitos pasivos.
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da vampira, a muller fermosa e feitizante 
pero sanguinaria, perigosa e violenta. Atri-
buíanlle mesmo unha relación persoal cun 
garda civil, o que encaixaba perfectamente 
con este arquetipo: enfeitizado pola beleza 
da etarra, o garda civil durmía cada noite co 
perigo que supoñía aquela muller sedenta 
de sangue. Con todo, o caso de López Riaño 
constitúe unha excepción nunha longa his-
toria de ridiculización e desprezo do que se 
asociou coa estética vasca ou abertzale. As 
mulleres de ETA non eran obxecto de con-
sumo erótico porque eran mulleres desna-
turalizadas e masculinizadas, que presen-
taban características propias dos homes. A 
clave para non erotizalas non estaba en que 
non se estivese dacordo coas súas ideas ou 
a súa forma de actuación, xa que cando se 
comparten as fotos nas redes sociais nin-
guén se detén a reflexionar sobre isto. A cla-
ve estaba no patriarcado.

Pasamontañas e hiyabs. Matar o colono e 
ao machista que levamos dentro.

Como vimos máis arriba, non todas as ima-
xes de mulleres armadas son susceptibles 
de ser convertidas en obxectos de desexo. Na 
medida en que quedan fóra da mercantili-
zación, esas identidades poden converterse 
en espazos desde onde artellar a resistencia, 
xa que non son asimilables polos fluxos do 
capitalismo. Neste sentido, o hiyab convérte-
se nun símbolo cun enorme potencial para a 
loita, como repiten incesantemente as femi-
nistas islámicas. Outro exemplo moi intere-
sante nesta mesma liña sería o uso do pasa-
montañas e a roupa non occidental por parte 
das mulleres do EZLN. Ao optar por un tipo 
de roupa que impide que a súa imaxe sexa 
mercantilizada polo capitalismo racista e pa-
triarcal, evitan ser convertidas en obxectos e 
poden permanecer como suxeitos, manten-
do unha capacidade moito maior de control 
sobre a súa propia forma de presentarse ao 
mundo. Son elas as que deciden como que-
ren ser vistas, non o consumidor que fai vira-
les as súas fotografías nas redes sociais. 

Por suposto, isto non quere dicir nin moito 
menos que as guerrilleiras kurdas ou calquera 
outra muller cuxa imaxe é erotizada e mercan-
tilizada fixese nada mal. A única responsabi-
lidade desa mercantilización téñena aqueles 
que participaron nos fluxos do mercado, xa 
sexa como produtores, como consumidores ou 
como intermediarios. En tanto que convertidas 
en obxectos desa relación mercantil, as mulle-
res non poden decidir como van ser utilizadas 
ou onde van ser difundidas as súas imaxes. 
As guerrilleiras kurdas non poden saber que 
encadre van elixir os fotógrafos que envían as 
axencias de prensa, que fotos van seleccionar 
os xornais, que textos van acompañar as noti-
cias ou que comentarios vanse colgar á beira 
das imaxes nas redes sociais. Elas non teñen 
por que ocuparse diso, a situación que están a 
vivir xa é demasiado dura para aínda por riba 
ter que atender as nosas fantasías racistas e 
patriarcais. Con todo, é interesante analizar 
diferentes estratexias que dificultan a asimila-
ción, como o uso do hiyab, o pasamontañas ou 
as roupas non identificadas como occidentais, 
xa que teñen un potencial enormemente des-
estabilizador para o sistema.

Como posibles consumidores destas imaxes, 
somos nós os que temos a responsabilidade 
de evitar a reprodución da violencia patriar-
cal, racista e capitalista que supón a súa di-
fusión. Para iso, basta con non participar diso 

Militante do IRA, 1970.

Noticia publicada en El País o 23 de maio de 1998.
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nas redes sociais nin consumilas nos artigos 
e noticias que as utilicen, e por suposto, non 
acompañalas de textos machistas e racistas. 
Isto non quere dicir que non se poida utilizar 
ningunha imaxe na que aparezan mulleres 
portando armas, pero si que hai que descolo-
nizar e despatriarcalizar a nosa mirada para 
que poidamos seleccionar aquelas que non 
implican violencia sobre as mulleres. Non eli-
xir as fotografías en función do que se ache-
guen os seus protagonistas aos nosos canons 
de beleza, evitar o fetichismo da muller ar-
mada, primar as fotografías grupais sobre as 
individuais ou seleccionar as imaxes en fun-
ción do seu interese e non do seu valor esté-
tico son algunhas posibles indicacións, entre 
moitas outras. O verdadeiramente importante 
é acabar cos rumbos patriarcais e coloniais do 
noso pensamento, así como coa reprodución 
acrítica das relacións capitalistas. Non sempre 
poderemos abandonar estas últimas, pero si 
saber cando estamos inmersas nelas e cando 
non, independentemente de que haxa un in-
tercambio directo de bens e diñeiro ou de que 
este se produza de forma indirecta, como su-
cede nas redes sociais.  Ademais, o que si po-
demos facer en calquera caso é matar o colono 
e ao machista que levamos dentro. Un mundo 
mellor agarda detrás desa pila de cadáveres.

Layla Martinez

(1)Encontro de mulleres zapatistas en La Garrucha, 
Chiapas, no ano 2007.

(2) Primavera árabe en Exipto, 2011
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Entrevista a Rojava Azadi

Hola, compañeiras. Gustaríanos antes de 
nada agradecervos o voso tempo e enerxía 
ao contestarnos a estas preguntas e permi-
tirnos coñecer un pouco mellor vosa labor 
e o voso colectivo. Para empezar, podedes 
falarnos de Rojava Azadi? Cando xorde o co-
lectivo? Que vos levou a un grupo de per-
soas de Madrid a organizarvos para come-
zar a poñer en marcha a solidariedade co 
pobo kurdo e o seu proceso revolucionario?

O proxecto ten as súas raices na manifes-
tación que se organizou en Madrid en no-
vembro de 2014 en solidariedade coa resis-
tencia da cidade de Kobanê, que estaba a 
sufrir o asedio do Daesh (ISIS). 

Na manifestación confluímos cun recente-
mente formado comité de solidariedade coa 
loita do pobo kurdo, e algunhas militantes 
anarquistas empezamos a participar no de-

vandito espazo. Desgraciadamente atopá-
monos cunhas dinámicas que non encaixa-
ban coas nosas traxectorias antiautoritarias, 
e as diferenzas metodolóxicas e ideolóxicas 
abocáronnos a formar un colectivo autóno-
mo, que nos permitise falar sen filtros nin 
directrices sobre o proxecto de Rojava e as 
ideas do Confederalismo Democrático que 
propón o pobo kurdo. 

Tras uns meses traducindo textos de aquí 
e de alá, fascinadas con este descoñecido 
pobo sen Estado que loitou durante sécu-
los para manter a súa autonomía e a súa 
identidade, vimos a necesidade de preparar 
unha primeira viaxe a Kurdistán para pre-
senciar o que alí acontecia, e poder así con-
trastar a información que íamos acumulan-
do das traducións que publicabamos. Coa 
chegada da primavera de 2015, aproveitan-

No noso boletín mensual decidimos adicar o número 13, correspondente ao mes 
de novembro de 2016, á loita das compas dos territorios do Kurdistán, facendo 
un especial monográfico con distintas achegas e opinións sobre esa loita, pro-
curando aportar o noso grao de area na difusión dun conflicto co cal sentimos 
gran solidariedade e afinidade, aínda a pesar das nosas moitas discrepancias e 
sen esquecer as diverxencias existentes tanto entre os nosos respectivos contex-
tos como entre os nosos distintos xeitos de comprender a loita e as proxeccións 
revolucionarias. Consideramos que con todas as críticas que se poderían facer, as 
compas kurdas están levando a cabo un proceso revolucionario admirable e moi 
digno, cheo de posibilidades e que está ademais comprometendo seriamente os 
movementos occidentais no taboleiro xeopolítico. Por iso parécenos importante 
facernos eco desas loitas e tentar facer un esforzo por achegarnos e comprender 
os seus pormenores.

Agora para o noso novo número da revista tivemos a idea de entrevistar ás com-
pas do colectivo Rojava Azadi de Madrid, un colectivo autónomo e antiautoritario 
de solidariedade coa revolución kurda e que desenvolven un excelente e valioso 
traballo na difusión e análise de devandito conflicto. Agradecemos enormemente 
ás compas de Rojava Azadi que accedesen a respostar ás nosas preguntas, e que o 
fixeran dun xeito que nos parece moi completo. Agardamos con isto ter contribuí-
do un pouco máis á difusión da loita das compas kurdas e a incentivar se cadra o 
xurdimento de novos proxectos de solidariedade.
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do para vivir o Newroz [ano novo de varias 
etnias de Oriente Medio, a kurda entre elas, 
que se celebra a partir do 21 de marzo], un 
pequeno grupo lanzouse á aventura con 
intención de coñecer e documentar de pri-
meira man a situación en Kurdistán. Ao vol-
ver, convencidas polo que viramos de que 
era unha loita que merecía a pena apoiar 
sen reparos, naceu de maneira oficial o co-
lectivo Rojava Azadî. Elaboramos un breve 
texto de presentación que a día de hoxe su-
friu poucos cambios e que podedes ler na 
nosa web na pestana de “Quen somos” (po-
deriamos transcribilo aquí pero por temas 
de espazo mellor que entredes na web).

Como traballa o voso colectivo no día a día? 
Que tipo de actividades realizades? Estades 
abertas a novas incorporacións ao colectivo?

Rojava Azadî somos un pequeno colectivo 
asembleario, plural e aberto, que aglutina 
individualidades unidas polo interese co-
mún na loita dos pobos de Kurdistán. Inspi-
radas polo proxecto político e social que alí 
promoven baixo o paradigma de Confedera-
lismo Democrático, buscamos desenvolver 
unha incidencia local no ámbito de Madrid 
á vez que promovemos que se xeren grupos 
locais noutras cidades e rexións. Buscamos 
así conformar sinerxias con outros colecti-
vos e organizacións afíns que poidan ter in-
terese na revolución social de Rojava e nas 
ideas que expoñen en Kurdistán. Traballa-
mos principalmente en base a 4 liñas:

—A primeira delas consiste en filtrar, tra-
ducir e publicar información relevante so-
bre a actualidade de Kurdistán, así como 
análises, entrevistas ou vídeos, que imos 
acumulando no noso blogue e difundindo 
a través de redes sociais. Tratamos de ofre-
cer unha visión ampla do conflito para que 
cada persoa poida crear a súa propia opi-
nión respecto diso, e é por iso que as nosas 
publicacións proceden de fontes diversas 
e que non sempre representan a visión do 
colectivo.

—A segunda, consiste na formación me-
diante charlas, seminarios e proxección de 
documentais, que tratamos de realizar en 
todas as cidades e pobos que así o solici-
ten. É a nosa intención que estas charlas e 
proxeccións constitúan unha ferramenta de 
debate e reflexión sobre a cuestión Kurda.

—A terceira é a xestión da distribuidora de 
materiais culturais para ampliar a informa-

ción sobre a loita do pobo kurdo e o proxecto 
político e social que propoñen, como libros 
e fanzines, ademais de camisetas, kufiyas, 
bandeiras... Esta distribuidora ademais ser-
ve para autoxestionar o propio colectivo.

—Por último procuramos dinamizar a 
mobilización social en apoio a Kurdistán, 
promocionando actos e organizando cam-
pañas, tecendo redes... tamén tratamos de 
dar visibilidade ás mostras de solidarieda-
de e ás iniciativas que xorden ao longo do 
globo en solidariedade coa loita dos pobos 
de Kurdistán.

O colectivo está aberto a incorporacións e a 
colaboracións, xa que somos poucas e hai 
moito traballo que facer, pero en lugar de 
tratar de aglutinar a solidariedade nunha 
gran plataforma unitaria, tentamos promo-
cionar que xurdan grupos locais cos que 
coordinarnos a nivel confederal. Apostamos 
por estruturas en rede baseadas na hori-
zontalidade e a descentralización, que de-
safíen as xerarquías imperantes e que fun-
cionen en base á confianza entre persoas e 
a afinidade entre grupos.

O ano pasado, algunhas de nós viaxamos a 
Madrid para o Encontro do Libro Anarquis-
ta realizado como cada ano en decembro, 
no centro social okupado 13-14 de Vallecas. 
Alí puidemos asistir a unha charla de dous 
membros do voso colectivo que nos falaron 
da loita no Kurdistán e da súa experiencia 
ao viaxar alí temporalmente, e a min per-
soalmente pareceume abraiante, xa que a 
idea que teño é a dun territorio en guerra 
onde calquera paso en falso pode saír moi 
caro, e o valor requirido para atoparse fron-
te a fronte con algo así é moi elevado. Como 
valorades esa experiencia alá? Que credes 
que vos achegou, como activistas solidarias 
e como persoas?

As viaxes sobre o terreo teñen para nós varias 
dimensións. Por unha banda un achega-
mento á realidade que hai no territorio, que 
nos axuda a entender de forma máis realista 
cales son as necesidades que existen e cal é 
a mellor maneira (dentro das nosas posibili-
dades) de desenvolver a nosa solidariedade. 
Posibilita un achegamento aos colectivos e 
organizacións, que nos dan acceso a infor-
macións e contactos directos moi necesarios 
para diferentes proxectos, facilitando que 
sexan os propios colectivos os que formulen 
peticións aos grupos de apoio internaciona-
listas. Do mesmo xeito axuda a corroborar a 
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realidade, a non idealizar ou facer críticas 
infundadas aos proxectos que alí se dan, e 
a profundar e mellorar a nosa compresión 
sobre os movementos, os seus modos de or-
ganización e os seus fundamentos políticos. 
Os exemplos que extraemos achegan infor-
mación moi valiosa que nos serven para po-
der ofrecer unha información veraz e actua-
lizada, que é a columna vertebral do noso 
labor internacionalista.

Pero as viaxes a zonas de conflito supoñen 
sempre un alto risco, tanto para a túa propia 
persoa como para as persoas que che aco-
llen e apoian, tanto alí como no teu Estado 
de orixe. En varias ocasións fomos testemu-
ña ou protagonistas de graves perigos debi-
do á mala xestión de situacións de risco, por 
falta de información ou precaución, polo 
que queremos facer unha crítica severa a 
aquelas persoas que marchan sen a infor-
mación básica pertinente sobre a cultura, os 
costumes, a xeografía, a situación política 
ou o contexto social; ou sen contactos sobre 
o terreo que faciliten o seu labor. Así mesmo 
é importante recalcar a necesidade de levar 
un proxecto claro, que reverta tanto ás per-
soas que fan a viaxe como ao propio move-
mento, viaxar a zonas de conflito só por “ver 
que se coce” é unha postura que a maioría 
das veces non só é inoperante senón tamén 
perigosa. Con esta reflexión non buscamos 
obstaculizar as iniciativas de compañeiros 
ou colectivos, senón só recalcar que a pre-
paración previa é tan importante e indis-
pensable como a propia viaxe.

Viaxar, coñecer, aprender, compartir, sem-
pre son experiencias vitais que nos axudan 
a medrar como persoas, as viaxes que fi-
xemos a esta rexión do mundo supuxeron 
para nós un crecemento persoal grandísi-
mo e xerounos fortes autocríticas aos no-
sos modelos de organización e de pensa-
mento, ampliando a nosa mirada política e 
ofrecéndonos perspectivas e métodos que 
doutro xeito serían difíciles de alcanzar. 
Do mesmo xeito desexamos recalcar que 
a solidariedade internacional e as viaxes 
para coñecer e apoiar outros movementos 
no mundo amplían as nosas perspectivas 
e achégannos a unha loita necesariamente 
(aínda que non principalmente) máis global 
contra un sistema que mundialmente nos 
oprime e afecta a todas, aínda que sexa en 
formas e intensidades moi diferentes.

Gustaríanos preguntarvos tamén polas di-
ferenzas grandes e pequenas que existen 

entre o movemento antiautoritario como o 
concibimos sempre aquí, en Europa ou en 
Occidente, e o movemento revoluciona-
rio kurdo. Por exemplo, parécenos curioso 
que aquí o anarquismo sempre estivo uni-
do a propostas antiestatistas, autónomas e 
apartadas de calquera partido político. Con 
todo, o PKK, un partido de raíz marxista-le-
ninista, derivou a postulados que beben das 
propostas do libertario Murray Bookchin e 
agora eses postulados dirixen un proceso 
revolucionario admirable e de grandes po-
sibilidades. Como valorades vós isto? Que 
diferenzas reseñables observades entre os 
movementos revolucionarios de corte liber-
tario aquí e o proceso revolucionario kurdo?

Hai diferenzas e hai semellanzas, aínda 
que hoxe en día a principal diferenza ató-
pase, por dicilo dalgún modo, no tamaño. 
Os movementos revolucionarios que pode-
mos atopar en Europa e en Occidente en xe-
ral adoitan ser marxinais e de proporcións 
modestas, xa que na abundancia que pro-
porciona a Modernidade Capitalista é di-
fícil lograr grandes masas críticas capaces 
de cuestionar profundamente as estruturas 
do sistema que nos rodea. É soamente des-
de as marxes do Estado de benestar, onde 
as clases desposuídas dos luxos e meste-
res que prové o capitalismo, que podemos 
imaxinar unha sociedade distinta, tratando 
de operar desde os puntos cegos do Gran 
Irmán da sociedade videovixilada na que 
nos atopamos.

Esas marxes da sociedade é onde habitou o 
pobo kurdo este último século, que empe-
zaron a ser considerados apátridas na súa 
terra como resultado das fronteiras traza-
das por Occidente tras o desmembramento 
do imperio otomán. Os colonizadores ne-
garon o status de Estado ao que aspiraban 
os xerarcas patriarcais das tribos kurdas, 
que viron as terras onde habitaban os seus 
clans divididas polas fronteiras de varios 
Estados occidentais, Estados que gozaban 
de lexitimidade avalada polo poder mili-
tar dos vencedores da Gran Guerra -que en 
poucos anos pasaría a coñecerse como a I 
Guerra Mundial-.

Tras anos de revoltas e insurrecións, ini-
ciouse nos anos 70’ o que será o xerme do 
movemento que  podemos ver hoxe: o PKK 
(Partido dos Traballadores do Kurdistán). 
Neses anos de mundo bipolar, o movemen-
to kurdo vertebrouse arredor das teorías 
socialistas de liberación nacional, que se 
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expandían polo mundo reverberando na 
esfera soviética. Como a maioría de move-
mentos populares que apostaron pola loita 
armada para librarse da opresión colonial, 
atoparon no marxismo unha fonte de ins-
piración teórica que lles abocou á creación 
de partidos revolucionarios. O pobo kurdo, 
nómade e habitante de montañas escarpa-
das carentes de industrialización,  atopou 
tamén referentes na guerra campesiña que 
viviu a China popular.

Baixo o liderado de Abdullah Öcalan, funda-
dor e ideólogo do PKK, o partido combinaba 
a formación militar coa formación política, 
que a miúdo comezaba por ensinar a ler e 
escribir a persoas analfabetas que se unían 
á guerrilla abocados pola brutalidade do 
exército turco, que aterrorizaba á poboación 
kurda con encarceramentos, torturas e 
asasinatos, así como queimando aldeas. 
Fóra das fronteiras de Turquía a situación 
non era moi distinta, cousa que significou 
que o pobo kurdo non se vise oprimido por 
un Estado, senón por catro, feito que pro-
piciou unha comprensión máis ampla do 
Estado que a maioría de partidos revolucio-
narios que aspiran a unha liberación nacio-
nal, que se consolidaban combatendo un 
só Estado. O PKK viviu como catro Estados 
(a miúdo enfrontados entre si) oprimían ao 
pobo kurdo e combatían as súas guerrillas, 
e iso achegoulles a unha concepción do Es-
tado como un mero monopolio da violencia. 
Outro factor que foi determinante na evolu-
ción ideolóxica deste peculiar movemento 
é a influencia da loita das mulleres kurdas, 
que formaron parte do movemento desde a 
mesma fundación do partido.

Tras a detención e encarceramento do pre-
sidente do partido por parte do Estado turco 
e outros Estados a finais do 1998, o parti-
do envórcase cara adentro. O illamento de 
Öcalan abócalle a unha análise profunda 
do percorrido do movemento e a procura de 
novas formas de enfocar a cuestión kurda, 
o que xera unha síntese de toda a teoría e 
a práctica despregada polo PKK. Á hora de 
elaborar a súa defensa ante o xuízo ao que 
lle somete o Estado turco, podemos ver a 
enorme cantidade de libros dos que Öcalan 
imprégnase na súa cela, e que perfilan o 
proxecto político que propoñen. Ademais da 
loita pola liberación da muller como priori-
dade absoluta do movemento revoluciona-
rio, destaca tamén a proposta dunha socie-
dade sen Estado, influenciada pola Ecoloxía 
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Social de Murray Bookchin, coñecida tamén 
como Municipalismo Libertario.

Dicir que o movemento pola liberación dos 
pobos de Kurdistán é anarquista ou antiau-
toritario non sería preciso, xa que propoñen 
un sistema de gobernanza popular basea-
da nas asembleas populares en coordina-
ción con partidos políticos. Podemos falar 
dun socialismo libertario, dun proxecto de 
sociedade antiestatista, sostido por unha 
economía cooperativista e que busca a des-
centralización de poder e riqueza. Máis de 
corenta anos de traxectoria convertéronlles 
nun movemento profundamente pragmá-
tico e realista, que practica a propaganda 
polo feito e o apoio mutuo. O movemento 
ten unhas raíces moi profundas na socieda-
de, tanto dentro como fóra de Kurdistán (a 
diáspora kurda que viu o seu exilio forzado 
polas guerras esténdese por todo o mundo), 
e a súa proposta aspira a transformar a so-
ciedade de abaixo a arriba.

Militantes de Kurdistán referenciaron o 
movemento revolucionario que viviu a Es-
paña do 36’ como referente, sobre todo en 
canto ao modelo produtivo cooperativista, 
e ven na CNT un referente revolucionario 
valioso do que aprenderon moito. Pero sen 
dúbida iso queda lonxe de calquera move-
mento que podamos atopar hoxe en día en 
Occidente. Aquí tratamos de construír un 
movemento revolucionario en base a unha 
ideoloxía libertaria, alí dotaron de ideoloxía 
libertaria un movemento que leva décadas 
desenvolvendo unha práctica revoluciona-
ria. As diferenzas políticas son en gran me-
dida produto da diferenza de escala dos dis-
tintos retos aos que nos enfrontamos: aquí 
estamos a pelexar para politizar unha so-
ciedade desenvolvida, alí están a loitar para 
desenvolver unha sociedade politizada.

Na mesma charla que mencionamos na 
pregunta anterior, lembro que unha das 
vosas compañeiras mencionaba as grandes 
diferenzas existentes entre o movemento 
das mulleres kurdas e os movementos fe-
ministas occidentais, sinalando varias se-
paracións e distancias que dificultaban en 
certo xeito un intercambio de experiencias 
ou un achegamento de posturas. Que po-
dedes contarnos sobre isto? Que diferenzas 
vedes e que conclusións sacades diso? Pó-
dese axudar ás compañeiras kurdas desde 
aquí, aínda que sexa desde unha posición 
de aliadas e tratando de superar o paterna-
lismo eurocentrista?

A principal diferenza é que as mulleres 
kurdas non definen o seu movemento de 
liberación da muller como Feminismo, se-
nón que crearon unha nova e ampla teoría 
política denominada Jineologî, a ciencia 
da muller, xa que entenden que o Feminis-
mo foi unha gran achega teórica pero non 
foi suficiente á hora de desenvolver unha 
práctica social. Adoitan dicir que “o Femi-
nismo non é suficiente”.

O campo da Jineologî enfócase en traballar 
tanto a práctica como a teoría. Trabállase a 
intelectualidade (teorías e discurso), a po-
lítica, a sociedade e a autodefensa baixo o 
lema “a sociedade non pode ser libre se as 
mulleres non son libres”. No campo teórico, 
este lema pretende eliminar o sexismo que 
existe na ciencia, enfocándose sobre todo 
nas chamadas “ciencias sociais”, creadas 
por e para as estruturas do Estado, o siste-
ma patriarcal e a dominación. Para iso é ne-
cesario crear “as ciencias libres” a partir de 
discusións e análises das bases que susten-
tan o coñecemento científico que recoñece-
mos, procurando eliminar da sociedade aos 
opresores, é dicir, a mentalidade  do “ma-
cho dominante” e, en consecuencia, aos 
oprimidos. En canto á práctica, o movemen-
to de mulleres estableceu un contrato social 
que busca erosionar o patriarcado existente 
na sociedade con diferentes medidas, como 
o sistema de cotas que non acepta como 
válida ningunha organización ou asemblea 
que non conte con paridade de xénero; ou 
o modelo de co-presidencias, que significa 
que todos os cargos de portavocías e repre-
sentación están compostos por un home e 
unha muller. 

Entenden que esas medidas equitativas se-
rían suficientes nunha sociedade equitati-
va, pero antes hai que reverter máis de 7000 
anos de civilización patriarcal, e por iso o 
movemento de mulleres kurdas dotouse 
de institucións propias e autónomas na so-
ciedade civil, espazos non mixtos onde as 
mulleres traballan para erradicar o modelo 
patriarcal. Buscan consolidar o movemen-
to nos catro territorios en que os Estados-
Nación dividiron Kurdistán, consolidando 
diferentes institucións seguindo un mode-
lo: Unha gran organización político-social 
de mulleres, formada por delegadas de todo 
o territorio e organizada por comisións de 
traballo; unha organización xuvenil, que 
outorgue autonomía á mocidade para rom-
per a xerontocracia; e unha organización 
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de autodefensa. En Rojava atopamos nese 
marco as Kongreya Star como organización 
nai, Jinên Ciwan como organización de mu-
lleres novas, e as YPJ (Yekitiya Parastina Jin) 
como organización militar de autodefensa. 
Outros exemplos prácticos son a organiza-
ción das mulleres en comunas non mixtas, 
as cooperativas de mulleres, a loita contra 
calquera tipo de violencia cara as mulleres, 
abuso, comercio de mulleres, feminicidio... 
A unión da práctica e a teoría considérana 
fundamental, posto que se atopan nunha 
situación de guerra, onde non só é necesa-
rio un exército, senón tamén estruturas que 
permitan manter a loita a nivel intelectual e 
que proporcionen á sociedade unha apren-
dizaxe constante.

A loita da muller kurda ten claro que para 
crear unha sociedade libre primeiro hai que 
destruír a mentalidade patriarcal que sostén 
o modelo de explotación capitalista. Teñen 
presente o papel da autodefensa da muller 
e a necesidade de desenvolver unha coo-
peración entre mulleres de todo o mundo. 
O eurocentrismo e a prepotencia occidental 
tenden a xerar un discurso onde as mulle-
res occidentais cremos estar máis avanza-
das que noutras partes do mundo, e onde 
somos nós as que temos que dar leccións ás 
demais. Pero o movemento de mulleres de 
Kurdistán ensínannos que iso non ten nada 
de certo, e que para construír unha socieda-
de onde homes e mulleres poidan convivir 
en igualdade hai que lograr un cambio na 
mentalidade non só das mulleres, senón ta-
mén dos homes. Un bo exemplo disto son as 
academias para a reeducación dos homes, 
onde podemos atopar cursos para extirpar 
a mentalidade de dominación patriarcal. 
Ditas formacións teñen unha duración de 
nove meses onde se imparten sesións de 
historia e diversas ciencias sociais desde a 
óptica da muller. Para acceder ás academias 
de mulleres onde se imparten, os homes te-
ñen que redactar unha carta de presenta-
ción que expoña por que queren participar 
nestes cursos. Algo así soa inimaxinable na 
nosa sociedade.

Isto lévanos a reformularnos a maneira 
de como poder axudar. No marco teórico a 
axuda podería definirse como cooperación: 
están a axudarnos a reformularnos os Femi-
nismos á vez que elas beben de toda a teo-
ría feminista occidental, elaborada na súa 
maioría por mulleres brancas de clase aco-
modada, pero que na actualidade, cos Fe-

minismos da terceira onda, expón debates e 
propostas transcendentes para as mulleres 
de todo o mundo. Ademais, a vida acomo-
dada de Occidente proporciónanos máis es-
tabilidade e comodidade que a convulsa e 
axitada situación que se vive en Kurdistán. 
Iso debería ser motivo máis que suficiente 
para implicarnos nos debates que expoñen, 
pero o factor máis importante é que só un 
grupo de mulleres illado non poden facelo 
todo soas, e é indispensable a nosa com-
plicidade para lograr que os discursos e as 
propostas que expoñen poidan chegar ás 
mulleres (e homes) da nosa sociedade. Dar 
a coñecer o empoderamento destas mulle-
res é fundamental, pero é importante ter en 
conta que a difusión dos medios de comu-
nicación de masas en Occidente, habitua-
dos a unha exposición patriarcal acorde coa 
sociedade na que vivimos, a miúdo desvir-
túan e distorsionan a imaxe destas mulle-
res. É importante comprender a realidade 
que alí viven e non caer na simplificación 
anecdótica que puidemos atopar en nu-
merosos medios. A súa loita vai moito máis 
alá da espectacularidade da nova e exótica 
muller kurda cunha AK-47 combatendo o 
sanguento califato do DAESH. É importante 
comprender o que están a facer e como o 
están facendo, porque elas non combaten 
soamente para defenderse, senón para a 
emancipación de todas as mulleres, e como 
dicía unha muller loitadora das YPJ “Se to-
das as mulleres do mundo viñesen aquí a 
combater, a guerra remataría moito antes”.

Persoalmente, mantiven contacto cun com-
pañeiro de DAF, organización anarquista 
turca, de xeito efémero, e naquela ocasión, 
o compa situábase totalmente a favor da 
loita das compañeiras kurdas pola súa dig-
nidade e emancipación, e polo recoñece-
mento do status do seu pobo, aínda que ob-
viamente coas súas críticas e discrepancias. 
Aquel feito fíxome xurdir dúbidas e por iso 
quero preguntarvos: Desde o voso punto de 
vista, como é a relación entre o movemento 
anarquista e/ou a esquerda revolucionaria 
turca e o movemento revolucionario kurdo? 
Existen complicidades, colaboración?

Por desgraza non tivemos contacto con 
organizacións da esquerda revoluciona-
ria turca e a nosa experiencia coas orga-
nizacións anarquistas turcas son dispares 
segundo a persoa ou colectivo. En xeral 
os colectivos anarquistas autónomos cos 
que tivemos relación, non adoitan ter un 



Abordaxe nº6 · Inverno 2017

44

contacto ou apoio directo ao movemento kurdo. 
Coinciden ou están dacordo en posturas e méto-
dos, pero tamén teñen dúbidas ou críticas cara a 
súa ideoloxía ou formas de actuar. A solidariedade 
cara o movemento kurdo sucede de forma puntual 
e moitas veces a nivel individual mais que grupal. 
Unha destacada formación anarquista que mos-
tra un apoio público e constante é a DAF (Devrim-
ci Anarşist Faaliyet - Acción Revolucionaria Anar-
quista), unha organización de tipo plataformista. 
As súas formas de solidariedade principalmente 
son a difusión, o apoio público, o apoio loxístico 
sobre o terreo e moitas veces a solidariedade per-
soal de membros concretos da DAF. Tamén bus-
can a expansión das súas ideas entre a poboación 
kurda así como realizar unha crítica construtiva 
ao movemento. Así mesmo é interesante resaltar 
que o movemento kurdo ten tamén unha base de 
individualidades turcas que apoian e traballan na 
loita, que arriscan, viven e en moitas ocasións dan 
a súa vida dentro do movemento coa mesma in-
tensidade que os seus compañeiros kurdos. 

Unha colaboración destacable que houbo entre os 
movementos revolucionarios da esquerda turca e 
o movemento kurdo foi a coalición que se nomeou 
como Movemento Unido Revolucionario dos Pobos 
(HBDH polas súas siglas en turco), e que se presen-
tou publicamente en marzo de 2015. Dita coalición 
foi unha proposta de confluencia auspiciada polo 
PKK na que se integraron ata 10 organizacións re-
volucionarias, como MLKP, TKP/ML ou DKP. Houbo 
algunhas accións que se reivindicaron desde a 
devandita confluencia, aínda que parece que non 
tivo maior transcendencia. O fallido golpe de Esta-
do que viviu Turquía no verán de 2016 e o estado 
de emerxencia que se decretou desde entón foi a 
escusa que permitiu xustificar unha brutal purga 
a moitos niveis, e as organizacións revolucionarias 
víronse desbordadas pola represión desatada polo 
goberno de Erdogan.

Dentro do pensamento anarquista podemos desta-
car o KAF, Kurdish-speaking Anarquist Forum, un 
foro virtual que non busca ser unha organización 
política senón un espazo de debate e intercambio 
de ideas soportado na infraestrutura da internet. 
Dadas as súas condicións non prestou demasia-
da axuda a nivel loxístico, pero apoiou o proceso 
a nivel ideolóxico e discursivo, xerando debates e 
argumentario, así como estendendo a nivel inter-
nacional o debate sobre a revolución social que 
desenvolven en Kurdistán.

Aproveitamos para informar que un compañeiro moi 
activo da organización DAF, Hüseyin Civan, foi con-
denado a prisión pola súa actividade militante. Des-
de aquí queremos expresar a nosa solidariedade co 
compañeiro secuestrado e con toda a organización.
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Tamén quería preguntarvos sobre outro feito 
que me sorprendeu e fíxome xurdir tamén 
varias dúbidas. Algunhas fotografías feitas 
públicas hai un tempo de grupos de com-
batentes das YPG e as YPJ mostraban ban-
deiras ou simboloxía relativa a loitas como 
a liberación animal ou a ecoloxía. Aquí al-
gunhas compas interpretamos que serían 
símbolos ou ideas levadas alí por compa-
ñeiras occidentais solidarias que viaxasen, 
pero non o teño claro. Entendo que non hai 
“loitas de segunda”, pero tamén entendo 
que nese contexto expor cuestións como a 
liberación animal ou a defensa do territorio 
poida ser mesmo máis complicado e difícil. 
Quixera saber, credes que existe algunha 
influencia desas loitas dentro do proceso 
revolucionario kurdo, ou pola contra trátase 
de algo máis ben anecdótico e puntual?

Por unha banda o ecoloxismo desde un po-
sicionamento anticapitalista e de defensa do 
territorio é un dos alicerces básicos do Confe-
deralismo Democrático. A importancia destas 
ideas no movemento de liberación do Kurdis-
tán vén tanto dunha análise teórica como da 
experiencia práctica. En canto á análise teóri-
ca exponse principalmente nas teses desen-
volvidas por Öcalan que beben do ecoloxismo 
social de Murray Bookchin. Respecto da ex-
periencia práctica hai que ter en conta o gran 
arraigamento á terra que ten en xeral o pobo 
kurdo e os ataques ambientais que sufriu por 
parte dos Estados que o colonizan e do extrac-
tivismo capitalista (debemos considerar que o 
Kurdistán é unha zona con gran cantidade de 
recursos naturais, principalmente auga, pe-
tróleo e terras cultivables). Este arraigamento 
débese ao tipo de territorio que habitan e a 
que o medio natural é a súa principal fonte 
de vida e de supervivencia, como se evidencia 
cun dos seus ditos máis coñecidos: “As únicas 
amigas dos kurdos son as montañas”. 

Esta defensa do territorio chegou ao seu 
máximo expoñente en Rojava e en Bakur 
(zonas onde máis calou o Confederalismo 
Democrático). En Bakur desenvolveuse en 
unión con grupos ecoloxistas de Mesopota-
mia, desde unha óptica de loita contra os 
proxectos extractivistas do Estado e as gran-
des empresas, contra a queima de bosques, 
así como de resistencia cara ao mantemen-
to de formas de vida ligadas á terra. En Ro-
java, a partir da autonomía, un dos tipos de 
consellos creados en todos os niveis de au-
togoberno foi o de ecoloxía. Na práctica isto 
supuxo a posta en marcha de moitas coope-

rativas e proxectos de agricultura ecolóxica, 
campañas de tratamento de residuos, así 
como o establecemento de límites de pro-
dución a industrias potencialmente conta-
minantes como as de petróleo, xabóns, me-
tais ou materiais de construción.

En canto á liberación animal non ten tal grao 
de importancia aínda que si ten o seu peso 
e ademais desde distintas ópticas. Por unha 
banda, para gran parte do pobo kurdo o res-
pecto aos animais atópase dentro do pensa-
mento ecoloxista que comentamos, xa que a 
gandería extensiva é unha práctica moi im-
portante e unha forma de vida. Doutra banda, 
culturas moi importantes no Kurdistán como 
a aleví e a yezidí entre outras que teñen a súa 
base no Zoroastrismo (unha relixión animis-
ta da rexión anterior á expansión dos mo-
noteísmos), dan gran importancia a un trato 
respectuoso cos animais e a natureza. 

Desde un punto de vista antiespecista non te-
mos constancia dunha gran relevancia den-
tro da loita de liberación kurda propiamente 
dita, pero si desde outros grupos que traba-
llan con elas. Por exemplo sabemos de gru-
pos antiespecistas turcos que se desprazaron 
a Bakur durante os toques de queda do exér-
cito coa intención de denunciar e relacionar 
o xenocidio que estaban a levar a cabo contra 
animais humanos e non humanos, e axudar 
no posible en temas como a alimentación. 
Por mor disto puxéronse en contacto con gru-
pos de resistencia kurdos, cos que acabaron 
establecendo grandes alianzas, pasando a 
continuar estes últimos o traballo daqueles 
na recollida de datos de vulneración de dere-
itos dos animais. Tamén é bastante coñecido 
o labor de rescate e coidados de animais rea-
lizada nas montañas polas milicias do PKK.

Por último, en Rojava déronse confluen-
cias destas distintas perspectivas por parte 
de persoas autóctonas e internacionalistas 
(principalmente de Turquía); así como o 
paso por contradicións ou dificultades de-
bidas á guerra e o embargo, como algúns 
grupos antiespecistas que tiveron que re-
nunciar á alimentación vegana dadas as 
circunstancias de guerra en que se atopan.

Recentemente saían á luz presuntas alianzas 
entre o movemento revolucionario kurdo e as 
forzas imperialistas, e isto levou a moitas com-
pañeiras a sorprenderse, desubicarse ou a du-
bidar sobre se manter a súa solidariedade con 
este. Outras compañeiras entendérono como 
unha manobra de confusión e desinformación 
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coa intención de illar a esas forzas. Para min 
resulta moi estraño que as mesmas forzas im-
perialistas que colaboran con Turquía e que 
teñen ao PKK nunha listaxe internacional de 
presuntas organizacións terroristas, de súpeto 
colaboren coa loita das kurdas. Que opinades 
vós? Como interpretades e valorades iso?

A colaboración do pobo kurdo coas potencias 
imperialistas ten un sentido eminentemente 
práctico. A poboación kurda lembra as trai-
zóns sufridas no pasado, pero son conscientes 
da necesidade de apoio aéreo e artillería pe-
sada, e toda axuda que reciban sen que supo-
ña inxerencia no seu proxecto revolucionario, 
é benvida. Por outra banda, a eficacia das mi-
licias kurdas na guerra contra o ISIS, mostrán-
dose sobre o terreo como as únicas capaces de 
vencelas, propicia o apoio das potencias occi-
dentais. De feito, Rusia tamén prestou apoio 
ás kurdas de Rojava, a pesar da súa estreita 
relación co goberno sirio de Al Assad.

O tema con Turquía resulta máis compli-
cado, e nos últimos meses, co aumento re-
presivo de Erdogan tras o estraño golpe de 
Estado sucedido en xullo, e a entrada do 
exército turco en territorio sirio, está a darse 
unha situación de tensión entre varios inte-
reses entrelazados. O proceso de adhesión 
de Turquía á Unión Europea parece que su-
friu un retroceso tras as últimas medidas de 
Erdogan, así que os principais factores son o 
xeoestratéxico e a cuestión dos refuxiados.

En canto á cuestión dos refuxiados, quizais 
máis sinxela de explicar, vese como a Unión 
Europea prefire, contra o dereito internacio-
nal, expulsar aos refuxiados de guerra a un 
país onde non se está cumprindo cos dere-
itos humanos. Mentres siga en pé o acordo 
UE-Turquía para a expulsión de refuxiados, 
a estabilidade de Turquía seguiralle intere-
sando á Unión Europea.

Polo que se refire ao seu sentido xeoestratéxi-
co, Turquía funciona como Estado-tapón entre 
Occidente e o integrismo islámico, e aínda que 
cada día faise máis evidente a colaboración 
entre o Estado turco e DAESH, segue convin-
do evitar o paso directo a Europa de integristas 
pola súa fronteira. Por outra banda, Turquía 
está dentro da OTAN, tendo EUA a base militar 
de Incirlik. Esta base creouse en 1955 co evi-
dente interese da súa proximidade con Rusia e 
os estreitos do Bósforo e o Dardanelos. Hoxe en 
día, aínda que a proximidade a Rusia e aos es-
treitos segue sendo relevante, é o país da OTAN 
máis oriental, e está en contacto directo co 

mundo árabe e o propio Estado Islámico. Cabe 
destacar que Erdogan pechou en dúas oca-
sións os accesos a esta base no 2016, e en liñas 
xerais, o goberno turco parece menos preocu-
pado de manter boas relacións coas potencias 
occidentais que as potencias con Turquía, que 
parecen perdoar a actitude de Erdogan con tal 
de manter a estabilidade no país turco.

De feito nestes últimos meses os movemen-
tos  xeopolíticos que está a haber pode-
rán marcar que aliados teña que buscar o 
proxecto de Rojava. Por unha banda atopa-
mos a Rusia, apoiando a Al Assad e cada día 
máis perto de Turquía. Esta pola súa banda 
está a se centrar en impedir a unión dos tres 
cantóns, o cal EUA apoia mentres dá axuda 
aérea ás SDF para avanzar cara a Raqqa. Ade-
mais atopámonos co goberno do KRG (aliado 
de EUA, Israel e Turquía) tentando dinamitar 
a revolución, desde dentro e desde fóra. E 
por último a Irán, co seu propio conflito coas 
kurdas en aumento e aliado do goberno de 
Al Assad e en pugna pola hexemonía rexio-
nal con Turquía, Arabia Saudita e Israel.

En resumo, a colaboración das potencias im-
perialistas co Kurdistán do Oeste é unha cues-
tión práctica, onde as kurdas buscan aprovei-
tar o gran potencial militar destas na súa loita 
contra o DAESH e pola súa liberdade, mentres 
que as potencias recoñecen ás YPG e YPJ como 
as mellores combatentes contra o ISIS. O temor 
que existe, totalmente fundado, é que unha 
vez rematada a guerra, estas mesmas poten-
cias esquézanse das kurdas ou mesmo pasen 
a unha ofensiva en contra delas, como xa su-
cedeu no pasado. Para evitar iso, un impor-
tante labor sería facer popular a causa kurda 
entre a poboación dos países occidentais, algo 
no que nós traballamos cada día.

A moitas persoas pillounos a sobrecarga in-
formativa e eu por exemplo confeso unha 
certa dificultade á hora de atopar informa-
ción fiable e non inconexa sobre o que oco-
rre en Kurdistán, coa que poder trazar unha 
liña de sucesos e seguir un fío sobre os 
acontecementos que van tendo lugar. Que 
lecturas, documentais ou demais materiais 
de consulta aconsellades para obter unha 
perspectiva xeral realmente útil e informa-
da sobre o que está a ocorrer en Kurdistán?

Hai certas webs na internet que son boas 
fontes de información, en castelán temos 
Kurdistán-América Latina, Newroz Euskal 
Kurdu Elkartea, KurdisCat e Rojava Azadi 
Madrid. En inglés existen fontes máis va-
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riadas e proliferas, como Kurdish Question, ANF english, JINHA, DIHA 
e ANHA. Podedes atopar unha lista moito máis ampla no apartado de 
“Web” no noso blogue.*

En canto a documentais en castelán recomendamos “Kurdistán, mujeres 
en guerra”, “Un día en Siria, YPJ”, “Bakur” ou “Solo los muertos regresan 
a casa”. Na canle de youtube do colectivo (Rojava Azadi Madrid) podedes 
atopar algúns documentais e películas kurdas subtituladas ao castelán.

Ademais, tamén podedes atopar decenas de textos e artigos, que temos 
dividas en subtemáticas no noso blogue “Análise”, “Confederalismo De-
mocrático” “Economía”, “Loita das mulleres” e “Comunalismo”, hai que 
mergullar un pouco pero hai verdadeiras xoias informativas. Así mesmo 
tamén tedes os zines que traducimos e editamos e que están de libre 
acceso e distribución no mesmo blogue. 

En canto a libros, a editorial Descontrol está a editar moito material sobre 
Kurdistán, libros como “La Revolución Ignorada”, “Un verano kurdo” ató-
panse xa dispoñibles, igual que “Los orígenes de la Civilización”, o primeiro 
tomo do “Manifiesto por la civilización democrática”, a obra magna de Ab-
dullah Öcalan onde sintetiza o imaxinario do movemento kurdo en cinco 
volumes que estamos a axudar a que se editen na península. Tamén desta-
camos títulos que están a piques de saír como “La revolución de Rojava” ou 
o libro sobre Jinelogî, a ciencia da muller, libro onde se recollen as máis im-
portantes teorías que desenvolveu o movemento de mulleres de Kurdistán.

Para ir rematando, que consellos dariades a activistas que poidan estar 
interesadas en emprender un proxecto de solidariedade internaciona-
lista co pobo de Kurdistán? E poderiades deixar algunha referencia para 
poñerse en contacto convosco, xa sexa para organizar charlas ou even-
tos informativos, ou para solicitarvos material de difusión...?

Desde Rojava Azadî consideramos de vital importancia a proliferación 
de grupos de apoio e solidariedade coa loita dos pobos de Kurdistán, 
polo que queremos apoiar e fomentar todos os proxectos de solidarie-
dade que poidan xurdir na península. Estamos abertos a achegar in-
formación, ferramentas e toda a axuda necesaria para que nazan. Así 
mesmo buscamos unha coordinación e confluencia cos distintos grupos 
existentes, pero considerando que a descentralización dos colectivos e a 
súa autonomía son de vital importancia.

O noso consello para aquelas persoas que queiran solidarizarse é primei-
ro informarse ben da historia e a situación actual da rexión, das teorías 
ideolóxicas e a cultura. Unha vez informadas seremos capaces de reco-
ñecer que necesidades teñen os compañeiros e que tipo de proxectos po-
demos levar a cabo. Para calquera dúbida, suxestión ou petición só tedes 
que escribirnos ao correo electrónico (rojavaazadimadrid@riseup.net)

Pois sen máis, moitas grazas de novo polo voso tempo e enerxía, e por 
axudarnos con esta entrevista. Deixámosvos un espazo para que vos ex-
presedes libremente e quedamos á espera de manter o contacto. Un saúdo!

Moitísimas grazas por brindarnos este espazo para compartir aprendiza-
xes e experiencias, agardamos que poida axudar a máis xente a tomar 
unha posición máis activa nas loitas de solidariedade polos pobos de Kur-
distán. Como toda entrevista colectiva quedou un pouco quebracabezas e 
bastante extensa, agardamos que iso non sexa un impedimento para que 
a xente interesada se anime a contactarnos se ten interese en colaborar.

Bîjî Kurdistan!

*NdT: En galego 
está Curdistam 
Blogaliza. 
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Introdución

Poucos días antes da morte de Fidel Castro, 
os compañeiros da revista anarquista galega 
ABORDAXE! contactáronme para que escribise 
un texto sobre o anarquismo en Cuba, desde 
os seus inicios ata o día de hoxe. A súa inten-
ción era traducilo ao galego e publicalo no 
próximo número de devandita revista para 
lembrar a importancia do anarquismo nas 
loitas sociais do pasado nesa illa e precisar a 
posición actual dos anarquistas cubanos. 

Comezo pois a escribir este texto —de me-
moria histórica, pero tamén de análise po-
lítica e ideolóxica— poucos días despois do 
enterro das cinzas do «Comandante en Xefe» 
e poucos días antes de que o Estado-Partido 
que el fundou celebre o 67 aniversario do 
triunfo da loita contra a ditadura do xene-
ral Fulgencio Batista e do inicio da chamada 
«Revolución cubana». E fágoo co convence-
mento de que a desaparición física de Fidel 
non cambiará o rumbo do proceso de trans-
formación do capitalismo de Estado en ca-
pitalismo de mercado iniciado —de maneira 
máis aberta— desde que o seu irmán Raúl 
lle sucedese na xefatura do Estado-Partido 
xurdido desa «revolución». Un proceso que, 
con lixeiras variantes, púxose en marcha en 
todas as revolucións institucionalizadas tras 
a conquista do Poder e que, no caso da cu-
bana, pódese seguir en directo a través das 
medidas implementadas pola oligarquía 
castrista para adaptar a economía ás pautas 
capitalistas. Unha involución revolucionaria 
denunciada polos anarquistas e os sectores 
anticapitalistas da sociedade cubana. 

Dado o carácter histórico/analítico deste 
texto pareceume pertinente dividilo en tres 
partes. A primeira, adicada ao pasado, para 
rescatar a memoria do anarquismo cuba-

no ocultada pola historiografía oficial. E iso 
pese ao importante papel desenvolvido polo 
anarquismo na emerxencia e desenvolve-
mento do sindicalismo e nas loitas revolu-
cionarias en Cuba desde as últimas déca-
das do século XIX ata a fuxida de Batista e 
o triunfo definitivo da guerrilla castrista nos  
primeiros días de 1959. A segunda, adicada á 
exclusión do anarquismo na sociedade cu-
bana e á súa difícil supervivencia no exilio 
durante o permanente presente totalitario 
que a Revolución castrista foi desde os seus 
inicios ata a retirada de Fidel do Poder por 
razóns de saúde. E a terceira, adicada á re-
surxencia do anarquismo en Cuba, pouco 
antes do comezo das «reformas» implemen-
tadas por Raúl ata a desaparición definitiva 
de Fidel, e ás súas perspectivas para o futuro. 

O anarquismo en Cuba de 1857 a 1959

Como en moitos outros países de América, 
tamén en Cuba os anarquistas foron precur-
sores na difusión das ideas emancipadoras 
e nas iniciativas para organizar ás masas ex-
plotadas en pos da súa emancipación. Disto 
hai constancia en todos os libros de historia 
social que non foron escritos tendenciosa-
mente para ocultalo ou escamotealo. Con 
todo, para o que me propoño expoñer aquí, 
apoiareime esencialmente no escrito polo 
compañeiro, amigo e historiador cuba-
no Frank Fernández no seu valioso libro O 
anarquismo en Cuba, editado pola Funda-
ción Anselmo Lorenzo, de Madrid, en 2000, 
e no excelente resumo feito por Capi Vidal, O 
movemento anarquista en Cuba, aparecido 
na web Acracia que él anima. 

Como o recoñece a maioría de historiadores, 
na década dos anos 80 do século XIX existía 
xa en Cuba un movemento obreiro ben or-
ganizado de carácter anarquista e editában-

O anarquismo en Cuba,
de 1857 a 2016
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se dúas publicacións de orientación ácrata: 
El Obrero, no ano 1883 e El Productor, en 
1887. O anarquismo era neses momentos a 
principal forza revolucionaria do proletaria-
do cubano e por iso as obras dos principais 
pensadores anarquistas eran lidas aos tra-
balladores das tabaquerías. Era o resultado 
dunha obstinada labor de propaganda entre 
os traballadores da industria tabacaleira ini-
ciada en 1857 coa fundación dunha socie-
dade mutualista proudhoniana, por Jesús 
Márquez, e do xornal La Aurora, en 1865, 
polo asturiano Saturnino Martínez. Aínda 
que non é ata 1880 que a influencia explí-
citamente anarquista maniféstase en Cuba 
ao establecer José C. Campos contactos con 
anarquistas de Barcelona para facer chegar 
panfletos e xornais anarquistas á illa.  

Unha das figuras libertarias máis prestixio-
sas do movemento anarquista cubano e un 
dos principais actores do congreso de 1887 
foi, sen ningunha dúbida, Enrique Roig San 
Martín, nacido en 1843 e falecido en 1889. 
Coñecedor do francés e posuidor dunha 
biblioteca ben nutrida de excelentes obras 
literarias e filosóficas, Roig foi o divulgador 
das ideas fundamentais de Marx en Cuba 
e o primeiro cubano adicado a orientar ao 
proletariado cubano polo carreiro da loita 
de clases. Afiliouse á corrente anarcosindi-
calista e fíxose propagandista desas ideas a 
través de diversas publicacións obreiras ata 
que fundou El Productor, cuxo primeiro nú-
mero saíu o 12 de xullo de 1887. 

Desde El Productor, Roig orienta e alenta 
as folgas obreiras nas que os anarquistas 
teñen gran influencia. En 1888, en menos 
dun ano, organizan dúas folgas importan-
tes nun mesmo sector e levan á práctica as 
súas ideas, establecendo un vencello soli-
dario con compañeiros de fóra para iniciar 
a loita de clases en Cuba. Notable escritor 
e pensador, Roig defendeu as ideas anar-
quistas fronte ás republicanas, que só se 
opoñían ao colonialismo español. Con iso 
contribuíu á consolidación da influencia 
ácrata e a facer dela a verdadeira protago-
nista dos inicios da organización obreira 
en Cuba, por encima das outras forzas po-
líticas centradas en intereses electorais e 
pactos gobernamentais.

A influencia ácrata no movemento obreiro 
fíxose notar xa no primeiro congreso obreiro 
celebrado en 1887, no que as ideas de igual-
dade entre brancos e negros foron afirmadas 
a pesar do contexto profundamente racista 

que era o de Cuba neses momentos. O que 
puido comprobarse en 1988 ao constituírse 
a combativa asociación obreira, a Alianza, 
que enarborou a bandeira libertaria da fra-
ternidade universal por encima de razas e 
fronteiras nacionais. 

En 1890, para amosar a súa forza e desafiar 
aos patróns, celebrouse o 1 de maio por pri-
meira vez en Cuba. Foi un acto masivo cun 
longo desfile de obreiros, brancos e negros, 
cubanos e españois, homes e mulleres, to-
dos unidos tras o ideal libertario de xusti-
za e fraternidade. Nese acto lanzouse unha 
severa crítica ao sistema colonial español, 
condenando os seus abusos laborais e as 
súas discriminacións racistas. 

Tras dez anos de guerra, a derrota do mo-
vemento independentista cubano en 1878 
non permitiu conseguir a independencia 
nin posto fin ao réxime de escravitude en 
Cuba. As causas dese primeiro alzamento 
independentista —a presión fiscal imposta 
por España e os seus monopolios de venda 
de téxtiles, tabaco, etc.—seguían vixentes nos 
anos noventa, afogando a economía da illa. 
As máis afectadas eran as clases medias e a 
clase dos propietarios rurais, o que repercu-
tía sobre o resto da poboación de Cuba for-
mada por campesiños pobres, descendentes 
de escravos de orixe africana liberados, que 
continuaba vivindo na miseria coma sempre.  

É nesas condicións, o 10 de abril de 1892  
José Martí, que residía entón nos Estados 
Unidos, fundou o Partido Revolucionario 
Cubano (PRC), e, pouco despois, o xornal 
Patria, órgano oficial do partido, co obxec-
tivo de defender a causa independentista 
e tratar de unir aos principais xefes da in-
surrección do 68 aos seus plans insurrec-
cionais. Durante os anos 1893 e 1894, Martí 
visitou varios países de América e cidades 
de Estados Unidos na procura de apoios 
persoais e recursos materiais para iniciar 
a nova loita independentista na illa, e o 29 
de xaneiro de 1895 asinou a orde de alza-
mento. Pouco despois, tras reunirse con 
Máximo Gómez en República Dominicana, 
desembarcou en Cuba e morreu o 19 de 
maio dese ano nun enfrontamento cunha 
columna militar española. 

Dada a súa oposición ás guerras e á consti-
tución de gobernos, para os anarquistas cu-
banos era máis importante a loita de clases 
que a guerra de independencia. Con todo, 
durante a contenda non puideron evitar 
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ollar con simpatía ás forzas separatistas, xa 
que o integrismo español pretendía usalos 
para fragmentar a oposición ao colonialis-
mo. Pero esa simpatía non implicou da súa 
parte a renuncia a ningún ideal nin a seguir 
loitando pola transformación revolucionaria 
da sociedade. 

Esa simpatía víase estimulada polo carisma 
de José Martí e por iso moitos anarquistas 
abrazaron a causa independentista, a pesar 
de permanecer fieis ás súas ideas socialis-
tas e libertarias. Ademais, o PRC non era só 
unha forza electoralista, ao ser un move-
mento revolucionario estaba composto de 
grupos autónomos heteroxéneos e algúns 
propiciaban a descentralización e a demo-
cracia directa. Daqueles grupos, denomina-
dos clubs, dous eran anarquistas e actua-
ban baixo os nomes de Roig San Martín e 
Fermín Salvochea. 

En realidade, a pesar de ter ideas sociais 
avanzadas, Martí era máis ben un liberal 
e demócrata que non cría na loita de cla-
ses por considerar que desembocaba na 
violencia e a desorde. É pois lóxico que os 
propósitos dos anarquistas non coincidisen 
cos de Martí. Para eles o obxectivo final non 
era a república democrática independente, 
aínda que a valorasen como un marco de li-
berdades maior para continuar o seu labor 
revolucionario. É por iso que os anarquistas 
estiveron divididos durante o proceso béli-
co da loita pola independencia; pero tamén 
porque, coa morte prematura de Martí, des-
apareceron as promesas de cambios sociais 
sostidas por él. Non é de estrañar pois que 
algúns se convertesen en combatentes e 
outros fosen contrarios á guerra civil, como 
tampouco que non houbese división radical 
entre as dúas posturas e que, en xeral, cola-
borasen cos separatistas dun modo u outro, 
aínda que sen grandes ilusións. 

Neste sentido, o feito para reter é que a 
maioría dos anarquistas foi consciente de 
que o que dá valor e forza dos principios 
anarquistas non é só o antiautoritarismo 
senón tamén a experiencia histórica. Pois 
ela proba que as guerras civís non condu-
cen á verdadeira liberdade social, aínda que 
acaben en repúblicas independentes.  Eran 
xa entón numerosos os exemplos de países 
que se independizaron e nos cales se seguía 
perseguindo ao movemento anarquista. 

Outro feito importante é que era a primeira 
vez que se discutía no seo do anarquismo —

tanto a nivel nacional como internacional— 
sobre a conveniencia ou non de participar 
nunha guerra de independencia. Con todo, 
iso non foi obstáculo para que os anarquis-
tas denunciasen en España a crueldade da 
guerra e a política de Cánovas del Castillo 
cara a Cuba, como tamén contra o anarquis-
mo na península. É sabido que o que em-
puxou ao anarquista italiano Angiolillo, a 
asasinar a Cánovas en agosto de 1897, foi o 
desexo de vingar as vítimas ácratas en Mon-
tjuich e os horrores coloniais en Cuba e Fili-
pinas. E tamén é sabido que o seu sucesor, 
Mateo Sagasta, viuse obrigado a negociar a 
paz en xullo de 1898 cos Estados Unidos e 
acceder á independencia de Cuba, Filipi-
nas e Porto Rico, tras o incidente do afun-
dimento do acorazado estadounidense de 
segunda clase Maine na entrada do porto da 
Habana e o desembarco dos marines na illa, 
e que esas independencias quedaron tute-
ladas e os países ocupados polos norteame-
ricanos ata o 20 de maio de 1902, cando na-
ceu a República de Cuba ao tomar posesión 
o seu primeiro presidente Tomas Estrada 
Palma. E que non foi ata 1909, coa presiden-
cia de José Miguel Gómez, que terminou o 
«goberno de intervención» norteamericano, 
tras obter en 1903 o arrendamento da base 
militar de Guantánamo, aínda hoxe posuída 
polos EUA. 

Ademais, o fin da tutela española e o come-
zo dunha «independencia» baixo tutela nor-
teamericana non mellorará a situación dos 
máis desfavorecidos, polo que os anarquis-
tas reorganizáronse e continuaron estimu-
lando as loitas obreiras desde o comezo de 
1899, creando a Alianza de Trabajadores, que 
moi pronto foi obxecto da represión estatal. 
En setembro dese mesmo ano, naceu unha 
nova organización obreira, a Liga General de 
Trabajadores, cun perfil moderado a pesar 
dunha importante influencia libertaria. 

O xa entón coñecido organizador anarquista 
italiano Errico Malatesta foi por eses tempos 
a Cuba para dar conferencias e entrevistas; 
pero a súa xira foi suspendida prontamente 
polas autoridades. De volta a Estados Unidos, 
Malatesta escribiu un artigo dando a súa vi-
sión sobre a situación social en Cuba e ins-
tando os anarquistas a tomar «o seu posto en-
tre os elementos máis adiantados» e a «loitar 
pola emancipación integral da humanidade». 

Os anarquistas cubanos escoitaron a Mala-
testa e nos primeiros anos do século XX 
continuaron denunciando as persistentes 
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inxustizas sociais e laborais, ademais de tentar, xunto 
con outros organizadores sindicais, organizar aos traba-
lladores da industria do azucre, por aquel entón a maior 
industria de Cuba; pero as súas tentativas víronse frus-
tradas pola violenta reacción dos propietarios que fixeron 
asasinar a dous traballadores. Crimes nunca resoltos. 

Naqueles anos, o panorama social era, tanto en Cuba 
como en España, moi frustrante. Os políticos liberais e 
conservadores alternábanse no poder; pero, ao non ter 
ningunha sensibilidade social, só diferenciábanse na 
maneira de actuar cara aos anarquistas.  Os conserva-
dores perseguíndolles sen máis e os liberais «progresis-
tas» tratando de atraelos con diferentes reclamos para 
manipulalos.

Co obxectivo de preparar ao pobo para a futura revolu-
ción social, os activistas anarquistas tentaron facelo —ta-
mén en Cuba— a través da educación. Partindo de que 
as escolas católicas e as públicas eran utilizadas pola 
burguesía para inculcar a fé relixiosa e o nacionalismo 
patriótico co fin de impedir o acceso dos nenos ao pensa-
mento libre e crítico, os anarquistas comezaron a fundar 
escolas máis libres desde o Círculo de Trabajadores. Aín-
da que esas escolas non comezaron a tomar un rumbo 
menos tradicional ata 1906, e só en 1908 comezaron a 
propoñer, como modelo, a pedagoxía da Escola Moderna 
de Francisco Ferrer i Guardia, como pode verse en mani-
festos publicados ese ano nas publicacións Tierra! e La 
Voz del Dependiente.

En 1911, despois dunha folga en diversos sectores da eco-
nomía cubana, comezou unha forte represión contra os 
anarquistas: os  cubanos foron encarcerados e os espa-
ñois foron deportados. Os gobernos da nova república 
cubana comezaron a ser cada vez máis autoritarios e 
en 1915 producíronse novas deportacións debido ás leis 
contra o anarquismo. O xornal Tierra! foi suspendido e 
pouco despois apareceu un documento, chamado Mani-
fiesto de Cruces, moi ben escrito e cunha forte combati-
vidade anarquista. Redactado por un grupo de traballa-
dores, apelando á resistencia fronte ao destino de fame e 
represión que herdaban xeración tras xeración, o mani-
festo tivo unha gran repercusión.

En 1917, iniciouse un período ditatorial na Illa e produ-
círonse grandes convulsións sociais. Nese ano e os que 
seguiron, os anarquistas planificaron, desde o local o 
Centro Obrero de la Habana, numerosas folgas, boicots 
e actividades diversas, ata que en 1920, aproveitando o 
comezo dun período de relativa calma social, celebraron 
un Congreso ácrata na Habana, no que se acordou a for-
mación da Confederación Nacional del Trabajo. 

Nese momento, os ácratas seguían estando á cabeza do 
movemento obreiro en Cuba e é entón que se inicia a 
etapa máis construtiva do anarquismo cubano. O feito de 
existir un goberno moderado no poder posibilita a proli-
feración das publicacións libertarias, a edición de libros 
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e panfletos, a creación de ateneos, de cen-
tros obreiros e de clubs naturistas. Naqueles 
anos, os anarquistas son os primeiros que, 
sen moitos medios e con total autonomía, 
organizan, agrupan e orientan á maior parte 
dos traballadores do campo e a cidade nun 
esforzo sen parangón na historia de Cuba. 

A figura máis destacada desa época, de fi-
liación netamente anarquista, foi Alfredo 
López. Tipógrafo de formación, participou 
activamente nas loitas sindicais dos traba-
lladores para mellorar as súas condicións 
laborais. En 1918 organizou o Comité Pro 
Primero de Mayo e, baixo a súa dirección, 
realizouse un combativo Día dos Traballa-
dores. Participou nas folgas que se reali-
zaron ese ano e o seguinte, ás que se uni-
ron obreiros da construción, ferroviarios, 
tranviarios, tabacaleiros e azucreiros das 
Vilas e de Camagüey. Foi vicepresidente e 
logo presidente do sindicato de tipógrafos 
e en 1919 organizou unha folga exitosa do 
seu sector. En 1920 participou no Congre-
so que aprobou a creación dunha Central 
Sindical e unha iniciativa en solidariedade 
coa Rusia Soviética. En 1921, nun momento 
importante do proceso de unidade do mo-
vemento sindical cubano, foi un dos ad-
ministradores da Federación Obrera de la 
Habana (HOH) e despois ocupou o cargo de 
secretario xeral, a pesar de non estar for-
mada a FOH exclusivamente por sindicatos 
anarquistas. Non só por ser os máis nume-
rosos e as ideas libertarias as de maior in-
fluencia, senón tamén porque, a pesar da 
oposición dalgúns anarquistas, partidarios 
dunha organización netamente anarco-
sindicalista, as posturas unitarias de Alfre-
do López eran compartidas pola inmensa 
maioría dos sindicatos.

En febreiro de 1925 celebrouse o Segundo 
Congreso Nacional Obreiro e o terceiro en 
agosto. Neste decidiuse a creación da Con-
federación Nacional Obrera Cubana (CNOC). 
Pola súa capacidade para unir ás masas, 
Alfredo López foi chave para a unificación 
de tódolos sindicatos, irmandades, unións, 
gremios e asociacións proletarias de Cuba. 
A influencia do anarcosindicalismo no Con-
greso foi innegable. Nas Actas do Congreso 
de Fundación da CNOC figuran os acordos 
sobre o rexeitamento da acción electoral, a 
esixencia das oito horas de labor ao día, o 
dereito a folga e o rexeitamento á burocra-
tización da organización. Ademais, por pri-
meira vez na historia de Cuba é nomeada 

unha muller, Juana María Acosta, para pre-
sidir unha organización obreira.

Ese mesmo ano, o xeneral Gerardo Machado 
ascende o 20 de maio á presidencia e des-
de a toma de posesión do cargo anunciou 
que, mentres el gobernase, «ningunha folga 
duraría máis de 24 horas».  Nos primeiros 
anos do seu mandato, Machado realizou un 
ambicioso programa de obras públicas e ao 
mesmo tempo manobrou para que a CNOC 
non fose un obstáculo para os seus obxecti-
vos políticos. Para conseguilo estimulou aos 
elementos máis reformistas da organización 
obreira con prebendas para desprazar aos 
máis progresistas a través dunha violenta 
política de desprestixio e represión sobre os 
anarquistas e o movemento popular. A re-
acción destas forzas non se fixo agardar e 
desencadearon unha interminable sucesión 
de folgas, de intentos insurreccionais, aten-
tados e sabotaxes Os anarquistas fundaron 
entón a Federación de Grupos Anarquistas 
de Cuba (FGAC, denunciando a deriva cola-
boracionista da CNOC, na que os comunistas 
tiveron un papel importante. Esta situación 
agravouse ao conseguir Machado a modifi-
cación da Constitución en 1929 para seguir 
no poder seis anos máis. Machado instau-
rou entón unha feroz ditadura que durou 
ata 1933, cando os Estados Unidos fixeron 
presión para que cedese o poder e, ao ne-
garse, alentaron motíns e finalmente unha 
parte do Exército sublevouse, obrigando a 
Machado a fuxir cara a Miami o 12 de agos-
to. Pouco despois foi atopado no Castelo de 
Atarés  o cadáver de Alfredo López, que fora 
secuestrado, torturado e asasinado o 20 de 
xullo de 1926.

Os novos gobernos que se suceden desde a 
fuxida de Machado ata 1936, entre os que 
hai algúns de perfil esquerdista, mostráron-
se moi ineptos no exercicio do poder. Unha 
ineptitude que se traducía por unha fraxili-
dade política e unha sucesión rápida de Pre-
sidentes máis ou menos autoritarios e máis 
ou menos sumisos ao descarado interven-
cionismo norteamericano, aos intereses da 
oligarquía e ao protagonismo dos xefes mili-
tares —entre eles o sarxento Fulgencio Batis-
ta, que en poucos anos ascendeu a xeneral. 
Nese período, os anarquistas víronse obri-
gados a empregar as súas principais ener-
xías en actividades  reorganizativas. Non 
só por mor da represión senón tamén por 
promulgarse unha lei, que obrigaba aos pa-
tróns a non empregar a máis de 50% de tra-
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balladores estranxeiros. Esta lei afectoulles 
moito por ser moitos militantes libertarios 
estranxeiros, que se viron obrigados a aban-
donar o país. Ademais, os comunistas, grazas 
ás súas alianzas políticas, inclusive con Ba-
tista, comezaban a ser hexemónicos entre as 
dirigencias sindicais e aproveitábanse diso 
para lanzar todo tipo de infundios contra 
os anarquistas. Esa situación xerou enfron-
tamentos e desencontros —máis ou menos 
graves— entre a nova xeración e a dos vete-
ranos. Estes, os sobreviventes de tempos tan 
convulsos. atrincheiráronse na Federación 
de Grupos Anarquistas de Cuba, mentres os 
mozos, pola súa banda, fundaban na Haba-
na a Mocidade Libertaria de Cuba.

Ao comezar en 1936 a Guerra Civil Española, 
os anarquistas cubanos crearon a Solidari-
dad Internacional Antifascista para axudar á 
CNT e a FAI, e moitos deles acudiron a loitar 
no conflito español. Coa derrota do bando 
republicano, en febreiro de 1939, moitos dos 
sobreviventes foron repatriados a Cuba. 

A finais da década dos 30, como resultado do 
apoio do Partido Comunista Cubano a dife-
rentes candidaturas electorais, o movemen-
to obreiro cubano quedou controlado polos 
comunistas e baixo a tutela do Estado. En 
1940, os anarquistas puideron aproveitar a 
nova Constitución cubana para organizarse 
en función de tales circunstancias: disolve-
ron a SIA e a Federación de Grupos Anarquis-
tas de Cuba e naceu a Asociación Libertaria 
de Cuba, que tivo o seu primeiro congreso en 
1944 e o segundo en 1948. A partir de entón, 
o órgano oficial da Asociación denominouse 
Sociedad Gastronómica e a súa publicación 
non se interrompeu ata ser clausurado en 
1960 polo réxime castrista.

Nesa década dos anos 40, os anarquistas 
cubanos, reforzados polos que foran repa-
triados de España tras a vitoria de Franco, 
fundaran grupos de acción entre estudantes 
e obreiros desexosos de paliar a influencia 
comunista, e a partir de 1947 produciuse un 
novo renacer libertario. Na Habana, a Fe-
deración de Mocidades Libertarias de Cuba 
editou boletíns de propaganda e de infor-
mación, e a subdelegación da CNT de Espa-
ña, exilada en Cuba, editou un Boletín para 
os militantes anarcosindicalistas. Con estas 
armas de propaganda lograron influír sobre 
o sindicalismo oficial, orientando cara a po-
sicións máis combativas a numerosos sec-
tores, como os de transportes, gastronomía, 
construción e plantas eléctricas. Os anar-

quistas do interior da illa crearon as Asocia-
cións Campesiñas para organizar os aldeáns 
máis humildes, sen terra nin recursos. 

En 1950 realizouse o terceiro Congreso da 
Asociación Libertaria de Cuba para influír 
no movemento obreiro e desposuílo da 
súa deriva burocrática e sectaria, ás que 
o sindicalismo oficial, representado pola 
Confederación de Trabajadores de Cuba, 
lle levara. En abril de 1950, os anarquistas 
publicaron Estudios. Mensuario de Cultu-
ra, que foi unha revista moderna con ex-
celente contido, e continuaron editando 
El Libertario, en formato xornalístico, ata 
abril de 1952, cando Batista  deu o gol-
pe de estado coa escusa de loitar contra 
a corrupción reinante no Goberno. Entón, 
os comunistas, a pesar de non recobrar a 
súa primacía na CTC, pactaron con Batista. 
En marzo de 1955, os anarquistas convo-
caron unha Conferencia Nacional Liber-
taria na que se confirmaron os principios 
de loita pola liberdade fronte ao réxime 
ditatorial, e en 1956 editaron un panfleto, 
chamado Proyecciones libertarias, no que 
se denunciaban os desmáns da ditadura 
e prevíñase ante o militarismo imperan-
te no movemento de Fidel Castro. A pesar 
das dificultades, Solidaridad Gastronómica 
continuou publicándose e defendendo os 
principios anarquistas. En abril de 1957, 
con Fidel Castro e demais guerrilleiros xa 
na Serra Maestra, celebrouse a Conferen-
cia Anarquista Americana en Montevideo, 
á que a ALC enviou dous delegados. Nela 
decidiuse combater todas as ditaduras en 
Latinoamérica, incluída a cubana. O réxi-
me de Batista comezou a perseguir entón 
aos anarquistas e moitos deles uníronse á 
loita armada contra a ditadura.

O Partido Comunista, que ata entón acusaba 
a Castro de servir conscientemente de pre-
texto a Batista para non celebrar eleccións,  
empezou, a principios de 1858, a negociar 
con elementos afíns entre os guerrilleiros, 
para facelo posteriormente co propio Cas-
tro tras a fuxida de Batista o 1 de xaneiro de 
1959. Foi entón cando Castro, cuxo programa 
político era a restauración da Constitución 
reformista de 1940, apoiouse nos comunis-
tas para tomar o poder e comezar outra eta-
pa máis de gobernos autoritarios na histo-
ria política e social de Cuba. Unha «etapa» 
á que, para xustificar o poder entre as súas 
mans e perennizarse nel ata a súa morte, 
púxoselle o nome de «Revolución cubana». 
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O anarquismo na Cuba de Fidel Castro

Castro e os comunistas conseguiron crear 
moi pronto un goberno que sentou as ba-
ses para a posterior represión cos Tribunais 
Revolucionarios, os xuízos sumarísimos e o 
restablecemento da pena de morte, mesmo 
por motivos políticos. Os anarcosindicalistas 
foron pronto apartados das organizacións 
sindicais e só as  publicacións libertarias 
como Solidaridad Gastronómica e El Liberta-
rio puideron continuar mentres se amosa-
ron cautas ou favorables ao goberno revo-
lucionario. A Asociación Libertaria de Cuba 
deixou claras as súas reticencias cara ao 
novo panorama político e denunciou a per-
da de autonomía do movemento obreiro e a 
progresiva influencia do Partido Comunista, 
que paradoxalmente gozara de privilexios 
na ditadura de Batista. 

Conscientes do desastre da deriva autoritaria 
do réxime castrista, os anarquistas fixeron 
pública en 1960 unha Declaración de Prin-
cipios da Agrupación Sindicalista Libertaria 
(siglas que escondían, por medo á represión, 
á Asociación Libertaria de Cuba) na que se 
atacaba ao Estado, ao centralismo agrario 
proposto pola Reforma Agraria Gobernamen-
tal, así como ao nacionalismo, ao militaris-
mo e ao imperialismo, facendo énfase na li-
berdade individual, como base da liberdade 
colectiva, no federalismo e no dereito a unha 
educación libre. A Declaración era unha crí-
tica ideolóxica —pero argumentada— da 
chamada Revolución Cubana. Con todo, os 
defensores desa Revolución non reacciona-
ron con argumentos senón coas acusacións 
clásicas neles, cualificando aos autores de 
estar a soldo dos Estados Unidos. Pouco des-
pois, ao suspenderse a liberdade de prensa, 
os anarquistas e os anarcosindicalistas non 
puideron continuar publicamente a propa-
ganda das súas ideas, comezando, a me-
diados de 1960 o seu éxodo cara a EUA para 
proseguir a loita polo ideal. Así foi como, no 
verán de 1961, constituíuse en Nova York 
o Movimiento Libertario Cubano no exilio 
(MLC) e outro grupo similar en Miami. 

En 1963, o anarquista cubano Abelardo Igle-
sias publicou, en Buenos Aires, o texto Revo-
lución e ditadura en Cuba, no que denun-
ciaba a submisión da «revolución cubana» á 
política exterior soviética e a táctica militar 
da «Guerra revolucionaria». Con todo, a pe-
sar desta sólida argumentación, a propa-
ganda castrista lograra —a finais desa déca-
da— gañar simpatías nos medios libertarios 
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de Europa e América Latina. Non foi ata 
1976, cando foi publicado en Canadá o libro 
The Cuban Revolution: A Critical Perspective 
(A Revolución cubana: un enfoque crítico), 
de Sam Dolgoff, que comezou a prevalecer 
unha visión máis crítica do castrismo entre 
as esquerdas en xeral e os anarquistas en 
particular, o que propiciou o recoñecemen-
to internacional do MLC. En 1979 os liberta-
rios cubanos no exilio sacaron unha nova 
publicación, Guángara Libertaria, que se 
converteu rapidamente nunha referencia 
do ideal anarquista en Estados Unidos e no 
resto do continente. 

Nos comezos do século XXI, os anarquistas, 
que abandonaron Cuba nos anos 70, situa-
ron ao MLC nunha posición de oposición e 
alternativa ao castrismo ás antípodas da re-
accionaria oposición cubana de Miami. Para 
apoiar aos compañeiros do MLC constituíu-
se(1) en 2004 o Grupo de Apoyo a los Liberta-
rios e Sindicalistas Independientes en Cuba 
(GALSIC e comezouse a editar ese mesmo 
ano o Boletín CUBA Libertaria, que tanto na 
súa versión impresa que a través de Inter-
net, difundiuse tamén en Cuba.

O GALSIC foi constituído en resposta a unha 
demanda dos compañeiros do MLC e de 
varios «sindicalistas independentes» que 
lograran saír de Cuba tras a razzia repre-
siva emprendida contra eles polo goberno 
castrista en 2004. Constituíuse como grupo 
informal, sen estrutura organizativa perma-
nente, coa intención de coordinar e difundir 
iniciativas e información en apoio dos li-
bertarios e dos sindicalistas cubanos na súa 
loita contra o réxime castrista. En 2006, can-
do Fidel viuse obrigado —por unha doenza 
intestinal— a deixar «temporalmente» a pre-
sidencia do Consello de Estado, a secretaría 
xeral do PCC e a comandancia en xefe das 
Forzas Armadas ao seu irmán Raúl, comezou 
unha nova etapa da «Revolución cubana» e 
tamén do GALSIC e o boletín CUBA libertaria, 
do cal se editaron e difundiron seis boletíns 
ata entón. O feito é que, coincidindo con ese 
recambio dinástico na xerarquía da «Revo-
lución cubana», comezaron a manifestar-
se no propio seo da filas «revolucionarias» 
voces máis abertamente críticas ao totalita-
rismo imperante en Cuba, e que esas voces 
comezaron a rescatar, nos debates que se 
suscitaron, ideas e experiencias do anar-
quismo histórico, e que esas circunstancias 
permitiron ao MLC e ao GALSIC ter máis pro-
tagonismo a través do CUBA libertaria. 	

O anarquismo na Cuba de Raúl castro

Logo, cando Raúl comezou a anunciar o seu 
propósito de «convocar á nación» a partici-
par nun debate de «formulacións públicas» 
para «solucionar os problemas que entorpe-
cen o desenvolvemento da sociedade cuba-
na» e eliminou algunhas das trabas legais 
que impedían ao pobo gozar de dereitos que 
só estaban autorizados para os estranxeiros 
(acceso a hoteis, rentar automóbiles, venda 
libre de teléfonos celulares e accesos a Inter-
net), a difusión do boletín CUBA libertaria en 
Cuba permitiu establecer relacións directas 
con libertarios que participaban nas activi-
dades dunha institución cultural semioficial, 
a Cátedra Haydée Santamaría, que organiza-
ba encontros anuais de activistas sociais en 
varios lugares do país. E que esas relacións 
permitiron en 2009 establecer relacións cos 
fundadores da rede social Observatorio Críti-
co. Unha rede que agrupa colectivos, grupos 
de afinidade e individualidades para difun-
dir información, xerar debates e axuda mu-
tua entre os seus membros.  

En 2010, a maior parte dos compañeiros li-
bertarios participantes na rede Observato-
rio Crítico decidiron unirse e crear un gru-
po especificamente libertario, co obxectivo 
de recuperar a memoria do anarquismo e 
do anarcosindicalismo cubano, ocultada 
en Cuba polo réxime castrista. A ese grupo 
déronlle o nome de Taller libertario Alfredo 
López, en memoria do anarcosindicalista 
asasinado durante a ditadura de Machado. 

Desde entón ata hoxe, os compañeiros do 
Taller libertario Alfredo López aproveitaron 
a pausa represiva iniciada en 2011 por Raúl 
para organizar encontros anuais na illa. A 
estes encontros, aos que deron o nome de 
«Jornada Primavera Libertaria de la Haba-
na», asistiu o compañeiro Daniel Pinos en 
representación do GALSIC. E en 2015, como 
froito deste rexurdir libertario en Cuba des-
de 2010, os compañeiros do Taller libertario 
Alfredo López participaron, os días 21 e 22 
de marzo de 2015, no primeiro congreso li-
bertario realizado en República Dominicana 
para crear a Federación Anarquista Centroa-
mericana e do Caribe. A este Congreso, orga-
nizado conxuntamente polo Taller libertario 
Alfredo López e  os libertarios dominicanos 
do grupo Kisbeya libertaria, asistiron tamén 
compañeiros libertarios e membros de orga-
nizacións libertarias de Puerto Rico, El Sal-
vador, Bonaire e de Norteamérica, ademais 
de individualidades representando á Fede-
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ración Internacional de Federacións  Anarquistas (FIFA), da Federación Anarquis-
ta Ibérica (FAI), do grupo El Libertario de Venezuela, etc. 

En decembro de 2016, en reacción á desaparición definitiva de Fidel Castro e os 
tres días de loito oficial en Cuba decretados polo goberno do seu irmán Raúl, os 
libertarios cubanos pediron ao GALSIC a edición dun número especial do boletín 
CUBA libertaria, que saíu con varios artigos de libertarios e socialistas cubanos 
anticapitalistas nos que dan a súa opinión sobre tal evento e as perspectivas dun 
futuro emancipador para o pobo cubano. 

Remato pois este resumo histórico reiterando o que xa dixen ao comezo; pois 
todo parece indicar que «a desaparición física de Fidel non cambiará o rumbo 
do proceso de transformación do capitalismo de Estado en capitalismo de mer-
cado». Un proceso que o seu irmán Raúl deixará ben avanzado cando, como 
prometeu, abandone a xefatura do Estado-Partido xurdido dunha «revolución» 
que, como todas «as revolucións institucionalizadas tras a conquista do Poder», 
conduciu de novo aos pobos para estar sometidos á explotación capitalista e, por 
conseguinte, a volver comezar a loita pola súa emancipación. É de agardar pois 
que esta vez sexan conscientes, como o son os anarquistas do Taller libertario 
Alfredo López, de que a emancipación debe ser a obra deles mesmos e non da 
súa delegación noutros.

Octavio Alberola

(1) O autor deste resumo histórico foi un dos fundadores do GALSIC e, desde entón, 
él e Daniel Pinos asumiron a redacción e edición do Boletín CUBA libertaria.
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Ata onde chega a memoria. Principios do século XIX 

A Cuestión Social, preocupación que se desenvolveu nos círculos 
intelectuais franceses arredor das desigualdades sociais, que deu 
orixe ás doctrinas socialistas, comezaría a formularse como tal máis 
ou menos na época da Revolución Francesa, cuxos precursores máis 
lembrados eran uns listos co bandullo cheo, alleos aos problemas 
da xente no nome da que dicían falar, como Tocqueville, Rousseau, 
Montesquieu e demais... Precursores ao  mesmo tempo das bases 
ideolóxicas das que xurdiu o modelo de sociedade estatocrática que 
goberna ata o de hoxe (agardamos que cando isto se lea, a humani-
dade  progresara o suficiente para que xa non existan nin Estados 
nin Gobernos). 

A raíz da Revolución Industrial mudou o concepto de “acumulación 
de poder”, centrándose máis en variables económicas que de pro-
cedencia, como ata entón, sendo un diferenciador social cardinal o 
acceso a recursos en función do capital disponible. Polo tanto, os co-
lectivos sociais encargados de activar os mecanismos de produción 
mediante a súa man de obra quedaban excluídos, ademais da toma 
de decisións, do pouco que lles deixaban xestionar no reparto do 
seu traballo, mediante primitivas1 redes comunitarias, impoñendo 
a institucionalización e as leis do emerxente mercado liberal, e por 
tanto desposuídxs e perdendo a pouca autonomía da que gozaban 
como estrato social de cara a súa integración nun modelo de gober-
no desfavorable. Desde entón e por lei, o produto do noso traballo 

Anexo

1 Primitivas en 
canto ao seu 
forte compo-
ñente relixioso. 
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pertence ao empresario ou “socio” capitalista, o único que nin tra-
balla nin produce nada e só manda por ter máis diñeiro que quen 
ten a desgracia de traballar para el (ninguén se fixo rico xamais por 
medios honrados). 

Deuse orixe a un novo modelo de sociedade cambiante e menos hu-
mano que o divino: industrial, urbano e devastador no seu impara-
ble e interminable proceso de “modernización”... 

“Un obreiro é máis rendible que un escravo, a un escravo teslle que 
dar casa e comida, a un obreiro cóbraslle por iso.”

Xa por 1812 estaban xs chamadxs ludditas ou “mecanoclastas” 
que queimaban fabricas e rompían máquinas, para combater a 
lóxica tecnocrática da imposición de fórmulas matemáticas de 
mercado á organización do traballo, en función da rendibilidade 
que ofrecían os novos avances tecnolóxicos en relación ao custo 
da man de obra, sen importar o custo humano. Xs ludditas foron 
xs primerixs en sufrir as consecuencias e loitar contra os procesos 
de industrialización e por tanto contra o noxento mundo que nos 
tocou vivir (e que debemos cambiar). A legalización dos sindi-
catos2 produciuse para tranquilizar este movemento e integrar á 
poboación no recurso ás institucións, como mediadores sociais, 
para conter o devandito conflito e suavizar para a poboación os 
procesos de industrialización. 

A revolución de 1848 en francia

Despois da Revolución Francesa o resto de reis enfadouse moito e 
obrigáronlles a facer a Restauración e poñer a outro rei (Luis Felipe), 
prohibindo entre outras cousas as reunións políticas, a xente enfa-
douse máis aínda e o 23 de febreiro armaron unha insurrección de 
medo e montaron a Segunda República Francesa, declarando o que 
sería o modelo de curta e pega de Constitución Liberal: liberdade de 
asociación, reunión e todo iso... pero mantendo o rexime de explota-
ción, as desigualdades sociais, machucar ao máis débil, o abuso de 
poder, a competencia...

Por mor disto, os gobernos síntense obrigados a facer constitucións 
para a limpeza facial de cada Estado, aínda que logo as ignoran. 

“Máis que por dereitos habería que loitar por feitos”.

Neste mesmo ano a Marx e a Engels, que non lles gustou nada esta 
Revolución do 48, dálles por escribir o Manifesto Comunista, no que 
se fai unha das máis importantes declaracións de intencións do mo-
vemento socialista, poñendo de manifesto a situación de indifensión 
das clases traballadoras ao estar os medios de produción en poder 
das clases ociosas (burguesía, nobreza, novxs ricxs...). Criticando os 
fundamentos nos que se basea o modelo de división do traballo no 
contexto do capitalismo emerxente, cuxo eixo central é o acceso aos 
recursos dacordo ao status social en función da variable económica.

A primeira internacional (1864-1876), a Asociación Internacional de 
Traballadores (AIT)

O movemento obreiro evoluciona superando as barreiras impostas 
por nacionalismos e gobernos, apoiándose mutuamente máis alá 
das fronteiras que lles limitan como pobos, organizándose en favor 
dunha causa común, a consecución do socialismo e a liberdade (ne-

 2 Lembramos 
que o sindi-
calismo é só 
un modelo 
de asociación 
obreira, non o 
único.
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cesidade descuberta polo camiño) con todas as súas consecuencias. 
No seo da mesma xorden insalvables discusións sobre o emprego 
das ferramentas que utiliza o Estado para subxugar á poboación en 
favor da súa liberación, sendo descartadas nesa Primeira Interna-
cional as teses en favor do recurso ás institucións de goberno, cuxos 
defensores deciden fundar a Segunda (e máis triste) Internacional. 
este proceso foi coñecido como o Gran Cisma. 

A todo isto, destacar de camiño, o proceso de Unificación de Italia, 
alá por 1866, durante o que se coñece como a ”resaca da Restaura-
ción” onde Garibaldi liouna parda e Fanelli flipouno co seu colega.

A comuna de parís (de marzo a maio de 1871)

Trala Unificación de Alemaña (Prusia) a Bismark apetécelle invadir 
Francia, o goberno achántase e abandona París, entón a xente, apro-
veitando o baleiro de poder decide poñer en práctica o socialismo 
como modelo organizativo e para facer fronte aos militares prusia-
nos que lles invaden. Se revindicaba a autonomía das comunas que 
se formaron durante a revolta, onde a poboación organizouse em-
pregando as súas propias estruturas de base, impoñéndose aos apa-
rellos de goberno, que demostraron ser ineficaces.

Finalmente o movemento foi duramente reprimido polo propio go-
berno francés (Napoleón III) en canto puido, que estaba agardando 
á espreita volver gobernar en París... Esta revolución frustrada foi 
un referente para o movemento obreiro desde entón (aí coincidiron 
Marx, Bakunin, Proudhon e moitos máis...)

Xogando aos políticos: a segunda internacional (1880-1914) 

Como había moito intelectual e burgués revolucionado falto de pres-
tixio e despacho entre traballadores, deciden fundar outra interna-
cional, máis acorde coa súa carreira política, cuxa diferencia coa 
anterior sería a de relegar as decisións dos seus integrantes aos des-
exos dos cadros dirixentes, encargados de dirixir ás masas en prol 
da súa liberación, empregando partidos políticos e sindicatos como 
principais ferramentas de negociación (ou segundo eles “de loita”).

No seu seo xurdiron terribles contradicións por mor das teses so-
cialistas, faltas dunha perspectiva antiautoritaria: a socialdemo-
cracia e a deriva cara ao totalitarismo, en plan “ditadura do prole-
tariado”, pero ditadura, ditadura (por sorte para Marx, non estivo 
vivo para velo). 

Disolveuse durante a I Guerra Mundial porque cundiu o naciona-
lismo, cada partido político apoiou o seu respectivo país e foise ao 
traste o de “internacionalista” e “paz entre pobos”. En 1923 volveu a 
refundarse, esta vez composta por partidos socialistas máis modera-
dos, e menos comunistas, como laboristas e socialdemócratas.

Da loita de clases á defensa do estado: os socialdemócratas cambian 
de bando

En 1891 prodúcese unha importante transformación no partido so-
cialdemócrata alemán, a Berstein, relendo o marxismo e envexando 
aos elegantes socialistas ingleses (laboristas), ocórreselle dicir que 
non se pode acabar co capitalismo e o que hai que facer é adaptarse 
a el. Este proceso coñécese como revisionismo e céntrase nun cam-
bio total de estratexias e obxectivos, defendendo a lexitimidade da 
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vía parlamentaria e abandonando toda expectativa revolucionaria, 
antepoñendo a orde burguesa e a consolidación do Estado de Be-
nestar. Criticaban e detestaban a quen aínda tentaban facer a revo-
lución e sentoulles fatal que se fixese unha en Rusia. 

O Estado de Benestar consiste en que o goberno encárgase da xestión 
dos servizos públicos, accesibles a toda a poboación, empregando 
un pouquiño do diñeiro recadado mediante impostos e deixando a 
maior parte para xerar unha ampla marxe de beneficios para soldos 
de políticxs, reforzar os aparellos represivos e garantir o crecemento 
económico, é dicir, facilitar as condicións de explotación e acumu-
lación de capital. Xa que segundo a lóxica do modelo capitalista os 
gobernos deben ser rendibles.

Tras a II Guerra Mundial, o modelo de Estado de Benestar estén-
dese por numerosos estados con economías desenvolvidas (no 
contexto do mercado competitivo), principalmente en países de 
Europa, pero pola década de 1980, debido ás crises do petróleo, 
o modelo de Estado de Benestar deixou de ser rendible e tamén 
entrou en crise. Impúxose o neoliberalismo (Reagan, Thatcher...), 
as políticas de privatización e recortes... Así aos poucos estes servi-
zos que o Estado prestaba foron minguando por mor das sucesivas 
crises polas que pasou a economía mundial ata día de hoxe... A 
parte de ter cada vez consecuencias máis desastrosas, ao ser maior 
a súa marxe de influencia, sobre o ecosistema do planeta e a po-
boación que habita nel.

Como no réxime capitalista só hai unha forma de facer política, os 
diferentes partidos de esquerda e de dereita fan un xiro ao centro, 
dados os novos tempos de mercados globais e imperio dos fluxos de 
capital, para favorecer así, desde os gobernos, as políticas neolibe-
rais, que estimulen o crecemento económico. Sendo cada vez máis 
imperceptible a diferenza entre un partido de centro-esquerda e 
centro-dereita, salvo polas súas siglas.

Como a URSS tentou dominar o mundo ou a terceira inernacional 

Marx escribiu O Capital, un dos principais tratados sobre a evolución 
do modelo capitalista a modo de crítica, que mesmo alcanzou gran 
prestixio nos círculos académicos na rama da economía. Nel des-
críbese a evolución do sistema económico das sociedades occiden-
tais nas súas distintas etapas, describindo os sucesivos cambios nas 
estruturas sociais, desde pequenas comunidades campesiñas, ata 
chegar a complexos sistemas industriais, dando lugar a unha serie 
de revolucións burguesas de corte liberal, que orixinaron a aparición 
de partidos e sindicatos, os cales, segundo a ideoloxía e mesiánicas 
predicións de Marx, herdeiras da lóxica sensentido positivista, de-
berían dirixir, como vangarda o proceso de cambio do modelo social 
cara o socialismo e a desaparición dos Estados.

Pois alguén debeu de traducir este libro mal ao ruso, porque algúns 
entenderon outra cousa... Tras a Revolución Rusa de 1917, o parti-
do bochevique, liderado por Lenin faise co poder. Lenin entendeu, 
segundo a obra de Marx, que o seu partido era a elite de intelec-
tuais marxistas que debía ser a vangarda que dirixise o cambio de 
modelo social, cara o socialismo, suprimindo a autonomía de todas 
as estruturas de base orixinadas a comezos do proceso revolucio-
nario (soviets) baixo a dirección dun goberno central dirixido polo 
seu partido, dando lugar a unha ditadura totalitaria. Os cadros do 
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partido bolchevique fixéronse os amos do país, con Lenin á cabeza. 
Logo por mor de que en Rusia non houbo unha revolución burguesa 
nin liberal previa á revolución comunista, viu necesario impoñer un 
acelerado proceso de crecemento económico para superar a etapa 
capitalista e por tanto chegar ao socialismo, nun desenfreado proce-
so de industrialización do país. Lenin, en lugar de interpretar O Ca-
pital como unha crítica á deshumanización do aparello económico, 
entendeuno como un modelo a imitar.

En 1919 fúndase o Komintern ou Terceira Internacional ou Inter-
nacional Comunista, coa idea de estender o modelo de Revolución 
Rusa ao mundo enteiro. En cada país onde chegan, fúndase un 
Partido Comunista (PC-Pon a sigla do teu país) para diferenciarse 
dos da Segunda Internacional. En 1922 o goberno de Rusia toma o 
nome de URSS.

En 1924 morre Lenin e herda o cargo o seu camarada Stalin, que se 
adica a depurar os cadros do partido. Ao longo de todo o seu manda-
to vai eliminando a destacados membros do partido e antigos cama-
radas, para que ninguén lle leve a contraria, desaparecen, morren 
en estrañas circunstancias ou son directamente executados: en 1927 
expulsa a Trotski e Zinóviev do partido; en 1929 condena a Bujarin, 
Ríkov e Tomski acusados de contradicirlle; en 1934 morre asasinado 
Kírov; en 1935 executa a Zinóviev, Kámenev e a outros 17; ese mesmo 
ano aproba a pena de morte para nenos a partir de 12 anos; en 1936 
morre Gorki suicídase Tomski; en 1937 hai un proceso exemplar con-
tra Piatakov, Radek, Sokolnivov e Muralov; en 1938 executa a Buja-
rin, Ríkov xunto con outros; en 1940 morre Trotski asasinado... Stalin 
aínda seguiu planificando esta “gran depuración” ata a súa morte 
en 1953. Durante o seu mandato militarizouse o funcionamento das 
fábricas, para acadar as metas dos plans quinquenais elaborados 
polo goberno, axilizando, a ritmo de galera, os procesos de desenvol-
vemento industrial para poder competir coas potencias capitalistas. 
Mentres tanto, danse episodios de fames negras entre a poboación 
en numerosas rexións do territorio... Iso si, industrializou o país ata 
chegar a ser unha das principais potencias mundiais e fixo cumprir 
a machada os seus plans de desenvolvemento económico. 

Durante o mandato de Stalin, Rusia combateu na II Guerra Mun-
dial, facendo unha frente común con potencias capitalistas, tamén 
ameazadas polo avance do fascismo (como EUA ou Inglaterra), de-
rrotando aos seus inimigos, os emerxentes gobernos reaccionarios á 
causa obreira, vía nacionalista (Alemaña, Italia, Xapón). Como xa non 
había nazis cos que pelexarse, as potencias que quedaron dominan-
do o mundo, aliñáronse en dous bloques (capitalista e comunista) 
dando orixe á Guerra Fría, que durou ata 1989. As dúas principais 
potencias mundiais, EUA e URSS, puxéronse a competir nunha ca-
rreira armamentística, ameazando ao planeta enteiro cun conflito 
nuclear e provocando constantes guerras indirectas para apropiarse 
de estados satélites, en favor dos intereses de cada bloque. 

A Stalin sucédelle Jruchev, logo en 1966 toma o mando Brejnev, sen 
pena nin gloria... En 1985 Gorbachov asume o goberno do país, no 
medio dunha profunda crise, para superala leva a cabo unha se-
rie de reformas coñecidas como A Perestroika, un cambio de rum-
bo radical do goberno ruso cara a unha política parlamentaria e un 
mercado liberal, máis acorde co que debería ser unha potencia ca-
pitalista. Finalmente, co borracho de Yeltsin dáse fin á URSS en 1991, 
a repentina privatización da economía orixinou un crecemento in-



controlado de mafias por todo o país e non solucionou os problemas 
de pobreza da poboación, estimulando a desigualdade económica 
e por tanto extremando as condicións de supervivencia... Ao final 
tanto gobernar un Estado e sufrir privacións para alcanzar o desexa-
do socialismo na súa última etapa e é o goberno o que decide que é 
mellor gobernar á vella usanza, ao estilo liberal.

Nota dxs atuorxs: 

Para tratar o anarquismo e as derivas antiautoritarias do movemento 
obreiro, agardamos publicar novos títulos específicos respecto diso. 



O sexto número da revista de Abordaxe! remátase de maquetar na primavera de 2017.

Anos antes, na primavera de 1905, xulgan en Amiens aos Traballadores da Noite por 

realizar máis de 150 roubos. Alexandre Mairus Jacob responde ante os tribunais: 

«Preferín roubar a ser roubado. Se hai roubo é porque hai abundancia dunha parte 

e escaseza da outra; é porque todo non pertence mais que a uns poucos. A loita non 

acabará ata que tódalas persoas poñan en común as súas alegrías e as súas penas, 

os seus traballos e as súas riquezas; ata que todas as cousas pertenzan a todas”

Tamén na primavera, desta vez no ano 2013, morre Flavio Constantini, autor da 

ilustración desta páxina na que retrata aos Traballadores da Noite no instante de 

cometer un roubo nunha catedral.

Estes días de primavera, mentres rematamos de editar a revista, xulgan a varias com-

pañeiras acusadas de realizar varios atracos en Aachen. Estas páxinas son para elas.






