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La propiedad es el robo.
La solidaridad es nuestra arma.

El aprendizaje es vital para extender la revuelta.

Abril del 2011
Algunos insurreccionalistas

Compariera Claudia Lopez presente

patadas y alos gritos de “fuera, fuera, fuera...” mientras la policia se los llevaba presos.
En el audio del video se escuchaba a un paco de civil que llevaba a un manifestante con
el brazo doblado por una llave: “si mijito, pida la hueva que quiera pera vaya a huevear
a otra parte”. La cimara sigue a unos de los detenidos, mientras los ilustres luchadores
porla “libertad” de $hile pueden continuar con su acto, aplaudiéndose frente al espejo
y con la tranquilidad de haber mandado presos a unos cuantos rebeldes més, jqué se
habrén imaginado! Pedir justicia por un asesinato cometido por nuestra valiente policia
que dispara por la espalda ... seguramente algo habra hecho.

También dias después de la muerte de Claudia, cuando atin muchos pensaban y habla-
ban que la muerte de nuestra hermana deberia equilibrarse con tiros y sangre policial,
nos encontramos en los pastos del Pedagégico, con uno de los mds activos y aguerridos
luchadores callejeros a quien denomindbamos “el hermanito”. j;El hermanito nos miré
como si hubiera visto al diablo en persona!! No tenfa nada mas que hablar con nosotros
y le dijo a mi amigo que no lo llamara mds, que su mam4 estaba super asustada con lo
que habia pasado...en realidad quien estaba cagado hasta el cuello era él. Habia visto
cémo las cosas se habian puesto duras (apenas duras comparadas con otras situaciones)
y ya no queria mds: estaba cagado de susto. Fin del cuento, por lo menos para él.

¢Por qué termino una historia de una luchadora digna que dejé lo mejor de si, peleando
contrala policia y el capitalismo en una barricada con estas anécdotas de infectas cuca-
rachas? Por nuestra larga cuenta pendiente. A unos, creo yo les cabe sélo el desprecio,
con los otros sin embargo, con los democratas emperifollados que hacen caer las balas
dela democracia manchada de sangre apoyados en la pasividad borreguil de los zombies
que compran, trabajan y mueren, motivados por la publicidad y la préxima oferta del
mall... ellos todavia nos la deben. ;Habré todavia espiritus y manos rebeldes dispues-
tas a tomar el testimonio y hacer realidad eso de que nuestra justicia serd la venganza,
por Claudia, Rafael, Eduardo, por Ariel, por Johnny, por Matias y tantos otros? ;Estd
en formacién una nueva generacion de rebeldes que nos caliente las venas y que haga
saltar por los aires las sucias instituciones del Estado Capital o que por lo menos esté
dispuesta a dar esa pelea? Como el companero Mauricio Morales, que muri6 atacando
ese simbolo del terrorismo de Estado que es gendarmeria ... Ayer fue 29 de marzo, hubo
enfrentamientos, buses y retroexcavadoras quemadas pese al férreo control policiaco
y la campaiia de desprestigio montada por la prensa oficial del sistema dirigida por el
titiritero de turno, el ministro de la represién Rodrigo Hinzpeter. Quiero creer que asi
serd, que el fuego rebelde crecerd en nuestro corazén y en las calles y que nuevamente
el fantasma de la rebelion serd la pesadilla que atormentard a los poderosos. Ojala que
sea verdad que los revolucionarios caidos son presente y futuro de accién combativa.
Que asi sea.
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La memoria como accion

con una mano en la boca viendo como nos trenzabamos a golpes con los criminales de
uniforme verde. Habrd pensado: jjasi era mi hija enrealidad ... como estos desquiciados
que la vinieron a despedir!! La batalla campal se saldé con varios heridos nuestros, al-
gunos heridos leves de los pacos y dos compaiieros detenidos: el oriental (buenisimo
para irse preso hasta el dia de hoy) y un alumno del pedagdgico que echaba todo a la
broma, culpable de fundar un colectivo que no se tomaba en serio ni a ellos mismos. Asi
terminé aquel dia. Quizds agarrarnos a combos con los pacos fue la mejor despedida
que le podriamos haber echo a la chica Claudia. Ya que no habria tiros, por lo menos
nos agarramos a combos. Como dato curioso, existe un registro del Canal 4 (lared) de
esta delirante situacién donde incluso recogieron el testimonio de un amigo de Claudia
que relatd en exclusiva los hechos de La Pincoya.

Finalmente volvimos los que quedamos, golpeados y heridos, pero con una extrana
sensacion de satisfaccién de por lo menos haber peleado con nuestras propias manos
conlos asesinos de nuestra hermana. Estamos de acuerdo que nuestra venganza deseaba
mucho mds, porlo menos en ese tiempo, de hecho declardbamos alos 4 vientos: nuestra
justicia serd la venganza. Pero por el momento bast6 para poner algo de dignidad al
funeral de la chica. El conductor del bus atin se mantenia aterrorizado por su vehiculo
tomado por asalto por los pacos, lo tinico que queria era que nos bajiramos y nunca
volver a vivir una experiencia asi. Ni siquiera queria que le pagdramos la segunda mitad
del dinero que habiamos acordado una vez finalizara el funeral. Finalmente con una
cara de que fuéramos marcianos nos recibié el dinero y nos dej6 en Santiago. Nuestra
hermana yacia enterrada para siempre y la ciudad continuaba con su normalidad de
domingo por la noche.

Epilogo

La muerte de la chica Claudia dej6 un reguero de dolor y rabia que demor6 en com-
bustionar. Debe haber sido el dia lunes o martes siguiente, en que una manifestacién de
alumnos de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano (conocida en la jerga
de nuestros gruptisculos de mentes afiebradas como “lalocademia”) llegé frente al pa-
lacio de La Moneda para exigir justicia por su compariera muerta. Este mismo grupo,
pero mas numeroso decidié manifestarse dias después en la presentacion de un libro
autocomplaciente y masturbatorio del golpista y ex presidente Patricio Aylwin en el ex
congreso nacional. El libro de la canalla concertacionista se llamaba “El reencuentro
de los demécratas” y fue el evento escogido por los manifestantes para entrar con un
lienzo y gritos exigiendo justicia por el asesinato de Claudia. Nuevamente de esto hay
registro y esta vez se trataba del programa “El factor humano” que exhibia el canal 2, me
parece. Para hacer la historia corta, los jévenes fueron expulsados porlos demécratas a
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¢Cuantos son los muertos que han caido producto de las balas y las armas de los defensores
del orden existente? ;Ctantos otros han elegido un camino cuya siguiente parada sea ésta?
o ;Cdantos mds han muerto sin el llanto de sus seres queridos porque sencillamente no
los tenian bajo el lodazal de la aberracién social ? Muchos, millones, incontables...Quizis
una pregunta sin respuesta, ya que de nada nos sirve enumerarlas y darles un nombre a
cada una de estas muertes, sin darse cuenta que ellas vienen engendradas por un sistema
esclavista y criminal que intenta borrar cualquier atisbo de humanidad. ;Por qué hablar
de muertos cuando nuestros actos son para darle vida y continuidad a lo mas hermoso del
vivir? Sencillamente porque la memoria y el recuerdo no pueden ir ligados a algo artificial
(o superficial) sino a cosas tangibles, a la realidad pura en que vivimos. Es en este sentido,
que nuestra memoria no es simplemente el recuerdo de viejas épocas, como batallas de
guerra sino del més bello presente cargado de rebeldia indémita que destruye la amnesia
social en la que vivimos. Esta es la tnica forma de romper el aislamiento, el olvido al que
nos obligan y brindarles la exquisitez de la rebelién. Y atin me pregunto, ; Ciantos muertos
son? o mejor dicho ;Ctantos mds seran?...

La memoria histérica no sirve de nada si no va cargada de un componente directo que
enfrente la autoridad de nuestro tiempo, si se eleva ante todo la imagen mas que los actos
y su contenido, si se relega el recuerdo a un minudsculo ghetto de amigos y conocedores, en
definitiva: si ésta no ataca la realidad concreta, esa que intentan maquillar con docilidades
y “hacernos creer que éste es el mejor de los mundos posibles”, pero jno! somos hijos
rebeldes y subversivos.

Han pasado casi 13 afios desde que un 11 de Septiembre de 1998 caiste bajo las balas po-
liciales mientras combatias en una de la tantas barricadas que aquella noche ardian como
lo hacen hoy nuestros corazones. Caiste en tu ultima danza de guerra, aquella que brillard
para siempre en el recuerdo de quienes tomamos tu vida como un ejemplo de combate
en el presente. Ni mdrtir ni martirilogio; simplemente reproduccion y contagio de lo més
hermoso ( y duro) del combate. Jamds heroina, simplemente una de las tantas (y tantos)
que sacaron las lecciones més duras de la historia: asumir su responsabilidad dentro del
espectéculo estatal y combatirlo hasta las tltimas consecuencias.

Son 13 anos de recuerdo, de incansable memoria para no olvidarte y en ese caminar vimos
coémo las balas cegaron las vidas de otros, como siguieron cayendo por la prepotencia del
terrorismo estatal. Nuevos jovenes, nuevas vidas, nuevos combatientes al alero del cre-
cimiento cualitativo de dindmicas de lucha que rompen los trasnochados discursos del
“leninismo libertario radical” o del anarquismo bienpensante, ese que quiere el pastel sin
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romper ningin huevo, como si la revuelta fuera el paraiso terrenal que no conlleva malos
momentos, malos sentires, carcel y muerte.

Fuiste de esas que con sus errores y grandes aciertos apostd a esas dindmicas de enfrenta-
miento a la autoridad mas alld de encasillarte en tal o cual idea. Te sentiste una luchadora,
una combatiente, una subversiva... Decir que las ideas no son nada cuando éstas pasan a
ser meras ideologias dentro del mercado de la politica, aunque éstas sean radicales, sino
que deben ser vividas, sentidas, practicadas no como mero ente canalizador de frustracio-
nes sino con el orgullo de sentirse vivos, reanudadores de proyectos que otros, dejaron
porque la vida no los dejo seguir, recogedores de tiempos pasados y continuadores de
revueltas en el presente. Esas son las ideas, no las que se estancan en charcos de agua que
luego se pudren. Por ahi dicen que un “pensamiento que se estanca es un pensamiento que
se pudre”!!! Sobre todo para aquellos que merecen el desprecio, y no hablo de nuestros
enemigos declarados sino de aquellos que decian ser “nuestros comparieros’, estos que
fuimos viendo caér en el camino y no bajo las balas policiales de un Estado ni dentro de
las podridas cdrceles sino por el miedo de ver que la realidad y el combate es crudo, que es
exactamente cdmo se lee en los libros de la historia subversiva, que existe sangre derrama-
da, crueldad, que no es necesario vivir bajo la bota militar para ver el terrorismo policial del
Estado y sufrirlo en carne propia. Son pocos los que comprenden esto, los que ven més alld
del instante e intentan seguir como siempre, a contracorriente sin jerarquias ni jefaturas,
sin lideres ni vanguardias, con el desprecio viviente a los jefecillos trasnochados del radi-
calismo que con sus manipulaciones no han podido cortar las alas a quienes viajan libres
y se sienten rebeldes en todas sus formas. Son afos, son momentos que aqui se intentan
llenar y transformar en aprendizaje para otros. No es necesario conocer o haber conocido
a Claudia u otros que nos han dejado en este largo andar, es simplemente ver cémo aque-
llos que recogen su semilla se nutren de sus vidas para darle continuidad al combate, en el
recuerdo, en la memoria, en la accién. Quienes vivimos y sentimos esto, no podemos hacer
otra cosa que seguir y continuar, pese a todo y contra todo.

:Por qué recoger la historia de Claudia? Simplemente porque son pocos quienes la empufian
como un arma y no me refiero a los gritos y bravatas que tras unas cuantas cervezas algunos
alardean al aire. Sino llevarla en nuestros pasos como mejor recuerdo dentro de nuestras
acciones de vida, de la misma forma que llevamos a Daniel, Alex, Matias, Jonnhy, como lle-
vamos al companero Mauricio Morales, quien pese alo duro de la existencia se enfrentd ante
las miserias del (mal) vivir y cayé muerto una fria noche, un 22 de mayo, atacando un pilar
del terrorismo estatal, como es la escuela de carceleros. Al menos entendi6 que la dignidad
humana pasa por ir por sobre supervivencia de miserias, pese al terrible y doloroso error
que le costo su vida. Sabemos que Mauricio como tantos otros, no es la imagen de su tltima
parada, ni solamente lo que cargaba aquella noche en su mochila, eso seria reducirlo a una
mera caricatura, desconociendo la riqueza de su vida y su participacion activa en incontables
actividades que buscaban propagar ideas, y transformarlas en accion. Eso serfa deformar a
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por las bromas de algunos de los cabros. A veces creo que ni en la situacién mads terrible
sele quitardn a algunos sus ganas de reir y echar tallas aunque sea en las condiciones mds
inverosimiles. Supimos de inmediato que las cosas se pondrian densas cuando al entrar
por una gran recta que conducia al cementerio se vefa una nutrida presencia policial
que incluia un bus lleno de pacos sélo para nosotros. Esto no hacia sino aumentar las
sonrisas de los cabros...hay gente que no escarmienta.

Nos bajamos rapidamente del bus y nos dirigimos detrds del atatiid y los familiares que
iban més adelante. Nunca me ha gustado el protagonismo asi que preferi quedarme
hacia el final de la columna que caminaba por el verde pasto de los cementerios pos-
modernos, sin nichos, sino que con ldpidas en el suelo. Eso me permitié darme cuenta
claramente que habia gente extrana en el cementerio que obviamente eran policias de
civil: jovenes con gorros y paniuelos en la cabeza recostados en el pasto del cementerio
mirando hacia el horizonte como si se tratara de un inexistente pic-nic, otros mds alld
haciendo como que buscaban una tumba inexistente, pero en realidad més preocupados
de nosotros de lo que supuestamente buscaban.

Hubo discursos, gritos y despedidas antes que el ataid bajara lentamente a la tierra
para quedarse para siempre con el cuerpo de nuestra hermana. Vi hundirse el cuerpo
de Claudia con ldgrimas en los ojos. Como se trata de un momento de catarsis, no sé
porqué luego del entierro mismo, todo el mundo caminaba més relajado y mds tran-
quilo. A los padres de Claudia no los divisé durante el entierro. S6lo veria en medio
de la trifulca que se desataria en unos instantes, la cara de sorpresa e incredulidad de
la madre de Claudia ante el especticulo que débamos en una desigual batalla cuerpo
a cuerpo con los pacos.

Si, porque quedé la cagd apenas habiamos subido al bus para partir de vuelta a santiago.
Me parece que fue un sujeto a quien denominaré “Oriental” quien descubri6 a un sapo
arriba del bus y sacando fotos. Le quité la cdmara fotografica que no me acuerdo si
llevaba oculta o se iba haciendo el “periodista alternativo”. Bast6 este hecho para que el
paco encubierto corriera donde sus compaiieros policias. Aun comentdbamos el suceso
cuando desde atras venia el bus de carabineros con un paco en la pisadera empuniando
una subametralladora Uzi y con casco de guerra. Esto no augura nada bueno, pensé.
Dicho y hecho, los pacos tomaron por asalto el bus, bajaban a la gente encafionada y
nos ponian a todos y todas con manos sobre la micro y las piernas abiertas gritando de
manera histérica, fuera de si. El asunto es que a nadie le import6 que los pacos portaran
armamento y la rabia se solt6 de golpe comenzando una pelea cuerpo a cuerpo, insultos,
escupitajos, cosas que volaban y palos repartidos por los pacos a diestra y siniestra. Es
en esos momentos que, como dije, observé la cara incrédula de la madre de Claudia
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Dia domingo por la manana, soleado y tomando la micro para asistir al entierro. Antes
de salir de la casa, otra sorpresa: la mama de ella también asistiria al funeral, con nifios
pequenos y todo. Esa sefiora también supo de amigos muertos, de resistencia inutil el
dia de golpe con sélo una granada frente a todo un ejército, de prision y de represion
en ese Chillin de 1973. Otra familia tocada por la represidn, asistiendo a un funeral
correspondiente a una nueva generacion de jévenes muertos. S6lo que esta vez a estos
jovenes de la segunda mitad de los noventa les tocaba hacerle frente a la mdquina de
muerte del capitalismo y sus policias con el adormecimiento democrético generalizado
del “pueblo” que dejaba que la sangre de los rebeldes fuera vertida mientras miraban
la TV y compraban en las brillantes vitrinas de la transicién democratica...son otros
tiempos... nosotros no pudimos, es mejor que nadie lo intente.... en fin, las recrimina-
ciones seniles motivadas por la comodidad y la pasividad.

El dia estaba particularmente luminoso ese dia domingo en Plaza Brasil. Entrar y salir
unas cuantas veces y después me quedé definitivamente afuera a esperar la salida del
féretro. Ya estaba dispuesto el microbus de lalocomocién colectiva que an6nimos ha-
bian ido a arrendar al azar subiendo a cualquier micro y proponiendo el trato. La plata
se habia hecho en una colecta en la que habia ayudado el incombustible militante y
artista visual, el Pelao Kadima que desde su Taller Sol, ubicado en la vereda de enfrente
del lugar del velorio, habia colaborado con todo lo que podia y movilizado todos sus
contactos y recursos construidos a partir del Bloque Marginal. Hay mucha gente que
le tiene mala al pelao, pero por lo menos yo, no tengo nada que decir de él, salvo que
siempre ha estado cuando se lo requiere y se le necesita.

El atatd salié de pronto con rumbo al microbus arrendado que partiria dentro de unos
instantes hacia el cementerio sacramental de San Bernardo, lugar donde seria el entierro.
El conductor de ese microbus no sabia que este serfa un funeral atipico, por decirlo de
alguna forma. Apenas el ataid asomo a la calle unas 200 personas que estaban apostadas
estallaron en un poderoso y emocionante aplauso con caras de dolor y rabia, puios
levantados y el clasico compaiiera Claudia Lopez... jjpresente!!

Abordamos rapidamente el bus que se llen6 de lienzos, banderas y gritos ante el estupor
del conductor que no sabia en lo que se habia metido. Resultaba que los companeros
que fueron a arrendar el bus, para cerrar el trato mas rdpido consideraron que era mejor
no decirle al chofer de qué clase de funeral se trataba. De manera que el conductor enfilé
conrumbo al sur por la panamericana con cara de terror, en una caravana escoltada por
carabineros que llevaba una lejana pero mds o menos discreta vigilancia.

Asillegamos relativamente rapido a San Bernardo en el viaje por la autopista salpicada
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nuestros companeros y humillarlos incluso después de su muerte, como algtin bienpensante
“anarquista” hizo por internet... Nuestros companeros no valen por su muerte, ni por sus ulti-
mos instantes, sino por sus decisiones politicas que fueron tomando a lo largo de sus vidas.

Estos escritos andnimos, recogidos de companeros que compartieron, vivieron y conocie-
ron a Claudia, nos pueden dar luz de un pasado reciente. De como en aquellos anos se fue
construyendo de forma muy minoritaria, pero con la rebeldia necesaria, un pensamiento
antiautoritario, anarquista, subversivo, que rompia todas las 16gicas de las ideologias, que
avasallaba lo estrictamente escrito y los cénones a seguir, que fue motor (y no el podrido
que todos conocemos) de nuevas formas de entender la subversién. Esperamos que este
compendio sea recogido como lo que es: Describir un momento histérico sin vacilacio-
nes. Que no quede en el encierro de quienes fueron participe de éstos, sino que puedan
expresarse, difundirse, expandirse para romper la légica del sectarismo buenaonda convir-
tiendo esta en una herramienta necesaria para subvertir y fortificar las luchas venideras. ;Y
por qué no esas decisivas?...

Abandonar el llanto lastimero significa echar por tierra los petitorios justicieros dentro del
marco burgués institucional, representa en definitiva que la justicia es sélo la que se hace
en el andar, sin los medios que los leguleyos no han inculcado en nuestras vidas. Y estd
pasaréd cuando nos deleitemos con el bello son de la revuelta, que pone las cosas siempre
en su lugar y recién alli cobrard sentido “nuestra justicia serd la venganza”. Y no aspiramos
exclusivamente a la revuelta generalizada sino a la que individual y colectivamente vamos
construyendo en nuestra vidas. Es por ello que pese a “vivir los tiempos de derrota” (como
amuchos les gusta llamar) seguimos empufando la solidaridad y haciendo la guerra a esta
sociedad.

Que la memoria histdrica sepulte a quienes condenan la violencia revolucionaria

Algunos insurrecionalistas que no claudican!
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a oscuras parte importante de la cuarta region. Asi era él...1la alegria por las acciones
no se le quitaba ni en ese terrible momento.

T

e Durante la tarde de ese sdbado asistimos al velorio que se realizé en la Plaza Brasil, al
interior del Centro Espiral, una casona en que funcionaba la Escuela de Danza de la
Universidad Academia de Humanismo Cristiano en que estudiaba Claudia. El lugar
estaba lleno y se desarrollaba el velorio en una paz inusitada para la rabia que debia-
mos tener. Habia banderas, lienzos de la Coordinadora Revolucionaria del Pedagégico
(CRP), grupo en que militaba Claudia, y diversas ofrendas florales. Hubo una que me
llamo la atencién especialmente porque la trajeron dos hombres vestidos con chaqueta
de cuero que se bajaron de un taxi. Era inmensa, debe haber costado muy cara: era un
fondo verde de hojas con una estrella roja de flores... era la bandera del Mapu Lautaro.
Los desconocidos la dejaron, presentaron sus respetos y se fueron. En un momento
hice lo que no queria: me acerque al ataad y vi tu cara...me despedi de manera muy
personal.

Elresto del dia transcurrié6 entre conversaciones con amigxs preguntdndose mil veces
c6mo sucedid, que porqué volvieron, que si tu tenias més experiencia que ella porqué
no prim¢ la racionalidad de no volver al lugar, que cémo se iluminé la noche con las
bengalas para que los esbirros apuntaran con total tranquilidad. Al lugar acudieron
algunos cientos de personas, entre ellos unos militantes del partido comunista que qui-
sieron poner una bandera frente a su ataud lo que originé una fuerte discusion con los
miembros del PC hasta que finalmente se fueron. Quizas pocos saben que Claudia fue,

cuando era mds joven, militante de las juventudes comunistas y que una de mis primeras

imdgenes que tengo de ella es pegando autoadhesivos del Movimiento Democratico

Allendista (MIDA), formacién politica de laizquierda electorera y reformista que sirvié

de paraguas electoral durante los primeros afios noventa. Esto no deslegitima en nada
la vida ylas opciones de Claudia, sélo lo quiero mencionar para ilustrarla mejor en sus
complejidades y alejarla de la imagen de icono o madrtir anarquista, cercana al fetiche y
ala santidad. Claudia vale por las decisiones politicas y existenciales que fue tomando
y que lallevaron a definirse como una anarquista y una subversiva (“sin Partido, Frente
ni Movimiento” como escribié un compaiiero hoy en prisién), y a la muerte por ser
consecuente y leal hasta el final a sus ideas y sus convicciones.

Sin saber c6mo ya el dia habia terminado. Quedaba un largo viaje en micro de vuelta
a casa a mascar el dolor, la amargura y la muerte de la amiga- compaiera. El suefio esa
noche no pudo ser reparador: estuvo lleno de fantasmas, recriminaciones, esbirros
y criminales con sus armas de la muerte, suefios de sangre y de vengar a la hermana
caida...
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escoria policial. Luego vendria el adolescente mapuche Alex Lemun Saavedra, asesinado
por los pacos en Noviembre del 2002. En Septiembre de 2005, sedientos por nueva
sangre, la policia vuelve a matar y asesina a un poblador sin militancia que participaba
de una barricada en la poblacién Lo Hermida, comuna de Pefialolén, Cristidn Castillo
Diaz de tan s6lo 16 afios. Luego vendrdn Matias Catrileo, nuevamente asesinado porla
espalda en una movilizacién de recuperacién de tierras por parte de mapuche; el obrero
forestal Rodrigo Cisternas, asesinado de una réfaga de carabineros mientras defendia a
sus compaiieros de la represion policial con una maquina pesada, accién represiva que
fue defendida enfiticamente por el ahora diputado “progresista’, la cucaracha rubia de
Felipe Harboe; en Marzo del 2008 el poblador anarquista Johnny Cariqueo Yénez en
Pudahuel y Jaime Mendoza Collio el 13 de Agosto de 2009. Esta lista no es exhaustiva,
lamentablemente son muchos mads, pero el punto que quiero demostrar es que desde
la muerte de Claudia en Septiembre de 1998, surge una nueva oleada de muertos al
calor de la intensificacion de la protesta social que fue violentamente reprimida por el
Estado en manos de los gobiernos de la concertacion. Esta es una larga cuenta todavia
pendiente.

Funeral de una hermana...

Sébado 12 de Septiembre de 1998. Vi llegar a los padres de Claudia destruidos por el
dolor a retirar el cuerpo de su hija al Servicio Medico Legal en Avenida La Paz, a pasos
del cementerio general. Me impresioné lo ancianos que se veian, mds ancianos quizds
producto de la enorme pena por la tarea que tenian por delante. Salieron del recinto
abrazados y llorando, sin embargo, el padre mantenia una actitud protectora hacia la
madre en un gesto de caballerosidad bastante comtn en la gente mayor, pero que en
vista de las circunstancias, se tornaba estremecedor.

En el exterior del Servicio Medico Legal se comenzaba a juntar la gente, llegaron amigxs,
periodistas y con seguridad llegarian, si es que no lo habian hecho ya, agentes de inteli-
gencia de las policias. El “Rinconcito acogedor” fue el restaurante donde nos refugiamos
un puiiado de amigos y amigas a comer algo y conversar acerca del terrible golpe que
estabamos comenzando a vivir. La mama de una amiga con sus palabras y gestos parecia
decirnos “se los dije” “se tienen que cuidar mas “ “ustedes son muy desordenados’, “las
alimafias sedientas de sangre no perdonan”. Una tristeza enorme y pesada nos embar-
gaba... ;Qué vendria ahora? Mientras tanto en la TV que se encontraba encendida se
comenzaba a dar el recuento de la violenta noche del 11 de Septiembre: 2 muertos,
millonarios dafios, comisarias atacadas, balaceras y de pronto recuerdo las imagenes
de una torre de alta tension dinamitada en La Serena. Mi amigo, quizds uno de los més
tristes, dijo casi mascullando: jputa, que buena! mirando el exitoso sabotaje que dejo
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PROPAGANDA, GASOLINA Y BARRICADAS

(Para la memoria de las actuales luchas proletarias
y estudiantiles, que agitan a varias ciudades del pais.)

A Claudia Lépez, quien siempre tuvo claro
quienes eran sus verdaderos amigos y compaiieros.

Me acuerdo que alld por el afio 1995, cuando recién entrdbamos a clases después de las
vacaciones de invierno en el Pedagégico, un grupo de comparieros decidimos organizar
una salida ala calle, no recuerdo a cuenta de que fecha o coyuntura especifica. El asunto
es que nos contactamos, y organizamos los materiales necesarios en un casino abando-
nado que habia en la cancha sur del campus. Eramos apenas diez companeros, pero eso
no importaba, pues en algunas ocasiones anteriores habiamos salido a la calle cinco o
seis al principio, y luego se habian sumado muchos mds estudiantes, encapuchindose
y uniéndose a las barricadas, como habia ocurrido en junio de 1994, al cumplirse otro
aniversario de la matanza de Corpus Cristi. Hicimos un lienzo y las molotovs de rigor,
y nos encapuchamos para combatir contra la policia. La mitad del grupo no eran del
Pedagdgico, y habia una sola mujer, una compaiera libertaria. Varios eran anarquistas,
y otros, entre los cuales estaba yo, éramos marxistas[ 1], pero no teniamos problemas
en luchar juntos, costumbre unitaria que venia de los tiempos de la RAE (Resistencia
Auténoma Estudiantil)[2], y que luego se prolongé en el &mbito especifico del Peda,
con la existencia de la CRP (Coordinadora Revolucionaria del Pedagdgico). Bueno, la
cosa es que nos encapuchamos y salimos a la calle por la puerta que da a Macul y esta
cerca de avenida Grecia. Con nervios y rapidez, cortamos la calle, llantas encendidasy
humo llenando la vista, y resistimos el primer embate de los pacos, con sus carros lanza
agua y disparando lacrimégenas. Habia pocas molotovs, y tuvimos que replegarnos y
entrarnos. Pensamos brevemente que hacer, y nos fuimos a los pastos centrales, donde
arengamos a los estudiantes y colgamos un lienzo en la biblioteca de la universidad
(“{Resistencia estudiantil de pie: Muerte o Victoria!”). Salimos de nuevo a la calle por
la puerta principal, y otra vez nos enfrentamos al perraje uniformado. Otra vez nos
replegamos. Un grupo de compaiieras y compaiieros andaba cerca de nosotros, pero
no mas de dos se habian encapuchado para sumarse. En todo caso, esa compaiia nos
ayudaria bastante en caso de cualquier cosa grave. Ya repelidos de ambas puertas del
campus por los policias, se nos ocurrié algo desquiciado: en ese tiempo la universidad
tenfa una entrada de autos y un estacionamiento por la calle Doctor Johow (una parte
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del campus que después fue vendido y hoy estd ocupado por edificios de departamen-
tos), y decidimos salir a resistir y enfrentarnos con la represién por ahi. Llegamos al
estacionamiento, agarramos tablones, andamios y cuanto escombro encontramos, y
levantamos una barricada alo ancho de la calle, al frente de unas casas que son parte de
una de las zonas més cuicas de la comuna de Nufioa. Me acuerdo de un hueén que se
venia bajando de su auto frente a su cuasi mansion, y al vernos se agarrabala cabeza con
ambas manos: no podia creer que esos encapuchados estaban interrumpiendo la paz de
subarrio. Otra vez llegaron los de fuerzas especiales, y otra vez a piedrazos contra ellos.
Finalmente, nos replegamos y nos quitamos las capuchas dentro del Peda. Y mientras
tanto, en los pastos centrales, un par de minas huecas cortaron y botaron el lienzo que
habiamos amarrado (en realidad, los estudiantes indiferentes o reaccionarios son la
mayoria del alumnado; los bichos raros son los que se organizan y luchan, y dentro
de esa minoria, unos pocos mantienen su conciencia de clase y su actitud antagonista
tras salir de la universidad). Y la chica Claudia Lépez[3] y otra loca pusieron el lienzo
de nuevo, y la chica increp6 a las minas que lo habian votado. En ese tiempo yo hacia
poco que conocia ala Claudia, pero me caia muy bien, y algunos meses después ibamos
a comenzar a trabajar juntos en los espacios antiautoritarios de la lucha social. Pero
—como dicen por ahi- esa es otra historia. (;Por qué recordar una lucha “cualquiera’”,
unos pocos rebeldes en la calle, por qué no recordar otras revueltas mucho mdas masivas?
Como las jornadas de los paros universitarios de 1997, con cientos de encapuchados
en la avenida Grecia haciendo retroceder ala policia. ;Y por qué no recordar cualquier
ocasion, cuando nos convoca la organizacion de la rabia a enfrentar a los guardianes
de la muerte cotidiana?).

Algunas reflexiones como epilogo:

Desde inicios de 1990, algunos grupos e individualidades venian desarrollando la lucha
callejera yla accidn directa violenta y minoritaria en el complejo de Macul con Grecia,
firmando con distintas siglas, las mds comunes la A anarquista o la reivindicacién del
Cordén Macul (el Pedagégico, la Utem y el campus J. Gémez Millas de la Universidad
de Chile). En 1993 se forma la ya nombrada RAE, al afio siguiente nace la Federacién
Anarquista Libertaria, y a fines de 1995 se crea la CRP en las barricadas. En general,
los que participaban en esos grupos eran partidarios de ir al choque frontal con los
pacos, provocarlos, y no esperar a que ellos cargaran contra las manifestaciones, inter-
venir después y asi justificar la autodefensa. Por esas “ticticas” que eran una verdadera
posicion de principios estos grupos eran ferozmente atacados por las juventudes de la
izquierda universitaria, los Estudiantes por la Reforma (jcémo alguien que se piensa
puntudo puede reivindicar semejante nombre!) y luego por los eunucos de la ENU y
el Frente Estudiantil “Revolucionario” (FER); estos tiltimos en uno de sus documentos
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habian caido los companeros rodriguistas, del MIR y del Lautaro en medio de la indi-
ferencia generalizada de la primera mitad de los afios 90. Habia vuelto la democracia
y era menester cuidarla de los desadaptados, de las pobladas, de la turba que lo queria
todo, los politicos que habian vuelto del exilio y otros que salian de las universidades
con sus verdades reveladas acerca de la macroeconomia y cémo se hacen las transi-
ciones a la democracia. Espafia una vez mas seria el ejemplo de como se puede hacer
que todo cambie para que nada cambie, besdndoles los cochinos pies al rey que puso
Franco. Acd era un poco peor incluso, no habria rey sino que era el mismo dictador el
que supervisaria el proceso. Habia que cuidar esta democracia que mantenia el sistema
econdmico social de la tirania pinochetista, habia que cuidar alos ricos ylos duefios del
pais, que en definitiva para ellos trabajan los politicos demdcratas y los milicos con sus
bayonetas. No lo digo yo, lo dicen los multimillonarios que anos después declararian
que “los empresarios amaban a Lagos”. Finalmente lo que se mantuvo fue el sistema
econdmico social de la dictadura que luego perfecciond y legitimé la democracia, lo
que iniciaron los milicos con sus bototos y fusiles, lo terminaron los politicos de la de-
mocracia policial con sus ternos y corbatas italianas. Cuanta sangre rebelde se derramé
y se fue por la alcantarilla de la democracia policial chilena ante el silencio y la com-
plicidad de los ciudadanos borregos: Marco Ariel Antonioletti; Alex Mufioz Hoffman
y Fabidn Lopez Luque, asesinados frente a las cdmaras de television; Norma Vergara
Céceres, Francisco Diaz Trujillo, Julio Eyzaguirre Reyes, Ignacio Escobar Diaz, Juan
Fuentes (también estudiante de Filosoffa del Pedagdgico), Mauricio Cancino, Mario
Vasquez, Pablo Muiioz Moya; José Miguel Martinez, Mauricio Gémez Lira y Pedro
Ortiz, asesinados por gendarmes y policias mientras se fugaban de la Penitenciaria, un
dia de Octubre para variar; Alejandro Soza, Ratl Gonzélez Ordenes y Yuri Uribe Toro,
asesinados por carabineros en la masacre de Apoquindo, cuando dispararon indiscri-
minadamente sobre una micro de lalocomocién colectiva en que estos 3 militantes del
Movimiento Juvenil Lautaro huian luego de realizar una expropiacién bancaria. Tantos
mds, que incluso parece injusto nombrar sélo a algunos.

Claudia Lopez Benaige vino a inaugurar un nuevo reguero de sangre de parte del Estado
y la policia conforme se comenzaban a gestar en $hile nuevas luchas y otros jévenes
comenzaban a manifestar la disconformidad radical y tomaban en sus manos el fuego
de sus antecesores. El Estado y sus esbirros afilaban las espadas contra esta nueva gene-
racién de rebeldes. Casi un afio después del asesinato por la espalda de Claudia Lopez
mientras combatia en una barricada en la Poblacién La Pincoya, carabineros asesina en
la nortefia ciudad de Arica al estudiante y trabajador Daniel Menco mientras participaba
en una masiva manifestacion universitaria. Daniel no tenfa militancia pero tocaba en
una banda musical Anarko Punk. Las imégenes captadas por un canal de TV muestran
a sus compaiieros llevandolo agonizante con sus cabeza destrozada por las balas de la
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que pedian una ambulancia para una persona gravemente herida, los tipos se metian
a la comunicacion y decian que le pegaran un balazo, se cagaban de larisa... ;habrds
sido tu? ;A kilémetros escuchdbamos como morias por la radio y una frecuencia po-
licial? Tal vez no, tal vez era otro caso, nunca lo sabremos, pero coincidian las horas y
las circunstancias.

Durante afios me atormenté pensando como habra sido en detalle ese tltimo momento.
Imaginaba cuando la bengala iluminé todo el cielo, la conversion de la noche en dia
para que los esbirros apuntaran bien, la aparicién de los pacos y el grupo corriendo
en estampida, atrds los disparos sonando y de pronto el golpe, sigues corriendo, pides
ayuda, cada vez mds débil, pides ayuda, los otros siguen corriendo, caes...todo se em-
pieza a volver borroso, de pronto frio, la sangre que abandona tu delgadisimo cuerpo
de bailarina...la Gltima danza de guerra como pusimos en un afiche tomando prestado
el titulo de la dltima presentacion en vivo del grupo vasco Kortatu. Los asesinos de
uniforme vienen de atrés y te rodean. ;Habrés alcanzado a ver sus botas o ya tenias los
ojos cerrados para siempre? ;Habrds alcanzado a ver a esa vecina, tal vez mds valiente
que tantos que vociferaron y lanzaron promesas de combate de por vida que se llevd
el viento? Esa sefiora que salié de su casa luego de las rafagas de balas policiales y te
ayudé... recuerdo que hablé por un canal de TV: dijo que te ingreso al antejardin y
te dio primeros auxilios... ;Eras ya cadéver o habras alcanzado a sentir la calidez de
esa mujer y ese joven que sin conocerte acariciaban tu pelo y trataban que vivieras? Sé
que no tiene sentido, que no vale la pena martirizarse pensando en esos detalles, que si
pasé o no pasd, que porqué volvieron a la barricada, porqué no te ayudaron, porqué te
quedaste tendida con tus poemas y la pafioleta en la mochila, un frasco de amoniaco,
cosas que aprendiste en el “Peda” para defenderte de las bombas lacrimégenas... ;o
te lo ensefiaron tus padres miembros del partido comunista? ...qué paradoja... o te
revoleteaba en ese momento tu tio detenido desaparecido porla dictadura de Pinochet
o tus abuelos refugiados de la guerra civil espafiola ... sangre rebelde, carne de exiliados,
refugiados, prisioneros, alambradas se mezclan con los pastos del pedagégico, olor a
bencina, pintura spray y cervezas, tu siempre riéndote de las estupideces que inven-
taba, siempre tan desubicado, riéndose y echando la talla cuando habia que ponerse
serio. Yo siempre te veia reir con esas tonteras, esa risa fresca que se llevaron nuestros
enemigos inmemoriales. Quién iba a pensar, en esas reuniones tan informales para la
izquierda esclerdtica, tan incendiarias para los reformistas de todos los pelajes y para los
anarquistas buenos, aquellos que no quieren poner en peligro el orden, sélo hacer un
movimiento, cosas serias por supuesto, una plataforma, poder popular, sacar revistas,
anarco sindicalismo, no sea que nuestros enemigos crean que intentamos tratarlos como
enemigos. Quién iba a pensar que te convertirfas en simbolo y que después vendria
toda una camada de jovenes muertos por las balas de la democracia. Es cierto, antes ya
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internos criticaban alos grupos que optaban por “lalucha callejera de alta movilidad”, y
la practica de desarrollarla en distintos lugares de Santiago, o de traer apoyo externo, es
decir estudiantes o amigos de fuera del Pedagégico. En cambio ellos proponian el cre-
cimiento cuantitativo, el crecimiento del frente especifico dentro de cada universidad,
lalucha porlas reivindicaciones especificamente estudiantiles (nada de “iLibertad alos
presos politicos!” o “{Guerra al Estado!”), el correspondiente frente “revolucionario”
en las poblaciones, las etapas, y por supuesto una direccién, entendida no como la di-
reccionalidad de las luchas revolucionarias (combatir por la destruccién del estado y
el capital), sino como un grupo de jefes (y quizé alguna jefa, como no) que mandaran
sobre otros hombres y mujeres. Es decir las tipicas politicas de la izquierda aqui y en
todas partes, que median la lucha contra la burguesia, que apelan a sujetos sociales
aclasistas (el pueblo), y juegan con la r de reformismo tratando de venderla como la R
de la revolucién. Y si de nombrar expresiones reformistas se trata, no hay que olvidar
ala Surda (o abSurda, también conocida como la Cerda), organizacién que en varias
universidades y territorios cumplié —y sigue cumpliendo- un destacado papel de van-
guardia... de la contrarrevolucién.

En todo caso, falta hacerles una critica radical, comunista, a expresiones como el Cordén
Macul o la CRP, para no caer en apologias de experiencias con sus propias limitaciones
internas, limitaciones en el camino de lalucha revolucionaria. Aunque queda pendiente
un balance y por lo tanto un andlisis mds exhaustivo, vayan aqui algunos apuntes para
la necesaria critica (y autocritica):

-el champurreado ideoldgico, la toma de elementos del leninismo o del anarquismo o
de fil6sofos mas o menos radicales (Sorel o Foucault o ya en un terreno més politica-
mente correcto, Chomsky), sin profundizar, sin elaborar algo que podia ser novedoso,
atractivo, y potencialmente subversivo, a la par que se iban afirmando cada vez mas
concientemente elementos como la practica de la organizacién horizontal, la autonomia
con respecto alos partidos de la izquierda y la extrema izquierda burguesa, y el antiau-
toritarismo (descontando a ciertos seres que caian en actitudes matonescas, machistas
o se crefan “lideres naturales” -jpuaj!)

-a pesar del discurso de subversion, de las consignas que apuntaban a la marginalidad
y los sectores més explosivos del proletariado (aunque jamas se nombraba a la clase),
no hubo esfuerzos reales por acercarse a otras luchas sociales mas alld de las grandes
movilizaciones tipo 11 de septiembre. Hay que hacer notar que cerca del llamado cor-
doén macul existen barrios proletarios como Estadio 1, la Villa Olimpica, o un poco més
lejos (a no mas de 10 minutos en micro) la poblacién Lo Hermida, todos territorios
con tradicién de lucha enlos afios de las protestas callejeras masivas contra la dictadura
militar, e incluso desde antes en el caso de Lo Hermida (esta dltima poblacién debe
ser destacada por las luchas que los proletarios que vivian alli desarrollaron contra la
represion del Estado en los afios del “compariero” Allende).
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-en un plano mds humano, estos grupos se caracterizaban por una préctica muy centrada
en la amistad, el carrete, el “pasarlo bien mientras se hace algo”, la desconfianza hacia
quienes no eran del pifio, y un desprecio por unir la teoria a las luchas concretas. Es
decir, generaban y reproducian dindmicas de guetto.

-finalmente, la total ausencia de las luchas histéricas del proletariado en el horizonte
discursivo y agitativo de estos grupos, el hablar de las luchas populares, y jamds nombrar
el combate por el comunismo, ademds de un internacionalismo que brillaba por su
ausencia, salvo alguna que otra declaracién o acciones directas, como cuando ocurrié
la masacre de los guerrilleros que en Lima se tomaron la embajada de Japon.

Bueno, si algiin compaiiero quiere leer algo mas centrado enla CRP, una de las experien-
cias —con todos sus limites- mds interesantes de esos afios, puede conseguirse el paskin
anarquista Todos Moriremos, niimero 4 (diciembre 2000), donde con el titulo “Crénica
del Peda y los nuevos tiempos” se puede leer un emotivo (y por desgracia muy breve)
texto sobre la coordinadora y sus luchas contra la policia y la izquierda burguesa.

Algunos Insurreccionalistas

Notas:

[1] Es necesario definirse por posiciones clasistas, pero etiquetarse como marxista o anarquista
sélo sirve para dividir a los proletarios en revuelta contra el capital, y encuadrarlos en alguna
secta ideoldgica. Lo que importa es ser revolucionario, romper programaticamente con toda
la izquierda reformista, organizarse y echarle mds bencina al hoy incipiente fuego de la guerra
social.

[2] La RAE se organizd a fines de 1993 con 4nimos de ser una coordinadora de estudiantes
revolucionarios de Santiago, partidarios de la accion directa, pero geogréficamente se limité a
unos pocos complejos universitarios.

[3] La compafiera Claudia Lépez fue asesinada en las barricadas de La Pincoya por la policia,
el 11 de septiembre de 1998, al cumplirse 25 afos del golpe militar del 73.
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NOSOTROS Y LOS MUERTOS QUE SE LOS
LLEVO EL VIENTO

Viviendo del recuerdo, amamantdndome del recuerdo, el recuerdo me envuelve y al retornar a
la gran soledad de la adolescencia, padre y abuelo, padre de innumerables familias, rasguiio
losrescoldos, y la ceniza helada agranda la desesperacién en la que todos estdn muertos entre
muertos, y la mds amada de las mujeres, retumba en la tumba de truenos y héroes labrada
con palancas universales o como bramando.
¢En qué bosques de fusiles nos esconderemos de aquestos pellejos ardiendo? porque es terrible
el seguirse a si mismo cuando lo hicimos todo, lo quisim todo, lo pudimos todo y se nos que-
braron las manos, las manos y los dientes mordiendo hierro con fuego.

Pablo de Rokha

... todavia te veo en mis pesadillas con la cabeza reventada en aquella cuneta roja de sangre.
Intento sacarte la cara del agua. No tengo fuerzas para levantarte y tii me dices, en un soplo:
«Déjame, que ya estoy muerto.>

Jean Marc Roullian, Odio las mafianas.

Nuestra larga cuenta pendiente...

Recuerdo que el teléfono soné temprano ese dia para dar la terrible noticia: mataron
ala chica Claudia...anoche... estaba en una barricada en La Pincoya... la mataron los
pacos. El dia se vino de pronto, como un golpe helado, directo al pecho. Ahora ella se
explicaba los intensos dolores de estomago que practicamente no la dejaron dormir. Y
yo que le habia echado la culpa al remedio que a veces cae mal, a unas cervezas que nos
tomamos que estaban muy heladas, que esto y que lo otro. Cémo explicarlo, se supone
que somos materialistas, que no creemos en esas cosas, pero eso casi sobrenatural, esa
transmision de energia te indicaba que a la misma hora que te retorcias de dolor era
porque la policia asesinaba a nuestra amiga y hermana por la espalda y se desangraba
lentamente sobre el frio pavimento. Tiempo después me acordé de algo que tenfa como
borrado. La misma noche que te mataban el 11 de Septiembre de 1998, habiamos ido
a una barricada...otra barricada, no tan lejos de ahi. Al retirarnos e ir a comprar una
cerveza, descubrimos a unos tipos de la Fach, puesto que habia una poblacién de la
Fuerza Aérea cerca de ese lugar. Tenian una radiotransmisor scanner y escuchaban las
frecuencias policiales y de bomberos, estaban atentos a una comunicacién radial en
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