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Preocupa la idea que alguien o algo escape de su dominio. Nada quisieran que    

Control Total: 
Su única meta la ambición máxima de todo poder.

escape de sus manos, cualquier indicio de libertad, por más mínima que sea, podría arrui-
nar su plan para sembrar miseria, porque así reina su imperio de pocas familias. Estas no son 
familias de corazón, si no más bien grupos económicos. Estos no vinieron al mundo para hacer 

el bien, su causa es la conquista, la privación de todas las libertades, la formación ciudadana es su 
programa para hacer de tu voluntad la sumisión, la adaptación a la vida, pero ¿Cual vida? ¡Muer-

tos!
Detrás de un velo de conciencia puedo ver animales muertos y horribles espíritus, ¡esclavos voluntarios! 
El humo negro de una civilización en ruinas, y sobre ellos miles de cámaras grabando cada segundo, cada 
movimiento para garantizar nuestra protección, pero ¿para protegernos de que? Tal vez para que no sal-
gamos de su programa social.
Este programa también procura que voluntariamente nadie quiera salirse, pues ofrece una gran variedad 
de entretenimientos; la rutina, un ácaro que se mete por la piel y carcome los cuerpos, convierte en adic-
ción el deseo y la necesidad por cosas realmente inútiles, superfluas.
La euforia se expande casi como una epidemia por el consumo exagerado de alguna moda que te hará 
feliz, por una marca, por un rótulo que etiqueta, que mete en una lata las entrañas y los sesos. El embelle-
cimiento, la infraestructura, el asfalto, el cuidado del medio ambiente, el agua que vuelve a la tierra  ¡Todo 
mentira!
Una vez juntas todas las partículas de cemento jamás vuelven a ser agua, los árboles secos, los animales 
muriendo, las guerras por el territorio, la sangre derramada, los mares con petróleo, los peces muertos, las 
aldeas incendiadas por voluntades compradas, el genocidio, la escalera jerárquica, la ambición, el egoísmo, 
la usura, el éxito, la formación profesional, un diploma de buen ciudadano, las medallas, el respeto, los 
derechos, ¡Todo mentira! La riqueza, los lujos, los niños muriendo de hambre, la humillación, las eleccio-
nes, las promesas falsas, la desilusión, el conformismo, la resignación. Siempre lo mismo –el eterno retorno 
de lo idéntico- las mismas preguntas, las mismas respuestas, la inacción, el miedo, la represión, la subor-
dinación del espíritu, la santa devoción, las creencias, la falsa esperanza, los cadáveres se arrastran hasta 
los templos de la muerte por una dosis de perdón, el asco, la versión, las tendencias sociales, las tendencias 
suicidas, la sangre, la desesperación, la falta de aire, la búsqueda interminable, una salida de emergencia 
en los confines de mi mente, la realidad injusta, la feliz vida del tirano, el moho del espíritu, el odio, los de-
seos de muerte, las tranquilas noches en las que el opresor duerme bajo las estrellas en su lujosa morada. 
La luna, testigo silenciosa que advierte mis pasos, merodeando, conspirando oculto, subterráneo, invisible, 
inclasificado, transparente, la espina de sus corazones, el eco de una voz que resuena en la conciencia de 
los seres vivientes, que despierta inquietudes, que preocupa a los poderosos, que pone en peligro sus inte-
reses, los rumores de una revolución silenciosa, su peor pesadilla es una realidad que existe y se multiplica 
desde las sombras en cada rincón olvidado. Corazones que palpitan, pulmones que respiran profundo, 
miradas encapuchadas, personas que deambulan, que no duermen, que nunca se cansan, que solo buscan 
la libertad –siempre violenta- La búsqueda de la armonía a través de la conflictividad permanente, el amor, 
el compañerismo, la Anarquía, una llama que arde en las tierras desiertas de mi corazón, que brilla tenue, 
incesante, nada logrará apagarla, si no que hará mayor su fuego.
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La Desigualdad Social

No voy a hablar de una lucha de clases, porque 
según mi parecer la lucha es una elección personal 
que algunos individuos asumen en su vida y otros 
prefieren simplemente recibir los golpes de la vida 
con resignación. Parte de la mayoría que ha perdi-
do su esperanza en la subversión del pueblo, que 
no quiere involucrarse en una lucha individual por 
una solución de sus problemas en la sociedad. Pero 
lo que si me gustaría dar, es mi palabra sobre la 
desigualdad social que es algo que sin dudas existe 
y que es lo que genera lo que el estado llama “deli-
tos”.
El conflicto siempre existirá cuando algo es des-
igual, desde una necesidad básica como si por 
ejemplo alguien tiene dos panes y otro sin pan se 
encuentra a su lado pasando hambre, haya cosas 
materiales teniendo en cuenta que, viviendo en una 
sociedad que exprime el consumo hasta más no po-
der, es impulsora del deseo por cosas materiales, la 
desesperación por estar de moda en el sistema para 
ser aceptado entre los prejuicios ciudadanos, per-
tenecer a una clase o círculo dentro de la sociedad. 
El asunto es un poco también como es cada uno, 
a algunas personas realmente no les interesa en 
absoluto esta sociedad, ni exteriorizar una aparien-
cia clasificable, pero eso sí, a los poderosos de este 
sistema, a los que acumulan el capital si les interesa 
mantener el sistema dentro del cual poseen ventaja, 
el sistema en el cual tienen privilegios. De ninguna 
manera están dispuestos a compartir sus posesiones 
con los desposeídos. Miles de excusas son perfectas 
para negarse a ser solidarios con las demás perso-
nas, a tal punto que su egoísmo genera el enojo, el 
odio y el desprecio en las demás personas que son 
excluidas del bienestar, que no tienen acceso a su 
misma medicina, ni a sus mismos estudios, ni a su 
misma vestimenta, ni a su misma calidad de vida. 
Sin embarga la gente pobre también cree en el fun-
cionamiento de este sistema social, es decir, trabaja, 
vota en las elecciones, consume y se ajusta a todas 
las leyes. La pregunta sería ¿No será que el sistema 
en el que se encuentran las personas conviviendo, 

está creado para sea siempre así, de arriba hacia 
abajo? Entonces, si fuese así ¿Porqué habríamos de 
ajustarnos a sus leyes y a sus normas si siempre el 
resultado es el mismo? Los ricos con el poder y los 
privilegios y los pobres sin poder y sin privilegios. 
Cabe destacar la lógica del empoderado, basada 
en perpetuar el poder y la de los  desposeídos que 
buscan la igualdad, la equidad. Probablemente el 
odio que genera la desigualdad traiga la consecuen-
cia de que el oprimido mañana quiera ser opresor. 
A mi parecer esta no es una manera de cambiar las 
cosas, si no que estaríamos reproduciendo el mis-
mo ciclo de desigualdad e injusticia. Lo más lógico 
sería romper con los privilegios de unos pocos y 
lograr cubrir las necesidades  de todxs, pero claro, 
eso teniendo una lógica solidaria. Sin embargo esta 
lógica solidaria es incompatible con este sistema y 
es irrumpida por el estado, pues es claro el moti-
vo, un pueblo desunido y aferrado a la propiedad 
privada es más fácil de dominar. Es de esta manera 
que el capital y el poder que genera el poder polí-
tico que ricos y pobres eligen a través del voto, son 
los responsables de sostener esta sociedad en la que 
vivimos. Siempre el pueblo elige una cara visible de 
la misma sociedad,  siempre injusta y desigual tal 
como ya todos sabemos y que nos conduce a pre-
guntarnos ¿Está bien robar?  Y pone a la moral en 
desafío: Ante la desigualdad, el bien y el mal pier-
den todo sentido ¿Quién habrá de decirle a un po-
bre que es lo justo y lo que no lo es? ¿Un juez, que 
es una persona rica que vive en un barrio privado? 
Que ha encarcelado cientos de personas y arruina-
do cientos de familias enteras. Su justicia, segura-
mente será para el bien común de los ricos. 
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La Libertad del Espíritu

Las cadenas de la culpa habrán de sujetar por siempre tu 
espíritu, la tranquilidad de tu conciencia. Ninguna ha-
zaña, ni bien material romperá esas cadenas. Cada paso 
deja una huella en el camino, imborrable, los pilares 
de nuestro presente levantados por nuestros puños. No 
existe súplica impía ni santos remedios para con nuestro 
espíritu, de nada nos servirá el papel de víctimas. Hacer-
nos cargo de nuestras obras es el primer paso que nos 
acerca a la libertad “aún lejana” pues el miedo es el car-
celero del espíritu y cierra todas las puertas de tu mente. 
Cientos de barreras que se bajan y puentes levadizos se 
levantan. Negras son las nubes que cubren los cielos e 
inundan los campos. No habrá amigo alguno que acuda 
a salvarte cuando te hundas en el silencio de los abismos. 
Te ahogarás en lágrimas de tristeza, de la inevitable re-
signación de tus felices sueños.
Aún así, la vida brinda al mundo hermosos espíritus que 
superponen ante todo lujo y ante todo poder la liber-
tad del espíritu, dejando de lado totalmente la codicia y 
la acumulación de los bienes materiales. Que dejan de 
lado lo superficial rompiendo las barreras que la estirpe 
depredadora de sus semejantes esparce por la tierra, la 
semilla que florece epidemias y tempestades. Hermosos 
espíritus que incineran de sus semejantes las moléculas 
cancerígenas de la podredumbre social. Hermosos espí-

ritus que deciden afrontar sus miedos con el filo de sus espadas. Vagabundas penas que deambulan por las 
noches en las calles de los barrios, que sin titubear abren fuego contra la policía, que saben reconocer al 
enemigo que encarcela la libertad y asesina a sus hijos. Hermoso espíritus que devoran los demonios inter-
nos, que rompen el hechizo que paraliza los corazones del pueblo. Hermosos espíritus que enseñan a través 
de la práctica a liberarse de todo aquello que sujeta nuestro instinto salvaje. Libres espíritus que llevaron sus 
ideas hasta las últimas consecuencias para cumplir sus sueños, que no permitieron jamás que nadie apague 
el fuego que “lejos de quemar sus vidas”  iluminó el camino hacia la libertad. Una libertad que nació de 
incurables heridas, gota a gota la sangre de mi cuerpo fue cayendo y hoy mi libertad es incuestionable, solo 
que las heridas de mi espíritu nunca habrán de cerrarse y lejos de sanar la vida sigue padeciendo injusticias.
Sobre el lodo yace mi libertad. Pero nunca a sido más hermosa que ahora, pues ella me ha dado un dulce 
beso “escalofriante como la muerte” que me ha hecho soñar con ella noche tras noche y me ha dado el valor 
para romper las barreras y atravesar los muros. Con la conciencia limpia y el corazón herido le daré muerte 
a mis enemigos, a quienes se dedican a infundir temor a sus semejantes para imponer sus políticas.
El tiempo “verdugo de los encarcelados” será testigo de la justicia cuando el corazón de los opresores se 
detenga y cuando la libertad abrace a los pueblos que luchan. 
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Reflexión

Hoy por hoy me gustaría decir que el espíritu rebelde de los pueblos y las ciudades está vivo, pero me cuesta 
pensar eso al ver tanta tendencia hacia la domesticación. No me atrevería a decir que siempre fue así, porque 
realmente existieron personas que se han enfrentado a gigantes y aún en la actualidad existen y existirán quienes 
luchan contra la corriente.
Lo cierto es que el amor al consumo y el temor al castigo da pie al desastre social que hoy estamos viviendo. El 
temor a rebelarse siempre fue el arma secreta de quienes dominan y oprimen las sociedades. Por eso cada acto 
de rebeldía. por más mínimo que sea, nos acerca un poco más a la libertad y nos hace sentir que es posible alcan-
zarla.
Miles de personas que han sido consideradas por el estado como 
“no aptas para la sociedad” son encerrados día a día en distintas 
cárceles y lo cierto es que de alguna manera conciente nos negamos 
a aceptar las reglas que quieren dictaminar nuestras vidas.

 Anónimo      
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El día de la memoria, 
                   Por un preso de la democracia

El 11 de Marzo de 1976 –dos semanas antes del último golpe mili-
tar- el penal de Devoto fue reforzado con costales de arena en sus 
alrededores y guardia militar. Lo que fue un claro indicio de lo que 
la dictadura fue respaldada por el antecesor gobierno democrático 
de Isabel Perón, que a su vez tuvo protagonismo como anfitriona 
la embajada de EEUU que tenía un profundo interés en los países 
de América latina.

Ese 24 de Marzo los militares “blanquearon” a los rehenes de la 
democracia que se encontraban en cautiverio y fueron trasladados 
de una manera inhumana, encadenados y golpeados a la unidad 9 
de La Plata, donde fueron alojados en dos pabellones, el pabellón 
uno y el pabellón dos.

A lo largo de sus años en el poder, los militares mantenían en 
cautiverio a las personas en centros clandestinos de detención, y 
a su vez, en las cárceles como lo fue Devoto, hasta que vino de 
visita “International Amnisty”, un organismo de derechos humanos 
internacional y los detenidos tenían la suerte de figurar por primera 
vez en las actas de la cárcel como internos. Lo que significaba 
que no serían arrojados desde un avión militar al Río de la Plata, o 
ejecutados.

Hoy en día, lugares como la unidad penitenciaria de Devoto siguen 
en funcionamiento, al igual que parte del predio de la ESMA sigue 
perteneciendo a la armada argentina.

En estos momentos el antiguo fantasma de la dictadura lo vivimos 
acá adentro de las cárceles federales, sometidos por la violencia 
y la tortura psicológica permanente del servicio, encarcelados por 
las leyes del estado democrático y resguardados por una pantalla 
de derechos humanos –un teatro armado que le saca una estrellita 
del uniforme al que mata a palazos a uno o dos pibes- un organis-
mo que nos brinda educación en la cárcel para formar parte de su 
sistema de miedo y salir a la calle como la ficha de rompecabezas 
del dominio y la domesticación estatal.

La memoria es buena para recordar los errores y las cosas malas 
para que no vuelvan a repetirse.

Si vamos a hablar de memoria, recuerdo que fue le gobierno 
democrático el que prohibió que se hablara en las escuelas sobre 
la desaparición de Santiago Maldonado y mucha de la gente que 
el 24 de Marzo marcha hacia Plaza de Mayo, fue la que guardó 
silencio para cuidar su sueldo. Fue la misma gente la que ayudó 
a la policía a evitar que anarquistas se manifestaran  contra lxs 
asesinxs de Santiago Maldonado. Fué la gente que defiende la 
democracia la que custodió la catedral codo a codo con la policía y 
defendió la iglesia que bautizaba los bebés de los desaparecidxs y 
se los entregaba a los militares. 

Por eso decimos: Ni dictadura, ni democracia ¡Viva la Libertad!
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Me dicen “el Morci de Mataderos”, soy el hincha N°1 de Nueva Chicago y acá en la cárcel me dicen “El 
Toro”.
Mi vida fue un poco complicada. A los 13 años ya conocí el primer instituto, agarré la cárcel de chico en 
el instituto de menores de San Martín. Tengo 10 años y 4 meses sumando todas mis condenas. En Ezeiza, 
Marcos Paz, Devoto, Río Negro, La Pampa, Rawson y Chaco. Siempre robé en ámbito federal porque hay 
más plata en la Capital que en la Provincia.
Una de mis detenciones fue a causa del fútbol por una interna entre mi barra de Nueva Chicago que se 
enfrentó con la de Chacarita. La policía nos hizo juntar a las dos barras y fue un enfrentamiento a puños. 
La infantería después de que me golpeara, me detuvo y me trasladaron a Ezeiza porque dejé a uno de Cha-
carita en grave estado.
Las barras funcionan por el poder político. Hay mucha política en el fútbol, es una mafia porque se mane-
ja mucha plata. Cuando hay algún acto político, mandan a la barra.
Luis Barrionuevo es el 90% de los problemas en el fútbol en Argentina. Hace conflicto entre las hinchadas 
como lo hizo con Chicago y Chacarita. Hace enfrentar a los pibes por su interés político y se matan por 
la plata o algún cargo en la política. Es una mierda como persona y tendría que estar muerto porque hay 
pibes que él manipula que están presos.
En la cárcel tenés gente de todos los barrios y siempre peleé por una camiseta. En Ezeiza y Devoto tuve que 
pelear por un tatuaje de Chicago.
Hoy en la actualidad me encuentro en Marcos Paz esperando mi libertad con mi amigo Marco.
Cuando salga quiero reconstruir mi familia. A mis hijos quiero decirles que papá cambió y nunca más 
vamos a estar separados. Y les quiero decir a la hinchada de Nueva Chicago que es mi gran amor y que 
pronto volveremos a estar juntos. 
AGUANTE CHICAGO hasta que la muerte nos separe
        

                                                                                               El Morci de Mataderos

El Fútbol, la Política y la Cárcel
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El haber conocido la cárcel por la unificación de un 
par de robos menores, me proporción  contactos y 
organizarme para salir a robar. Después de un año 
de ser liberado falleció mi madre, culpé al sistema 
judicial por haberme prohibido esos últimos años 
de amor, sentía mucho odio, me calmé mucho por-
que entré a trabajar a una fábrica. Me sentía un es-
clavo trabajando doce horas, más tres horas de viaje 
que sumaban quince horas por día. Me sobraban 
nueve horas para dormir y vivir. Así duré un año 
y por no soportar que un parásito me chupara la 
sangre legalmente, renuncié. Salir a robar y volver a 
salvo era emocionante, me sentía libre y a la vez me 
vengaba del sistema. Admito que cuando salíamos 
y antes de llegar al hecho, me ponía a pensar que 
hago yo en este auto con gente armada y todos con 
antecedentes, entonces me tranquilizaba y simulaba 
mi miedo y mis nervios, era mejor pensar en hacer 
todo lo mejor y más rápido posible. Ya estaba em-
barcado y tenía que afrontar la situación a pesar de 
todos los robos a fábricas, distribuidoras, entregas, 
no pudimos pegar un gran botín, por eso ya empe-
zaba  a sospechar que algo no estaba bien, no se tra-
taba de buena o mala suerte, era que no teníamos 
la capacidad, ni el tiempo, ni la tecnología, ni los 
contactos para planificar un buen robo, por eso era 
mayor la probabilidad de caer en cana. De pronto, 
uno por uno, todos estaban perdiendo, de los cinco 
que éramos solo quedábamos dos compañeros que 
nos habíamos dividido para ayudar a los que esta-
ban presos, dándoles dinero a los abogados. Con el 
compa que seguía libre decidimos acoplar dos pibes 
más y armamos otra banda, me volví a sentir bien 
de nuevo, libre de las ataduras del sistema. Un día 
nos dan un dato de alguien que tenía mucha plata, 
pero vivía en Pinamar. Era lejos, pero decidimos ir 
igual, lo que no sabíamos era que íbamos derecho 
a una trampa que fue planeada por la policía, con 
la ayuda de un ex ladrón que después nos entera-
mos que vendía droga en Pinamar. En el verano del 
2008, Pinamar había sufrido una serie de robos 
tipo comando, a casas  de clase media , el goberna-
dor $cioli adjudicó estos hechos a gente no residen-
te de esa localidad, porque si Pinamar se declaraba 
insegura se perdía el turismo que deja muchísima 
plata en la temporada. Por suerte, cuando estába-
mos a dos cuadras del lugar entregado, nos dimos 

cuenta que se estaba armando un cerco policial al-
rededor nuestro y nos dimos a la fuga, la policía nos 
siguió y después de una corta persecución y tiroteo, 
no de parte nuestra si no de los patrulleros que nos 
seguían, nos cortan el paso a la salida, claro, era la 
mafiosa policía de Pinamar; por suerte no llegamos 
a caer en la trampa, porque si poníamos un pie en 
el lugar, nos iban a acribillar porque ya sabían que 
estábamos todos armados. Cuando estuvimos en la 
comisaría nos enteramos que nos habían imputa-
do siete causas de robo a mano armada, pedimos 
reconocimiento porque no habíamos sido nosotros, 
así pudimos , al no ser reconocidos por los testigos, 
quedar absueltos, claro, después de la temporada 
de verano, nos ofrecieron un arresto domiciliario 
y a la calle. El sentimiento de odio a la policía, al 
poder judicial y a los traidores era mayor ahora, ya 
sabíamos en carne propia de lo que eran capaces de 
hacer las instituciones con tal de salvaguardar sus 
intereses, así que nos importó un carajo el arresto 
domiciliario  y seguimos robando por necesidad. 
Creo que apostarlo todo, hasta tu libertad por un 
buen golpe, nos llevó a que de a poco terminásemos 
todos presos de nuevo.
El porque se roba yo creo que cada uno tiene sus 
razones y yo no soy quien para juzgar a nadie y que 
si está bien o mal es una pregunta que puede variar. 
Si me preguntas a mí, yo te diría que robar es lo que 
hacen los políticos a la gente todos los días con los 
impuestos, millones de personas son robadas “le-
galmente”, ahora si le preguntas a Mirtha Legrand 
que piensa, te diría que exigiría la pena de muerte 
para quien se atreva a tocarle alguna joya, ahora yo 
te pregunto a vos cual de las respuestas tiene más 
valor a nivel humano? Con esto no estoy alentando 
a otros a robar porque el camino de la delincuencia 
tiene muy, pero muy pocos finales felices, se está 
expuesto a una vida de encierro, y en el peor de los 
casos, a la muerte misma. Si! Aliento a que tomemos 
conciencia de que vivimos en un sistema injusto 
con seres sin escrúpulos, instituciones que los ava-
lan y ejercen su autoridad sometiéndonos, para los 
que viven de la explotación puedan vivir y dormir 
tranquilos en sus lujosas casas. 
No me arrepiento de haber robado, porque si no 
estaría negando mi propia vida.

El Robo
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Me dicen Azo, tengo casi 15 años de tiempo sufrido. Todo unificado por causas de robo. Siempre robé para 
estar bien yo y cubrir mis necesidades porque tenía otro ritmo de vida. Pasé por la unidad 4 de La Pampa, la 
6 de Rawson, Devoto, Marcos Paz y la 19 de Ezeiza. Unicamente en ámbito federal.
En la unidad 19 tenía un pie adentro y un pie afuera porque salía con la “transitoria”. Te dejan salir 24 horas 
cada 15 días y 48 horas después de otros 15 días. Es un feo sentimiento tener que volver. Ahí es un régimen 
semi abierto que significa que podes caminar al aire libre dentro de la cárcel. Son pabellones colectivos de 
30 personas. La convivencia es complicada porque si tenes una ropa linda en la soga te la sacan. Lo bueno es 
que pude terminar la secundaria y meterme en la universidad cosa que para mi es un logro porque pensé que 
nunca iba a terminar la secundaria.
La cárcel es como un castillo de arena, así como la hicieron, vos la podes desarmar.
Un 18 de Diciembre caí en Devoto en un ingreso de 12 personas y estuve ahí 2 días donde me recibieron 
bien y después me destinaron a pabellón de villa. Ahí en donde te manejas mal con la población o tenes 
algún problema con un interno o venís con algún problema de la calle, los problemas se arreglan ahí, con 
faca, “Te vas vos o me voy yo” lastimado o muerto. A todo esto pintó la requisa, cobramos, nos dieron palo 
y montaña humana y a la ducha con agua fría para no quedar marcado.
A la semana me llegó una boleta con el traslado a la unidad 2 de Marcos Paz, donde se manejan con otro 
sistema. Cuando llegué apenas bajé del camión me recibieron a golpes y me mandaron al ingreso donde la 
política a los extranjeros o a los que están por droga les cobraban la mesa y la silla que hasta el día de hoy se 
sigue haciendo.
También tuve otros traslados, me llega el traslado a la unidad 4 de La Pampa. Es un régimen de mediana 
donde tenes que tener 10 en conducta y la mitad de tu condena cumplida. Llegué con 10 de conducta y 6 de 
concepto. Viajé enmarocado al piso alrededor de 7 horas, meando en una botella con calor y hambre. Ahí 
no podía estudiar, solo trabajar para cubrir mis necesidades porque mi familia no podía venir a verme por la 
distancia.
Logré meterme en un curso de idiomas y aprendí italiano y con el curso aprobado me dieron el 7 de concep-
to y se me incorporó el beneficio de la salida transitoria.
Lo bueno que me llevo de la cárcel es que aprendí muchas cosas y lo malo es estar lejos de tus seres queri-
dos y el sufrimiento que uno vive.
Mi mensaje a la sociedad es que me equivoqué como cualquier ser humano y que esto no es para siempre.
Un saludo para la gente que lee esta revista y gracias por su atención y por redactar mi sinceridad en esta 
revista.

 Historia de Azo
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Antes que todo quiero aclarar que este escrito no es para hacer el papel de víctima, ya que siempre fui 
consecuente de mis acciones, las cuales consideré indispensables para tomar por asalto toda la libertad a mi 
alcance. No es para mí una locura pensar que sin libertad no vale la pena vivir. Lamentablemente llevar estas 
ideas hasta las últimas consecuencias con los métodos que elegí trajo tristeza y dolor a mi vida, aunque no 
siempre fue así, porque he sido feliz cuando tuve satisfacciones, una felicidad relativa nacida de la autode-
fensa. Pero esa felicidad se ha ido y hoy me toca vivir en la cárcel. En este lugar, a diferencia de afuera, no 
se puede huir de ninguna cosa o problema lo que significa que no hay otra alternativa que afrontar la situa-
ción. No sé si podré explicar lo que significa entrar a un penal siendo anarquista, pero puedo decir que ellos 
–el Estado y sus siervos- me apuntaron como su peor enemigo, como alguien que está en contra de todos 
ellos y que ha desafiado su poder y puesto en peligro sus intereses, me han acusado de querer imponer mis 
ideas a través de la violencia cuando en realidad ellos son los autores de todos los crímenes y los que gene-
ran todas las injusticias en la sociedad. Ellos se están ocupando de que tenga mi “merecido” castigo físico y 
psicológico permanentemente. Me ubicaron en un lugar incendiado, lleno de ratas, sin luz, sin agua, con el 
inodoro roto, un lugar para reincidentes cuya política es robar a punta de faca a los que ingresan, un lugar 
invisible que me confirmó el circo ridículo de los derechos humanos, la mentira que circula en la sociedad 
de que en democracia el Estado no tortura a la gente. Hora tras hora trato de encontrar una razón para seguir 
viviendo y es difícil porque este sistema genera mucha maldad, aunque también hay gente muy buena. Me 
rescata saber que afuera hay compañerxs que me quieren mucho y dan todo de ellxs para ayudarme. Pero 
voy a seguir viviendo y luchando por mis sueños de libertad hasta que el tiempo o una espada lo decidan. Es 
una forma de decirle al Estado que no voy a rendirme nunca.
A pesar de todas la penas que fueron cayendo sobre mi vida y las ausencias, hoy por hoy no le guardo rencor 
a nadie, ni a las personas que decidí alejarme, ni a quienes se alejaron de mí. A pesar de que he sido soli-
dario, mi paso por la lucha, por la emancipación social, tristemente provoca un efecto molesto por no con-
formarme con frecuentar espacios afines a la idea o mejor dicho seguir una lucha dogmatizada, porque mis 
sueños no son parte de un monopolio, son lo único que se encuentran libres. Espero minuto a minuto recupe-
rar mi libertad para poder estar con  la gente que quiero y poder ser feliz algún día.

Newen
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Comisión de centro murga “Magia Murguera” 
del barrio de San Cristóbal, 

por su director general Mauro Salomón y Lucas Dominicis.

COMISIÓN DE HOMENAJE

Lo ha dictado de nuevo Dios Momo, ha dictado su apodo y su nombre
Su piel tres colores
Queda decretado
Que sean el violeta, el blanco y del sol, el dorado
Ya está escrito que pisen las calles

Golpe de la vida y la historia de cesar
¿Como era tu vida antes de tu primer condena?

Yo era una buena persona, practicaba boxeo, mucho tiempo desde los 15 años hasta los 21. Después fui cono-
ciendo la calle y gente que me sacó del camino que yo quería, del boxeo.
Fui conociendo más la droga y salí a robar hasta que caí detenido. Ejercité el boxeo en la unidad 9 de La Plata 
hasta que salí a competir contra otras unidades. Competí en la unidad 21 de Campana, donde gané por nocaut y 
la segunda vez fui a Junín que gané por puntos. Después me volqué de nuevo en la droga y abandoné un buen 
tiempo y ya después no fue lo mismo porque ya no aguantaba 1 minuto golpeando la bolsa hasta que la gente 
que estaba ahí me apartó. Me dejaban entrenar pero ya no podía competir y ahí fue cuando mi vida fue un des-
control en el sentido que me peleaba con los mismos presos por el enojo de que ya no podía hacer lo que venía 
haciendo. Por eso si hay gente que tiene la oportunidad de hacer un deporte que lo tome como un oficio porque 
otra oportunidad no hay. Quien les habla y relata esto se llama César, quien está arrepentido de las cosas malas 
que hizo, porque no pudo cumplir sus sueño de ser boxeador profesional. El día de hoy tengo 38 años y llevo 
en total 16 años de cárcel, estuve en la unidad 1 de Olmos, en la 9 de La Plata, en la 2 de Sierra Chica, en la 37 
de Vázquez, en la 24 de Florencio Varela y en la actualidad me encuentro en la 2 de Marcos Paz. Hoy en día 
quiero recuperar as mi familia y hacer las cosas un poco mejor que antes y dedicarme a un oficio.
La cárcel cambió un montón y para peor, antes se podía sobrevivir y ahora es cualquier cosa. Ahora aprendí a 
valorar mi vida y mi libertad para no volver más a este lugar

¿Cómo es la convivencia en la cárcel?

La convivencia con los presos la arma uno. De la misma manera que uno es en la calle, tenés que vivir en la 
cárcel.

¿Cuáles son las cosas que más le afectan psicológicamente a un preso?

Cuando viene la requisa que no sabes si vienen a pegarte, cuando te encierran el ruido de la puerta, la espera 
de la visita.
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Queríamos dedicarle a Sergio Te-
rensi, el Urubu, unas palabras en 
esta revista recordando un poco 
como era y la experiencia que nos 
aportó el haberlo conocido, no 
como víctima ni como un ejemplo  
a seguir; lo recordamos por que 
ningún historiador lo va a recor-
dar como lo recordamos nosotros, 
nuestro pasado de lucha uniéndose 
a nuestro presente en la lucha, así 
con nuestros aciertos y errores que 
son parte de un hacer. 
Es importante recordar nuestra his-
toria porque el anarquismo tiene un 
legado de gente que dejó lo mejor 
de sí intentando cambiar el mundo 
arriesgando lo más bello que posee 
una persona, su propia vida, ningu-
na ideología ni nadie pueden ne-
gar que los anarquistas se hicieron 

El Urubu

Todo el tiempo y no solo en Febrero
Y a sus herederos, el don le ha entregado
Que sean portadores de voces de allá del pasado

Estribillo (bis)
Tengo que decirlo señores que
Fue presagio de otro tiempo, Oh! Oh! Oh!
Hoy llevo la magia en las venas
Y te arranco todas las penas
Y te engendro un poco de esta pasión
Sacudiendo los cuerpos iremos
Para ver como nuestro camino
Y si el destino que nos ha nombrado
Yo le creo porque de mi murga
Voy enamorado

Si me caigo y me levanto mil veces
Lo soporto porque es el sendero
Porque si a mi lado tengo compañeros
Son de fierro y son así porque son murgueros

Estribillo (bis)



13

presentes en cada revolución que 
presenció la humanidad, porque el 
sentimiento rebelde de libertad es el 
generador de toda lucha que genui-
namente pelea por un cambio.
No me acuerdo como llegó a mis 
manos un periódico de Madres de 
Plaza de Mayo en el cual leí un ar-
tículo dedicado a los anarquistas, 
me gustó mucho saber del com-
pañerismo entre anarcos, como se 
solidarizaban y se hermanaban en 
cada lucha por un mundo sin amos 
ni esclavos, al final del artículo 
estaba la dirección de dos locales 
anarquistas y de la F.O.R.A. (Fede-
ración Obrera Regional Argentina) 
y como yo vivía en La Boca decidí 
acercarme a la F.O.R.A que queda-
ba cerca, cuando nos presentamos 
con un amigo en el local nos reci-
bió un grupito de 7 chicos y chicas 
y 6 personas mayores, los cuales se 
presentaron como foristas y algunos 
como anarquistas, me sentía afortu-
nado de participar en las asambleas 
que se hacían, escuchar hablar de 
libertad y de solidaridad con tan-
to sentimiento me fascinaba, ese 
lenguaje que usaban los viejos era 
parte de las cosas que hicieron fuer-
te al movimiento, el amor al próji-
mo, el apoyo mutuo de luchas por 
la emancipación de la humanidad, 
escuchaba atentamente a Jesús, a 

Flora, a Damonte, a Trama y a Navarro. Un día mi hermano que agitaba con un grupo de anarcos que paraban 
en la feria fanzine de plaza Congreso y en otros espacios anarquistas, me dijo que iba a visitar la FORA con 
un par de amigos, yo le dije que el miércoles era la reunión, “entonces pasamos esta semana” me contesto mi 
hermano, avisé a los foristas y contentos los esperamos. Entonces ese miércoles , día de reunión en la FORA, 
estábamos todos, cuando de repente llegan mi hermano con 4 compañeros, entre ellos el Urubu, nos presen-
taron y se acoplaron a la asamblea, el Urubu tomó la palabra explicando el porque de su presencia en el local, 
propuso usar el espacio para generar un lugar de agitación y encuentro para los jóvenes que nos estábamos 
involucrando en las ideas, pidió el lugar con tanta humildad y respeto que todos accedieron a la propuesta. La 
charla de ese día fue muy entretenida, el Urubu le ponía a todas sus charlas un condimento especial compues-
to de refranes, chistes, humildad que lo caracterizaban, todo adquirido en su experiencia de viajero, de curtir 
lugares como los humildes pueblos de Buenos Aires, de las crudas y alegres favelas de Brasil, de curtir con los 
originarios del Amazonas y otras regiones, de cada lugar traía lo mas lindo, eso que no se puede comprar en 
los bazares, eso que solo el corazón puede guardar.
Cuando el Urubu se mudó a la FORA con un par de compañeros, las puertas estaban abiertas las 24 horas, 
todos los días, eso generó una concurrencia de compañeros a toda hora y hasta la de un grupo de chicos del 



14

barrio, me acuerdo que el recibimiento del Urubu eran mates, charlas, algún fasito y una comida si se extendía 
la visita, aparte de las incursiones por el puerto y el barrio chino, esas cosas sencillas que forjan relaciones 
de amistad y compañerismo, así aprendimos juntos a patear la calle, a desarrollarnos en el ámbito hostil que 
habíamos heredado después de la más brutal y sangrienta dictadura jamás vivida antes en la región argen-
tina, en la calle enfrentar todos los días a la policía nos hizo fuertes, nos querían detener todos los días por 
averiguación de antecedentes, la policía mal llamada gatillo fácil, porque para nosotros era la yuta asesina de 
ayer, de hoy y de siempre, los años 90 se hicieron tristemente famosos por los fusilamientos de jóvenes, eran 
noticia corriente, en todos los barrios era la respuesta del Estado, porque los pibes empezábamos a perderles 
el miedo a la resaca de la dictadura, el odio era mutuo, la muerte de tantos pibes a manos del Estado no tardó 
en tener respuesta de parte de muchos jóvenes, algunos nos organizamos y participábamos como anarquistas 
en todas las marchas de protesta contra la represión policial. El Urubu agitó mucho para organizar con gente 
del barrio una coordinadora antirepresiva (Coordinadora antirepresiva de La Boca), autónoma de la Correpi. 
Un día los abogados de la Correpi nos invitaron a participar de su reunión, querían acordar con nosotros la 
forma de comportarnos en las marchas antirepresivas porque esas marchas se tornaban cada vez mas violen-
tas, en la charla los abogados nos plantearon optar por unas protestas pacíficas para lograr por la vía legal un 
cambio institucional, el Urubu respetuosamente les respondió “nosotros los anarquistas no representábamos, 
ni mandábamos a nadie y si alguien iba a una marcha y le arrojaba una piedra en la cabeza a un policía era 
mucho mas valorable que lo que hacía la policía, que mataba pibes desarmados y por la espalda” continuó 
explicando que “ La solución no era un cambio institucional o estatal si no que el problema era la desigualdad 
social y que toda ley, por más democrática y justa que parezca, era en sí, una ley y toda ley necesitaba de la 
aprobación del Estado, quien se encarga de sostener los privilegios de quienes lo inventaron para perpetuarse 
en el poder” En esa reunión expuso sentimientos de libertad, de igualdad, sinceros y contra eso no hay argu-
mento político que valga, así que ya estaba todo dicho, la calle iba  a ser el lugar de lucha, ya estaba aclarado 
que al menos nosotros no íbamos a pedir un gatillo difícil, ni justicia a ningún gobierno; fuimos poniéndonos 
de acuerdo de boca a boca con punks, anarquistas, rockeros ricoteros, pibes marginados de distintos puntos de 
Bs. As., todos conscientes de que la única solución era vengarse de tanto verdugueo, así cuando marchábamos 
todos sabíamos que habría disturbios, respondíamos a la violencia con más violencia, aparte participábamos 
con el Urubu de la resistencia en la toma del Agustín Ramírez, en esa recuperación de tierra practicamos la 
autogestión haciendo una huerta de la cual participaron los vecinos del asentamiento; del Agustín Ramírez 
salieron organizados 20 tomas de tierra, es decir 20 barrios más. Yo me enteré de todas estas tomas que se 
hicieron hasta el día de hoy, cuando fuimos a Florencio Varela en protesta frente a una cárcel, me crucé a un 
muchacho joven, que al presentarnos y charlar le comenté que era anarquista y el me contó que se crió en el 
Agustín Ramírez y se acordaba cosas de esa primera toma, entonces él tenía 6 años, creció y participó de las 
otras tomas,  a medida que fue creciendo y cuando se organizaban festivales pasaban el vídeo  del Urubu y lo 
recuerdan como lo que fue, una persona solidaria que puso el pecho siempre que hubo que ponerlo.
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Después de la muerte de Franco a fines del año 1975, 
y con la llegada de la democracia en 1976, algunos 
presos “políticos” se vieron beneficiados por la am-
nistía, lo que generó expectativas en los presos co-
munes porque era lógico que revieran las penas que 
a ellos les había impuesto la dictadura franquista, 
siendo condenados a reclusiones severísimas de neto 
corte fascista.  

Al ver los presos que sus sueños de libertad eran igno-
rados, decidieron formar en el penal de Carabanchel 
una organización de presos comunes con sus princi-
pios, estatutos y reivindicaciones, todo esto clandes-
tinamente. 

El primer motín de esta organización tuvo lugar en 

Carabanchel, los presos comunes autodenominados 
presos sociales estaban dispuestos a llegar hasta las 
últimas consecuencias para conquistar la tan preciada 
libertad, así que se subieron a los techos y un grupo 
mayor resistió a los antidisturbios, lo que empezó con 
un plante de talleres terminó en un motín en el cual 
los presos exigían libertad, la idea era sumar en una 
gran protesta a todas las cárceles  pero fracasó el pri-
mer intento y muchos presos fueron trasladados, lo 
que permitió que la COPEL se propague por toda Es-
paña, el precedente marcado por esta primera acción 
fue el principio de una lucha cuerpo a cuerpo contra 
el estado.

Desde un principio los anarquistas estuvieron apo-
yando con todos sus miembros fuera y dentro de los 

C. O. P. E. L.
Coordinadora de Presos en Lucha
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penales. Los presos anarquistas que no se diferenciaban de los presos sociales y compartían con ellos todo, 
hasta el pabellón y la comida, cosa que no hacían los presos políticos porque no se consideraban de igual a 
igual a los demás. 

Un periodista publicó en un vespertino que en la COPEL militaban presos políticos, los miembros de la CO-
PEL le dieron un aviso de que en su organización no había presos políticos. La ayuda del exterior que recibie-
ron los presos sociales en lucha fue la de sus familiares que formaron la organización A.F.A.P.E. (Asociación 
Familiares Amigos de Presos en España) era la portavoz de la COPEL, aparte también contaban con el apoyo 
incondicional de C.N.T. (Confederación Nacional del Trabajo), sus bases militantes, comités propresos, con la 
mayoría de los C.A.A. (Comandos Autónomos Anticapitalistas) quienes se destacaron en sus acciones de boi-
cots, expropiaciones, planes de fuga, planes en los cuales 
habían detenidos, estos se rei- vindicaban a favor de la 
COPEL, la ayuda del exterior fue importante, fueron 
tres años de lucha. 

Esta es una reseña de la historia de la COPEL, nos gus-
taría extendernos más porque es valioso el aporte que 
representa el sacrificio de miles de personas peleando una 
verdadera insurrección carcela- ria, la propaganda de agi-
tación que hicieron los grupos de apoyo con boletines 
y revistas, hechas aunando es- fuerzos de varios grupos 
de apoyo, la batalla de Cara- banchel, el motín que se 
propagó a todas las cárceles españolas, una lucha tan 
valiosa con claros fines antiau- toritarios, antipartidistas, 
anticapitalistas, una lucha con sentimientos irreconcilia-
bles contra el poder y el estado que privara a miles de se-
res humanos de lo más esencial para vivir plenamente, 
la Libertad; Esta organización se nutrió de lo más bello 
que nos puede otorgar una lu- cha como arma, la Soli-
daridad. 

Como resultado dos huelgas de hambre y decenas de 
motines en 1976; doce huelgas de hambre, veintinueve motines, dieciséis autolesiones colectivas, decenas 
de fugas y cientos de acciones de solidaridad en el exterior en 1977; Once motines, cuatrocientos presos au-
tolesionados y sesenta y dos presos fugados en 1978; Ya entre 1978 y 1979 la mayoría de los miembros de 
la COPEL fueron duramente reprimidos, trasladados a los módulos F.I.E.S. (Ficheros Internos de Especial 
Seguimiento), siendo aislados del resto de los presos y confinados en celdas de castigo. 

Saludamos a todos estos guerreros, que con valor y compañerismo se enfrentaron al sistema carcelario.
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A lxs Compañerxs

Para ser honestos, nos sorprendió el alcance de esta revista y la difusión que tuvo en otras regiones del globo.
Nos alegra saber que por más que estemos encerrados, podemos expresar lo que sentimos.

Todo el material impreso en esta revista se hace en secreto con la complicidad de los presos.
Gracias a todxs lxs que hacen posible la difusión de esta revista.

¡LIBERTAD A TODXS LXS PRESXS!




